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Mundo munde vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugaio.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu cora¢ao.

Carlos Drummond de Andrade
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CLUBE DA MADRUGADA — S0 ANOS DE HISTORIA



. -

¥

o

l‘ .. 4 . - "

Y 5% -

- o e
ek LN

s

« 3 M
-~

i
bofrae

{ 1Whpat e
3hire s

s lr_”qr .*-.‘_ :

i




'_ L s

?
} !

=
i
T

CLUBE DA MADRUGADA ~ 50 ANOS DE HISTORIA

&

A literatura é um dos frutos da civilizagao. O escritor é o
cronista do seu tempo, a quem cabe a tarefa de registrar, através de
seus escritos, 0§ anseios e inconstincia da condigdo humana.
Instrumento do c¢riador, a linguagem nasceu do desejo de evocar o
espanto e o fascinio do ser humano diante do mundo — sua magia,
cores, formas e beleza.

O legado dos intelectuais e artistas que escreveram a Histdria
do Clube da Madrugada é uma evidéncia da missdo que cabe aos
criadores e dos compromissos que tém com a vida, com a arte e com
a depuragio espiritual do ser humaneo. O Clube nasceu da inquietagao
de seus jovens fundadores diante da realidade provinciana que os
sufocava e do desejo de renovagdo da mentalidade cultural e
transformacio das condigoes de vida da sociedade.

Movidos .por um forte anseio de liberdade, os artistas e
intelectuais que langaram as bases do movimento viviam uma ansia
de mudanca na cultura ¢ na vida. Objetivavam realizar uma arte
identificada com a realidade regional, retratando os habitantes desse
vasto mundo verde em suas medidas, desmistificando-os e enfocando-
os de forma critica.

Esse desejo de atualizagdo cultural e renovagdo das artes se
constituiu num dos objetivos fundamentais do Clube da Madrugada.
O que ilustra sua importincia e seu significado histérico como um
movimento de ilimitada ampliddo cultural, que objetivava a insergao
do discurso artistico e do fazer literdrio amazonense no cenério do
Modernismo brasileiro.

Influenciados pelo espirito que moveu os idealizadores da
Semana de Arte Moderna, os clubistas desejavam o novo e um
didlogo, sem media¢io, com a vida, o que talvez explique o fato de
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terem transformado a Praga Heliodoro Balbi no cenério de suas a¢des,
tendo como ponto de encontro o Café do Pina, e o Mulateiro como
porto e palco de eventos e celebragdes culturais = simbolo do
movimento Madrugada e metéfora do papel que a arte e os artistas
tém a cumprir no mundo.

A verdade é que ndo fomos mais os mesmos depois do Clube, o
movimento marcou definitivaménte nosso modo de olhar e nos
pensar diante da realidade. A vida cultural no Amazonas se fraturou
em dois momentos: antes e depois:do movimento Madrugada. Pelo
seu alcance e conseqiiéncias foi a experiéncia cultural mais
significativa em termos artfsticos. da Histéria do- Amazonas. Ao
mesmo tempo em que afirmou a possibilidade de consolidagcao de uma
tradi¢do do conhecimento e artistica entre nds.

Este gesto editorial, traduzido na reedicio das obras dos autores
representativos do Clube da Madrugada, ¢ um tributo que a Editora
Valer e seus parceiros, em especial a Secretaria de Cultura, prestam 2
luta desses artistas que trabalharam pela reinven¢io e renovacio da
nossa mentalidade artistica, como também do modo de nos pensar no
mundo. Objetiva resgatar e fixar essa memoria, compartilhando-a
com as novas geragdes. E uma homenagem pelos 50 anos de Histdria.

O impulso que nos move € o mesmo que motivou aqueles
jovens a criar, na madrugada do dia 22 de novembro de 1954, o Clube
da Madrugada, que se tornou dia e floresceu nas cores de seus pintores,
na inquietude de seus intelectuais € nos versos de seus poetas. Fez-se.
E suas obras ficam como testemunho de nossa sensibilidade e presenga
no mundo, do que poderiamos ter sido. E um tributo 4 ousadia desses
artistas e um presente ao povo do Amazonas — especialmente aos que
amam as palavras e a beleza.

Os Editores
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APRESENTACAO

Antdnio Paulo Graga*

O Golpe Militar de 64 = Mundo Mundo Vasto Mundo foi
publicado trés anos depois do Golpe Militar de 1964. E efetivamente,
embora Carlos Gomes estivesse com apenas 28 anos entdao, O
panorama de seu livro e das idéias e concepgdes de mundo que o
sustentam se vinculam aos conflitos da sociedade brasileira daquele
periodo em que 0 mundo se dividia entre as duas possibilidades de
construgio social: o capitalismo e o socialismo.

Na América do Sul os golpes militares, batizados erroneamente
de revolugdes, s€ espraiaram por todo O continénte, quase seni:
excecdo. Tratava-se da reagdo capitalista, capitaneada pelos Estados
Unidos, a possibilidade de revoltas e revolugdes socialistas como
havia acontecido em Cuba. Eram tempos de oposigdes rigidas: ou se
era de esquerda_.ou de direita. A esquerda era revoluciondria,
socialista, progressista e defendia a. justica social. A direita era
autoritdria, conservadora, capitalista € ndo hesitava em recorrer 2
violéncia, A tortura, a extradicdo ¢ a execugdo e opositores do
regime.

Mundo Mundo Vasto Mundo é o livto. da literatura
amazonense que melhor flagra a erispagdo daquele periodo, tanto em
contos alegéricos, pesadelos denunciadores, como se verd, quanto na
criacio de personagens adeptos da ditadura — o caso exemplar €
Conegundes, protagonista da dltima narrativa.

Politicamente o quadro de oposi¢ao entre ditadura de direita e
revolugzo de esquerda é o backgroundda obra. Socialmente, ela busca

* Antonio Paulo Graga (1955-1998), escritor e professor da Universidade Federal
do Amazonas e autor dos livros: Como funciona a poesia, A Catedral da Impureza
¢ Tango Selvagem.
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¢ consegue desenhar o provincianismo de uma cidade entre as
tradicdes folcléricas (os contos sobre bois-bumbiés exigem destaque),
quase a desaparecerem, e a monotonia de reparti¢des publicas, com
suas mesquinharias liliputianas.

Por ter sido escrito e publicado naquela quadra tio dificil da
vida brasileira € amazonense, Mundo Mundo Vasto Mundo n@o
reserva nenhum espago para a esperanga. Seu niilismo dificilmente
encontrard paralelo em nossas letras.

A OBRA

Na primeira edi¢io, Mundo Mundo Vasto Mundo compunha-
se de doze contos. Agora o temos acrescido de duas novas narrativas
(“Pio oficio ou a estranha velha que enforcava cachorros” e “A
homenagem”) absolutamente coerentes com o projeto inicial. Isso
porque o primeiro se inscreve naqueles pesadelos opressivos e o
segundo nos exercicios de descrigdo da indignidade rasteira de seres
minusculos, autocomplacentes e infantis diante do poder.

Tematica— Pode-se dividir o livro em cinco grandes grupos:

a) os folcléricos: “Bumba” e “Rebolo”;

b) os pesadelos: “Preto e Branco”, “Pressagios”, “Reconstrugao”,
“Pio oficio ou a estranha velha que enforcava cachorros”;

c) os sociais: “Vé Hermengarda”, “Rosa de carne”;

d) os que tratam da incomunicabilidade entre os seres:
“Assunto perdido”, “Madalena” e “Flor de cacto” e

e) os que descrevem a vida provinciana: “Antes da nomen-
clatura”, “Figa, pé de pato, bangald trés vezes...” e “A homenagem”.

Esta claro que, por sobre a diversidade tematica, se encontra
um narrador irbnico que acaba conferindo unidade completa a esses
relatos. O estilo moderno, com frases dgeis e curtas, o vocabulario que,
em oposi¢io a0 precioso, se mostra preciso, sem deixar de ser rico, o
fraseado a um tempo cléssico e contemporineo, tudo enfim contribui

para a unidade desse marco na contistica amazonense.

:
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A linguagem — Nido fora renomado professor de lingua
portuguesa, Carlos Gomes tem estilo préprio. O que parece condigio
essencial ao escritor, em nossas letras, quase chega a excegdo. J4 se lhes
referiram as marcas machadianas: frases tensas, tom irénico, a
observagdo desmistificadora, o jogo com os diversos sentidos das
palavras... Mas o estilo de nosso autor, forgosamente contemporaneo, se
baseia em vocabuldrio distinto do machadiano, em fraseado mais 4gil e
na propria montagem das cenas muito mais correntes, sem as
interrupgdes e volteios do chamado Bruxo do Cosme Velho.

De vez em quando, tanto o narrador quanto os diversos
personagens demonstram preocupagdes com a linguagem. Em “V§
Hermengarda”:

Filipe, meu nome: amigo do cavalo. Entretanto, nio me
lembro de jamais ter tido afeigcdo por eqiiinos, ndo perten¢o a
nenhuma sociedade hipica, ndo sei sequer cavalgar... Enfim,
me perdéo por nunca ter respeitado esse compromisso
etimolégico.

Em “Figa, pé de pato, bangald trés vezes...”, depois de proferir
uma frase comum, o personagem reflete:

Entrada vulgarissima, bem sei. Mas enfim a quem indaga
por minha graga e se diz minha criada, ndo creio fosse
necessario linguagem requintada e original.

Alguns personagens, como Conegundes do dltimo conto, tém
fixa¢ao pela forma escorreita, pelo uso vernacular, pela fobia aos
estrangeirismos lingiiisticos, algo cuja raiz deve estar no préprio autor.

Vez em quando, também apontam jogos vocabulares, como no
sentido diferenciado entre singular e plural da palavra bem: “Dancar
na casa de doutores, autoridades, gente de haver, de bens mais que de
bem”. Enfim, o despojamento desse livro, avesso nio sé ao
sentimentalismo gritante, ao regionalismo convencional mas também
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ao ornamentalismo vazio de muitos prosadores, une-se i precisio e ao
asseio vocabular e frasal, demonstrando que sua linguagem foi
elaborada e ocupa lugar central, ao lado dos valores culturais e sociais
de que trata.

O humor — Carlos Gomes é um humorista, no que de mais
elevado significa esse termo. Humorista como o foram Jonathan Swift
e Bernard Shaw, para ficarmos apenas com dois irlandeses de alto
conceito. Embora revele algo dé britanico (no jogo entre palavras
puns e idéias sarcasticas), o humor de Carlos Gomes parece provir do
dito espirituoso e do fraseado vernacular de Machado de Assis, ele
também um britdnico cultivador do sense of humor — eis sua
influéncia mor.

Nos contos sobre as ninharias morais e a tola presuncdo dos
personagens provincianos, o hurnor se mostra ja no tom do narrador.
Tudo se apresenta devidamente examinado pela lente dessublimadora
e sarcdstica daquele que narra 0s ¢asos hilarianteés'e exemplares.

Mas ndo raro, o autor engasta uma frase machadiana mesmo
nos labios de suas criaturas. Um exemplo: Filipe se lembra de que, a0
dar um jeito nopé, V6 Hermengarda o curou apenas costurando um
pano que representava seu pé arruinado. A avé pede que va buscar
uma agulha: virgem e ele: ‘Trouxe a agulha, virgem como ela
recomendou, pelo menos a supunha como tal, mas quem me garanre
hoje que ela ji ndo conhecesse alfinete?

O gosto de descobrir @ pequenez dos hominculos insuflados
pelo orgulho t0lo nos leva a rirfmas também a desprezar essa vaidade
provinciana/ que, ao que parece, n@o reflui nem mesmo quando a
metrépole se sobrepde 2 vila pachorrenta.

~ Os contos = As duas narrativas que tratam diretamente do
folclore e, mais especificamente, do boi-bumbd abrem o livro.
“Rebolo” ¢ nestilgico, documenta as inquietacdes infantis dianté das
pequenas humilhagdes: ser pego por Pai Francisco e ter as nadegas
usadas como amolador da faca'donegro Chico. @ miarrador se mostra
absolutamente permedvel e sensivel aquela emogao da infancia, por
iss0, temos um eonto sensivel’eemocionantes Qontudo “Bumbis®
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constitui a melhor realizagio do tema. A partir da oposi¢do entre dois
grupos folcléricos, © narrador institui uma rede de simbolos que
contagia o leitor,/Os indios, o padre, o dono do bei, de repente, se
tornam figuras simbélicas em luta mortal. Tragico € o destino de
Severino, criador do boi Estrela. Seu sacrificio contém dor (pathos) e
emogdo pura a qual o leitor ndo consegue se mostrar insensivel.

Aqui foram classificados como “pesadelos” aqueles contos que
efetivamente sdo narrados numa perspectiva onirica. Aparentemente
lhes falta 16gica. Nao hs nenhuma certeza. As vezes, 0s personagens
acordam, outras vezes niao. Em todos eles, temos um personagem
central submetido a angustias e opressdes que tanto podem ser
tomadas como resultado de uma situagdo individual quanto de um
tempo e uma sociedade opressiva e opressora.

Observe-se que “Pio oficio ou a estranha velha que enforcava
cachorros” expde seguidas e precisas referéncias & ditadura militar.
Assim, o pesadelo do personagem se torna a maneira mais apropriada
de descrever o pesadelo politico que se vivia naquele momento.
Quando observa a imagem de Sao Sebastiio crivada de flechas,
exclama o personagem:

Os homens ndo sio mais cagados com flechas agora sdo
apenas cassados. Nio se morre mais de hemorragia interna,
morre-se de fome. Eia, gente, acudam o santo. Estamos em
outra época. Os inocentes jd ndo sdo amarrados a troncos, 0s
tempos sdo outros, mais civilizados, os inocéntes sentam-se
agora em banco de réu de tribunais fardados.

Assim, o pesadelo do personagem exibe suas rafzes politicas.
Aquele tempo de cassagdo de direitos politicos, de injustica social e de
luta por ideais se resume rapidamente numa angidstia confusa e
aterradora.

“Preto e branco” também é um tipico pesadelo. Nele o
personagem chega a acordar e observar a realidade aparentemente
diferente de seu sonho. Narrado como um filme em preto e branco,
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sem cores, portanto sem alegria, sem vida, o conto mistura as duas
faces da existéncia (real e imaginéria), enlagadas pela ndusea diante
do cotidiano a0 mesmo tempo MoONGtono e Opressor.

Embora em quase todos os relatos desse livro haja evidente teor
de critica social, dois exemplos se destacam por trazerem para o centro
da cena a problemitica social. So eles “V6 Hermengarda” e “Rosa de
carne”. O primeiro trata de um paciente que se vé explorado pelo
sistema de saide. Num consultério dantesco, ele recorda os
tratamentos populares que Vé Hermengarda distribuia com bondade
e amor a todos. Contrastam-se essa medicina popular, fraterna e o
comércio médico dos tempos contemporineos, desumanizado e
irracional.

“Rosa de carne” teve multiplas vidas. Participou de algumas
antologias e parece grudar-se & memdria de seus leitores. O enredo é
simples: um pai, pobre mas honrado, descobre que o filho anda
cometendo pequenos furtos e, como castigo, esquenta uma moeda e
ferra-lhe a m@o, criando ali uma rosa de carne, signo de seu crime. A
estrutura moral rigida do pai, a condi¢do de indigéncia familiar, a mae
amantissima, tudo enfim cria um quadro trdgico, de emocdes
supremas.

Se o individuo parece submetido a um pesadelo psicolégico e
politico, se a formag@o moral se torna uma condenagio tragica, os
seres acabam destituidos da capacidade de se comunicarem. Assim
nascem os contos “Assunto perdido”, “Madalena” e “Flor de cacto”.
No primeiro, amigos se encontram num bar e ndo conseguem sequer
comegar um didlogo. No segundo, o que parecia amor e compreensao
de uma mulher feia e mal-amada se revela fraudulenta armadilha. No
terceiro, nem mesmo a dedicagdo integral da mulher logra arrancar as
palavras do companheiro, embora aqui se descortine uma mindscula
esperanga: a flor entre os indmeros espinhos do cacto. A nota
dolorosa no coragdo de Alexandre, o personagem central, tem rafzes
na infancia. Diz ele: “Milu, vocé n@o imagina o que é alguém nio ter
se saciado-de infincia”. Mas a esperanga do personagem, talvez o
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tnico sinal de crenga nesse livro niilista, vem envolta pelo tom meio
irdnico e indiferente do narrador.

O grupo dos contos que descrevem as pequenas misérias, as
vaidades pueris, os vicios provincianos constitui um bloco de grande
valor documental. Neles, a veia cdmica do escritor alarga-se em
volumosa corrente. A simples anedota de ambientes burocraticos,
como em “Antes da nomenclatura” converte-se no exame minucioso
da presungdo e da mentalidade de funcionério pdblico. Em “Figa, pé
de pato, bangald trés vezes...” o desenho rdpido da evangélica no
comércio biblico se torna hilariante, convertendo-nos a ndusea do
narrador que se tentava livrar daqueles olhos religiosos que “estavam
untados de uma espécie de vaselina mistica”.

O ponto alto, nesse campo, ¢ o conto final, “A homenagem”.
Na esteira do melhor Gogol, as caricaturas num instante se
convertem em poderosos simbolos de nossa mesquinharia politica,
social e, fundamentalmente, humana. O personagem Conegundes e
sua amantissima inimiga, a enxundiosa esposa, estdo definitivamente
entre o que de melhor se criou nessa arte, aparentemente ficil, mas
dificilima da caricatura expressiva.
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BUMBA



boi se fizera das maos de Severino, preto velho maranhense,

corpo esbelto, espaduas largas, altura de monumento. O

boi, de madeira o esqueleto; carne de algodéo e pano velho.
O couro era de um veludo tio negro que azulava, a luz refletindo nele.
Na testa uns chifres de verdade; entre eles, a mancha lembrando uma
estrela branca. Ndo uma estrela certinha, recortada com cuidado,
geometricamente concebida e inscrita num pentdgono. Um borrdo
em forma de estrela. Como se o fabricante preto velho Severino a
houvesse desenhado e, ao pinta-la, tivessem as tintas extravasado as
linhas do desenho. Por isso se chamou Estrela, bumba-meu-boi
Estrela, alegria do povo nas noites de junho.

Preto velho Severino era também o amo do boi, o ensaiador.
Ele sabia como raros improvisar toadas e tinha boa voz para puxa-las.
Boi Estrela, orgulho seu e também do bairro, ndo era como os outros
bumbas da cidade. Tinha voz, mugia como seus similes de verdade por
obra e graca de um aparelho fonador construido de cuicas e manejado
pelo miolo — um molecote de pernas secas, mas rijas, apelidado Soc6,
que alids sabia fazé-lo dangar como ninguém. Socé se tornara porque
dangando se punha as vezes numa perna sé.

Boi Estrela mugia, ja se disse. Verdade que o mugido estava
para o de um boi de veras, como o choro de uma boneca-que-chora
estd para o de uma crianga. Mas mugia. E — admirdvel novidade —
mexia os olhos, duas grandes petecas de vidro escuro e esverdinhado
nas orbitas de pano.
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Boi Estrela, em junho, tinha curral. O tempo restante ficava
guardado na casa do amo, protegido inteirinho de pano de saco. Preto
velho Severino tinha por ele desvelos paternais:

— Meu boizinho!

Longos cilios de palmeiras, duplos, enfeitavam o curral. Varais
de bandeirinhas, bifidas na extremidade, entrecruzavam-se sobre ele.
Naquele tempo; a cidade padecia caréncia de luz elétrica. Lampadas
fantasiadas de lanterna e baldo faziam de conta que iluminavam. A
iluminagdo mesmo, porém, vinha das fogueiras ardendo e vinha de
grandes porongas, luz baga de fogo ¢ fumaca.

Na porteira do curral, uma armagio de estrela vestida de papel
vermelho. Um dia, a eletricidade — visita bissexta = apareceu por
aquelas bandas. A estrela vermelha — viu-se — tinha em seu ventre
uma lampada que acendia e apagava igual a um vaga-lume. E passot
a noite inteira jogando piscadelas para o povo. O povo compreendia.
A estrela vermelha fascinava-o.

Preto velho Severino, imponente, o manto tarjado de arminho
todo cheio de espelhos e lantejoulas, puxando as toadas, quantas ele
improvisava!

Rola boi bumb4d
Rola que eu mandei rolar...

Preto velho Severino instrufa, ralhava, ensinava novos passos,
toadas novas.

Oi levanta poeira...

Tanta alegria, tanta, quando estava o bumb4 em seu curral,
quanta alegria! Gente em volta, 0 encantamento possuindo-os. A
preta Bérbara, no vulgar D. Barba, faturava: pingues faturas de tacacs
¢ mungunza, bolo-podre e de macaxeira, tapiocas em retalhos de folha
de bananeira, poeira de coco por cima. Até alui e café havia em sua
banca, que era a‘mais gostosa do arraial. No curral, a batucada fazia
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hora, ensaiando refrdes, dancados em passos nervosos pelos
brincantes. E cantados:

Oi levanta poeira...

As meninas indo e vindo, corpos cheios de amor para dar,
levantavam poeira, batendo as sandélias gastas no barro do arraial.
Virias eram levadas para muito além, aonde ndo chegava a claridade
das porongas e fogueiras. Conduziam-nas moleques jd@ homens, os
bracos rijos do trabalho agasalhando-as. lam aprender anatomia; o
método Braille, simples e humano, presidiria aos ensinamentos.

Depois tudo ficava mais triste porque o bumbé partia para
cumprir seus compromissos na cidade. Dangar na casa de doutores,
autoridades, gente de haver, de bens mais que de bem.

Hastes compridas encimadas por lamparinas cilindricas de trés
pavios iluminavam os caminhos: Os moleques iam até as vias de fato
para segura-las.

Formava-se o grupo. A batucada, os vaqueiros, os rapazes-do-
amo, o padre. As burrinhas eram duas. Os fndios na frente
compunham a barreira, os tacapes servindo de cimento. Pai Francisco
e Catirina, figuras picarescas. Comandando todos, 0 amo preto velho
Severino. Na rétaguarda, o séquito de simpatizantes, maes de
brincantes e outras com os filhos-de-peito escanchados nos quadris,
moleques a granel, povo.

Por onde o boi passava, corria gente pra vé-lo.

O povo mexia com Pai Francisco, ele perseguia mocinhas e
criancas, dispersava-as. Um dia, um homem avisou-o:

— Chico, tua mulher Catirina t4 namorando...

Pai Francisco, mais que de repente, retrucou:

— Macaco s6 olha pro rabo dos outros...

O homem desconcertou-s¢. Do povo veio violenta vaia,
avassaladora. Pega! Toma! Vai mexer com Chico! Vai!

Boi Estrela tinha rivais, um maior que os outros: Malhado.
Compreensivel que os tivesse. Os demais ndo mugiam, nem mexiam
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os olhos, qual deles tinha entre 0s cornos aquela mancha, grande e
branca mancha em forma de estrela? Bois chambas os outros, sem
davida, invejosos. Miolo como o Socé, as pernas assim tio sensfveis
ao ritmo da batucada, qual poderia apresentar? E qual nascera de preto
velho Severino, de seu engenho, qual? Compreensivel tivesse Estrela
rivais. Ndo era ele acaso o mais amado do povo?

Malhado quisera imita-lo, tentaram fazé-lo mexer os olhos. E
mugir. O povo deu pelo pligio, verdadeira caricatura, alids. Zombou do
Malhado. Mugir ¢ mexer os olhos eram atributos do Estrela.

Porque rivais tivesse, boi Estrela os desafiava:

E ferro, é ago!
Estou procurando
E nao acho...

O bumbd de Severino = assim também se chamava — logo
possuia as ruas por onde passava. Campeava soberano:

La vai, I3 vai, meu boi
Arreda povo contririo...

Os outros bois temiam confronto com e¢le, medo de se
apoucarem. Brincantes e acompanhantes nenhum grupo reunia mais
que Estrela.

Certa vez —nem € bom lembrar — ia o bumbi feliz, o povo ndo
lhe queria? Ia feliz quando preto velho Severiano advertiu:

— Af vem Malhado. Ninguém ataca, ninguém recua também.
Voltar fica feio.

A batucada, que havia silenciado para ouvir o amo, voltou a
atacar com mais forga:

E ferro, & aco!

Estou procurando
E ndo acho...
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Os indios se preveniram pro que desse e viesse, a forga toda
concentraram nos_tacapes, enfeitados de papel de seda e fitas. Pai
Francisco deixou de brincar, e Catitina. Temeridade transitar por
aquela rua. Nao viam que era 4rea adversa, apéndice do bairro do
Malhado, seu reduto, portanto? Teimosia do amo.

E ferro, é ago!
Estou procurando
E nao acho...

Agora os simpatizantes também cantavam. Era preciso
suplantar o vozerio do grupo contrdrio, lancando o mesmo desafio:

E ferro, é ago!
Estou procurando
E nao acho...

Socé olhou pela goela do boi, que era aberta exatamente para
que o miolo pudesse descortinar os caminhos.

— Vou jogar meu boizinho Estrela em cima desse boi chamba...

Ninguém soube nunca como nem por onde comegou. Quem
comegou ninguém soube. As mulheres correram, os filhos-de-peito
escanchados nos quadris. As mais valentes insultavam-se; aplicando-
se puxavantes de cabelos:

— Vaca Malhada!

— Vaca Estrela!

Os indios trocavam-se cacetadas, vaqueiros e rapazes-do-amo
eram agora boxeurs. O padre fugiu logo com Catirina, os dois
covardes. Socé investia furiosamente, dando marradas no boi
adversirio. Preto velho Severino ajudava os seus gue fraquejavam,
mas pedia paz. Em dado momento, gritou!

= Meu boizinho vocé ndo acutila, seu...

Soltou um palavrdo e logo apés libertava do peito o dltimo
gemido, fundo e pungente tdio como as toadas que inda agorinha
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ostume ja se tornara o boi homenagear seu padrinho
Afonso, na véspera de Sdo Jodao. O terreiro era antes
capinado. Salsa e mata-pasto, urtiga e buxuxu, jurubeba e

outros espécimes da flora agreste local cortavam-se cerce e se
amontoavam, formando grandes pirdmides de mato seco e terra,
mortas, que as chuvas de dezembro reintegrariam no universo
vivo. No terreiro limpo, ardia a fogueira, enorme engradado, a
gente nem podia passar mais perto que chorava. Seu Afonso com
orgulho dizia que era a maior do bairro. Bobagem. No dia seguinte,
o povo recolheria pedagos dela, carbonizados, pra requeima-los.

Enquanto ndo vinha o boi, os moleques estalavam foguetinhos,
atirando-os uns sobre ou outros. Certa vez, por causa dessa
brincadeira, Fuinha quebrou a cabeg¢a de Gato. Raiva de Fuinha todos
tiveram, ele pagaria.

Prova de coragem era riscar os foguetinhos e seguri-los
resolutamente, até virarem estilhagos de papel e fumaga. Outros
moleques preferiam aprisionar bombinhas acesas em canecos de leite,
com 0s beigos fincados no barro do ¢hio.

— Foguetinho macho. O caneco vai bater na mangueira. Quer
ver!

As meninas riscavam traques-de-velha nas raras calgadas.
Quando ndo, colocavam-nos sobre uma pedra; batendo com outra, as
velhas de pélvora soltavam traques, pequeninas estrelas de fogo
efémero.

Mocinhas e mocetonas, algumas ja bem passadas, faziam adivi-
nhag¢oes. Casariam? Lagrimas de cera tombadas na face calma da bacia
de dgua benta na fogueira, por certo que responderiam. Os pingos
tombados iam-se movimentando, faziam caprichosas evolu¢des na
superficie tranquiila, colocando-se uns ao lado dos outros, como num
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quadro coreogréfico. Respeitava-se uma presenca invisivel que, por
sem divida, estava presidindo a consulta. Ninguém falava, enquanto
nio se desenhasse na face remansosa da dgua benta, uma letra, ou algo
parecido. O vislumbre de letra, no entanto, explodia risos no rosto de
todas. A felizarda era cumprimentada. Casaria. Parabéns! Cé! Quem
sera? Carlos ou César? Jota! Jodo, Joaquim ou José? As que nado
obtinham resposta — os pingos néio haviam assumido nenhuma forma
alfabética — estas ficavam inconsoldveis. De ordinério, inconformadas,
buscavam outras férmulas divinatérias para contrariar a resposta da
primeira, que tdo cruel lhes fora. As vezes, entretanto, apenas a
confirmavam, dura verdade!

Velhos e mogos passavam fogueira. Ali quase todos entre si
tinham parentesco por esse modo. Fuinha era primo de fogueira de
Gato. E fizera aquilo! Fuinha teria um castigo, o gelo da turma. Ou
pior. Pagaria na mesma moeda. A férmula sacramental deveria ser
recitada ao mesmo tempo. E por trés vezes. Pra valer a cerimdnia, s6
se fosse repetida em trés anos consecutivos. Seu Afonso, rico, ja tinha
dezenas de afilhados; sua mulher D. Felicia, também. E compadres as
pencas. “Sdo Jodo disse, Sdo Pedro confirmou, que havemos de ser
compadres, pois Jesus Cristo mandou”.

— Boa noite, compadre!

— Boa noite, comadre!

Ezequiel, habilidoso, fabricava baldes.- A" molecada gostava
dele. Quando era tempo, Quié, como era mais conhecido, construfa
papagaios e os vendia a bom prego, a prestagdes até. Os baldes de
Quié se algavam na noite, faréis alados, eram aplaudidos, subiam,
subiam, até se transformarem em mera referéncia luminosa; depois
desapareciam. Toda a gente ficava torcendo:

— Baldo de Quié duvido pifar!

— Duvido quedar, duvido!

D. Felicia preparava alud demais e também fazia sabe 14
quantos quilos de bolo de macaxeira! Ela tinha fama em questdes de
paladar, dizia-se até que seu Afonso se deixara prender a ela, pela
boca, como peixe.
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Afinal, o boi dobrava a esquina, dois quarteirdes adiante.

Ainda ndo surgira o grupo e ja o povo estava correndo para o terreiro,
quem ndo queria pegar bom lugar? S6 os moleques € que nao se
~importavam. Corriam era ao encontro do bumbad, queriam sim era

chegar dangcando. A batucada mexia com eles.

Os brincantes enchiam o terreiro de cores berrantes, vesti-
mentas de lamé barato, arminho, espelhos, migangas, penas coloridas.
Eram vistosas.

b Exibi¢do caprichada. Completa. Com todos os efes e erres.
Tinha até o episédio da matanga, que nio era representado em todas
as casas. Somente quem pagasse bem, teria exibi¢do com matanga.
Seu Afonso, por exemplo. Além de padrinho, pagava bom prego pela
lingua do boi. E a fartura de comida? Exibigdo com matanga,

caprichada.
y * %k %
!
" — Morto o boi, Pai Francisco — que no prosaico era pai de Gato
— entrava em cena. Figura inconveniente, perguntava:
— Quem quer chifres?
Ingénuo, o povo ria escancaradamente. Catirina, que era o
baloeiro Quié, justificava:
‘\._

— Esse meu homem ¢ doido...
<M Pai Francisco, no entanto, rouquidio posti¢a na voz, insistia:

— Como ¢é gente, ninguém quer chifres?

Apontava para os cornos do boi. Monologava. Qualquer
mortal poderia té-los. Ele, por exemplo, a mulher lhe quisera
presentear uns maiores — tamanho social, esclarecia. Catirina
ouvindo, fingia-se de zangada.

— Deixe de ser besta, homem. Sou mulher de bem!

— De bem, hem? C4 meu trabuco, sim, é que é de bem.

Catirina avangava, mas Chico a continha, opondo-lhe a
espingarda:

— Olha, olha que atiro. Ja matei um!
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Depois, ele se abaixava. ia pertinho do boi:

— Rabao bonito do meu boizinho. Cha da boa...

Apalpava voluptuosamente o traseiro dé bumba:

— O rabo eu nio dou; a rabada é minha...

Entdo Catirina ndo aglientava e, apesar da espingarda, batia em
Pai Francisco com uma ossatura de sombrinha:

— Apresentado! Te enxerga! Nio vé que um rabdo bonito
desses ndo é pra ti?

Chico procurava safar-se dos golpes de Catirina. Apontava-lhe
a espingarda, pegava no gatilho:

— Te aquieta, nega! Te aquieta...

Tudo initil. Catirina estava furibunda. O jeito era correr. E
Chico safa ziguezagueando pelo meio do povo, que ria de ndo mais
poder.

As criangas € que, espavoridas, se agarravam aos pais. Algumas
mais tibias, até choravam. Pai Francisco tinha uma barba e uma
rouquiddo na voz que lhes metia medo.

Ordem do amo vender a lingua do boi 2 dona da casa. Pai
Francisco deveria cumpri-la, nio fora ele o matador do boi?

Boa noite, dona da casa,

Como vai, como passou?

Eu vim trazer-lhe a lingua do boi
Que meu amo lhe mandou...

Antes, porém, vaqueiros e rapazes-do-amo, indios e demais
brincantes, instigavam-no:

Chico, tira a lingua
Chico, tira a lingua
Chico, tira a lingua
Nio quer tirar...

Pai Francisco se justificava, ndo podia, a faca nio cortava:

36 CARLOS GOMES



A faca td cega
A faca td cega
A faca td cega
Tem que amolar...

Os moleques comegavam a se escafeder. Eles ja sabiam

“perfeitamente que chegara a hora de entrarem de gaiatos na

representagao.

— Chico, tira a lingua
— A faca td cega.

Havia que amolar a faca, os brincantes todos aconselhavam:

Oleé, ole, olé, ola
Pega rebolo para amolar...

Af é que a molecada dizia pernas pra que te quero. E safa
rompendo a multiddo, um vexame. Servir de rebolo era a suprema
humilhac¢do. Gléria mesmo era nunca ter sido apanhado pra rebolo.
Pai Francisco safa perseguindo, pega, pega, gritava o povo, aqui tem
um! Os brincantes persistiam, agulavam Chico:

Olé, olé, olé, ol
Pega rebolo para amolar...

Quando se dava fé, 14 estava um moleque esperneando, as
nadegas voltadas para as estrelas, que eram numerosas e piscavam, €
Pai Francisco afiando a faca, afiando, que pra tirar a lingua do seu
boizinho carecia faca bem amolada:

— Quieta, menino, quieta. Me deixa amolar bem o quicé...

Os moleques iam voltando, um a um, escabreados. E quando
Chico largava a vitima, eles a cercavam:

— Re-bo-lo! Re-bo-lo! Re-bo-lo!

Aquilo era gozag@o pro resto do ano.

.
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VO HERMENGARDA



ivesse ainda junto a mim Vo Hermengarda, ndo precisaria

estar aqui suando, a expectativa me consumindo, uma

espécie de garrotilho me asfixiando, me entristecendo — 0

nome disso é medo ou angtstia? Seguro um retingulo de cartolina que
acabei de trocar por cinco notas de conto. No centro do retangulo, em
algarismos caprichados, o niimero catorze, escapei fedendo do treze.
Na parte superiof, o titulo Centro Médico-Cirirgico Hipocrates.
Hipécrates — hipécritas! — hipopétamo, hipocampo, hipocondria,
hipédromo, hipico, Filipe, meu nome: amigo do cavalo. Entretanto,
ndo me lembro de jamais ter tido afei¢ao por eqliinos, ndo pertengo a
nenhuma sociedade hipica, ndo sei sequer cavalgar... Enfim, me
perddo por nunca ter respeitado esse compromisso etimoldgico.
Conheco muitas Lindalvas que nem sdo lindas nem alvas. Tém culpa?
Aborreco-me de ter dado forma geométrica @ cartolina que
empunho. Por que nfo a defini uma simples ficha? Arre! a gente vive
delimitando, medindo, definindo, procurando compreender, explicando
cada coisa, até mesmo um inexpressivo pedago de cartolina.
Inexpressivo? Serd mesmo inexpressiva a ficha ou serei eu que, pobre de
estesia, nio lhe vislumbro expressividade? Um poeta descobriria aqui
matéria para um soneto, quem duvida? Experimento fazer o mesmo.
Num tempo hoje longinquo, quis construir com versos. Nunca consegui.
Olho a ficha 2 procura de expressdo. Olho-a, mas tudo © que vislumbro
é que ela representa um dia de ordenado bruto. Ora, bolas... As favas o0s
poetas. Conhego um — grande poeta! — que fez um soneto a um penico
— sim, senhor! Chamou-lhe esmaltada dnfora, comparou a asa do dito a
asas de libélulas — nd@o sei que estranha ilagdo lhe gerou essa metéafora —
¢ assim, de imagem em imagem, foi nobilizando aquele humilde
utensilio que recebe o que sobra da avidez de nosso organismo, de sua
ansia de sobrevivéncia. No final das contas, o penico do poeta estava tao
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alcandorado, tdo dignificado, que eu seria até capaz de comer pudim
servido nele.

A moga que me vendeu o acesso a sala do médico, parece-me
aqui uma maquina caga-niqueis. Nunca vi um engenho tal, mas ela
me da bem idéia de como seja. Recebe o dinheiro, entrega a ficha,
nem olha pra cara do fregués. Quando olha, é com tamanha
indiferenca que a gente se presume ainda mais pequenino e enfermo.
E de pouca conversa, como ainda agora observei. Um miserdvel
chegou cerca dela (o cacéfato é de propésito) e perguntou:

— Se paga consulta?

Ela nem olhou, absorta que estava numa fotonovela.

— Cinco mil cruzeiros.

Dinheiro é o que ele ndo tinha, estava mais que claro.

— Moga, escute. Agora estou sem recursos, mas...

— Meu senhor, este Centro Médico é par-ti-cu-lar, entendeu?

Nisso o Dr. Estévdao ia chegando. O homem abordou-o.
explicando-lhe que era pobre — redundincia! — falou no ganho
minguado e ineléstico, o filho que sustentava a casa fora atingido af
pelos homens de primeiro de abril...

— Vi se queixar no Exército, ouviu? Isto aqui nio é muro de
lamentacdes. Nio posso dar jeito, certo? Sou um profissional. Procure
a Saide Publica...

E foi-se afastando do miserédvel, ja4 passavam dez minutos da
hora marcada para o inicio das consultas.

Quando o homem se distanciou, a caga-niqueis balangou a
cabega:

— Aparece cada um...

Uns puxa-sacos — hd-os em toda parte assentiram:

— Mas é... Que cabega!

Eu aquiesci de outra forma, calando-me. Protestar coisa
nenhuma! Falava, era obrigado a condenar a desumanidade destas
estruturas, pronto. L4 ia, sem ser de 4gua nenhuma, cair no torniquete
de um ipemé, que talvez conclufsse por minha periculosidade ao
Ocidente e me despojasse da tinica coisa que ainda tenho: o emprego
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no Ministério. Posto pudesse me sentir orgulhoso pela sdbita
importincia que assumiria (j4 pensou no que significa para um pobre-
diabo ser considerado perigoso 2 seguranga de todo um hemisfério?),
nada meu gesto aproveitaria. Os Estados Unidos = louvados sejam! —
continuariam aqui pondo governos e dispondo deles e eu morreria de
fome, coisa que, alis, entre nds, ndo € 14 muito singular. E os ianques
ainda eram capazes de fazer cocd (v6 Hermengarda me inculcou o
habito das expressdes eufémicas) na minha sepultura, s6 para eu
deixar de ser besta. Teria adiantado falar?

Foi quando me lembrei novamente de vé Hermengarda.
Aquele homem, fosse ela a moga ou o médico, ndo sairia daqui sem
medicagio. Logo, estou certo, ela o acudiria com um chi, feito de
qualquer mato, raiz ou casca de pau, para curé-lo. Isto se ndo fosse caso
de reza, pois vé Hermengarda era também eximia e poderosa
rezadeira. A velha rezava quebranto e ladainha; padre-nosso e
espinhela-caida; ave-maria e erisipela, que também era esipra na sua
linguagem.

Cristdo com ela, justo ou pecador, ndo morria 2 mingua. E nem
precisava pedinchar socorro. Bastava que ela soubesse que o pobre
estava enfermo.

Me lembro do dia em que dei um jeito no pé. Eu sempre fui um
sujeito azarado. Nunca tinha jogado futebol, uma vez me meti, foi s6
pra escangalhar o pé. Voltei a casa caxingando, o pé comegando a
crescer. V6 Hermengarda me viu, que tem meu filho Filipe menino!?
Examinou. Deu o diagnéstico a olho nu, rapidamente: carne trilhada.
E logo me ordenou:

— V4 buscar uma agulha virgem pra ajeitar seu pé. S6 serve
virgem!

Trouxe a agulha, virgem como ela recomendou, pelo menos a
supunha como tal, mas quem me garante hoje que ela ji ndo
conhecesse alfinete? A velha tomou de um pano e foi cosendo-o,
como se de meu pé se tratasse. Enquanto costurava, ia sussurrando
umas palavras que nio cheguei a entender, tdo baixo ela as proferia.
A espagos, por trés vezes, me inquiriu:
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— Que costuro!?
E eu, fiel as instrugdes que previamenté me transmitira,

respondia:

— Carne trilhada, nervo torcido...

A fé me curou, ou as massagens da velha, ou ainda a sua reza.
Pode ser que as trés coisas juntas. A verdade é que fiquei bom, ao cabo
de poucos rituais daqueles, ndo me lembra quantos. Como bons
ficaram, alids, todos os adultos e criangas em que ela rezou.

Recordo que mau-olhado a velha rezava, fazendo aspersdes no
inocente, com galhinhos molhados de arruda ou vassourinha. Assim
rambém esipra, a parte afetada recebia salpicos de dgua do seu hissope
vegetal.

Um dia supliquei vé6 Hermengarda me ensine a rezar! Recusou
ndo posso Filipe menino. Explicou que havia recebido as ora¢des em
sonho e com a recomendag@o de n@o transmiti-las a outrem, sob pena
de perderem a for¢a. Mas sua simpléria medicina, era pra quem
quisesse aprender. Tenho ainda de cor diversos remédios. Nada de
nomes complicados, hibridos de grego e portugués, portugués e latim,
latim e grego, um de tais idiomas e engenho comercial.
Dimetilaminofenildimetilpirazolona, jamais! Nomes singelos, remé-
dios baratos, acessiveis a todos, miserdveis e pobres, remediados e ricos.
Cha de quebra-pedra, dizia, ndo rem igual para os rins. Erva-cidreira ou
folha de laranjeira, em infusdo, 6timas bebidas como calmante.
Insénia? Ora, tome chéd de oriza, vé Hermengarda receitava. Cha de
broto-de-pitangueira recomendava, nio ha remédio mais santo para
ligeira, ou seja, disenteria, como depois aprendi. Dor de cabeca? Vocé
pega folhinhas de mucuracas, unta de sebo de Holanda e cola nas
témporas, mudo meu nome se ndo ficar bom. Parece que ouco a voz da
boa velha.

V6 Hermengarda se gabava de ter curado um tisico sé6 com
gemada de folhas de algodoeiro ou de mastruz. Alternava, para
quebrar a monotonia do tratamento.

— Abaixo de Deus, seu Jeremias ficou bom com meus remédios.
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Imaginio o espanto da velha, se visse aquele cartaz ali:
(Campanha Nacional de Prevengdo ao Ciancer. Nomear doenga ruim,
que temeridade! Mal de matar, a velha ndo dizia, dizia o qué! Usava
um termo genérico: doenga feia. Era a alusio mais ousada que
permitia. Especificar doenga feia, ensinava, era chamé-la pra dentro
de casa. Certa vez, vizinha Anita adoeceu: cancer. V6 Hermengarda
ajudou a assisti-la até o fim. Um dia voltou para casa, desolada:

— Vizinha Anita ndo escapa. Que doenga malvada, ja comeu
rudo isso aqui.

Abrangeu com um gesto a regido direita do préprio seio, mas
logo retificou apavorada:

— L4 nela, credo! Coitada da vizinha.

V6 Hermengarda. Se o enfarte ndo a tivesse levado, talvez me
poupasse esta mortificante espera...

— Nimero catorze.

— Numero catorze? A senhora chamou o niimero catorze! —
dirigi-me 2 caga-niqueis.

Ela me respondeu que sim, balang¢ando afirmativamente a
cabeca, mas distante, 4lgida, sem despregar os olhos da fotonovela. O
médico estd vexado:

— Vamos, rdpido.

Entrei no consultério, o coragio batendo, que serd que tenho
afinal? Expus ao Dr. Estévio minhas suspeitas, contei o caso, a chuva
que peguei suado. Ele me disse tussa e tossi. Depois fez virias
perguntas, quando respira déi, tem febre, sente isto, sente aquilo,
sente ndo sei mais qué? Pressionou-me com o dedo, adivinhando
Srgaos doentes. Auscultou-me. Concluiu:

— Parece que nada de grave ha. Mas eu ndo costumo trabalhar
A base de palpites. Vamos bater uma chapa.

Adaptou-me a um aparelho, deu-me instrugoes:

— Mantenha presa a respiragiio. Respire sé quando eu mandar.

Mil olhos de raios X penetraram a intimidade de minhas
células, perscrutaram-nas, aflitos faréis na noite espessa. Dr. Estévao
me pareceu menino malino botando espelho pra casa do vizinho. Vé
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ROSA DE CARNE



rosa de carne doia na mao do menino. As pétalas apodrecidas

efervesciam, se lhe deitassem hipoclorina. O anti-séptico a

espojava de suas cores, ela ficava branca, branca, como se

fosse uma pobre rosa coberta da poeira dos caminhos, mas continuava
a danada doendo na mio do menino.

O cheiro das pétalas ndo sabia bem. Havia que remové-las,
para nascerem outras com odor de carne sadia. Rosa de carne, pétalas
humanas, vermelho-vivo umas, amarelas outras, apodrecendo a mao
do menino.

Ele chorava quando iam tratid-la. A mie gemia ndo chores,
meu filho. Mas, como n@o chorar se mexiam na rosa de carne? Eter
primeiro, a rosa esfriava, esfriava, nem parecia de carne. Depois, a
hipoclorina a expungia de sua fetidez. E o estilete removia suas pétalas
amarelecidas, brotavam outras vermelho-vivo em lugar daquelas.
Toda a corola, entdo, lembrava a rosa primitiva, do tamanho de uma
moeda de trezentos réis.

Coitadinho do meu filho, dizia a mae, mas era preciso que a
rosa voltasse ao botdao de onde desabrochara e deste ao nada, dei-
xando embora na mao do menino o estigma de sua passagem.

O menino se lastimava, a mide prometia-lhe muitas balas de
cupuagu, era pior porque ele estava enjoado daquela guloseima, que
de resto ndo lhe trazia boas recordagdes. Paciéncia, meu filho, que
paciéncia que nada, ndo mexessem na rosa, € o jeito meu filho, deixe
mamae, eu quero é morrer, aquele teu pai é malvado, ndo estava
vendo que tu és uma crianga sem grande compreensio das coisas,
também que arte a tua, pra que foste fazer aquilo, nao sabias que
somos uma familia pobre, com a graga de Deus, mas honrada?

Familia pobre com a graga de Deus, mas honrada. Eram-no,
realmente. Tinham vindo de um interior distante, os trastes alienaram
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4 mesmo, para custearem Os primeiros meses na cidade. O chefe
esperava conseguir emprego, nao conseguiu. Viviam de vender balas
de cupuagu, o marido as vezes pegava biscates, a mulher também
lavava roupa pra fora. O menino ajudava na pequena inddstria
domeéstica, ele ja sabia muito bem quando a pasta estava em ponto de
bala, mas enquanto ndo, reparava o tacho que queimava sobre o fogao
de barro comedor de lenha verde. Depois vestia as balas, quase sempre
mil, d¢ papel vegetal. E tudo pronto, ainda era ele que saia para
distribui-las pela freguesia de subtirbio, a cesta pesando nos ombros
magrinhos, pesando, pesando, o menino arriava onde quer que
encontrasse parceiros para jogar bolinha com carogo de tucumaj, ele
era temido na pontaria. Pelada antigamente ele também jogava em
servigo, mas teve de deixar, desde uma surra que lhe aplicou a mae,
por ter voltado para casa rasgado, sujo e suado, fedendo a moleque.
Entdo ele ndo tinha pena do sacrificio da mae? Era pouca a roupa que
ela molhava, batia, esfregava, ensaboava e punha a corar todo santo
dia, era pouca, ele achava, pra voltar naquelas condi¢des? Vida
desgragcada aquela, viver lavando os fundos dos outros! E ainda por
cima sem meio cento de balas, ele voltava. Nao via que eram pobres,
embora com a graga de Deus, ndo vés, diabo? ndao vés, diabo? Arre,
assim nao tem cristdo que agiente!

Agora, a rosa de carne doendo em sua mio, o menino havia
sido dispensado de certos servigos. Nao de reparar o tacho, que
ninguém como ele tinha a intui¢io do ponto de bala da pasta, nem
mesmo a mae, que lhe transmitira aquela simpléria ciéncia. O pai
achava ruim o menino nio poder vestir as balas nem distribui-las,
achava, mas nfio se arrependia, isso ndo. Fizera seu dever, queria 14
esperancga de ladrdo em casa, ele homem pobre, com a graga de Deus,
mas honrado? E olhe que havia tolerado muito, ponderando certas
coisas, pois ja fazia entdo bastante tempo que andava desconfiado de
trapagas daquele moleque! Os fregueses vinham reclamando, faltaram
dez balas em cem; pra mim, quinze, outro dizia. Ele se desculpava,
atendia prontamente as reclamagdes, s6 queria o seu, era pobre, com
a graga de Deus, mas honrado. Depois, porém, ficava matutando, que
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» ‘-diabo, eu conto as balas tudo direitinho, que é que estd acontecendo?
:-_—"Seré que os fregueses estdo me enganando? Nio, ndo podia ser. Seus
fregueses eram homens de bem, negociantes! Tinham nada precisdao

. @‘gle andar questionando sem motivo por dez ou quinze balas? Aquilo
_ éra coisa de menino, ninguém lhe tirava da cabega, menino é bicho
~__arteiro! Ah! mas se fosse seu garoto, ele lhe pagaria, dava-lhe um
~ ensino. Eram pobres, com a graga de Deus, mas honrados. Assuntava.
" Verdade que nem sempre se come bem, nunca se janta, é s6 café com
- pao, e olhe li que ainda se ganha de muita gente! Antigamente,
tinha-se manteiga e leite, 2 noite. Mas, de uns tempos pra c4, tornou-
se impossivel esse luxo de leite e manteiga, vocé ndo vé que ta tudo
pela hora da morte? O aguicar e a fruta custam os olhos da cara. Um
- cupuaguzinho assim, do tamanho de um ovo, estd por duzentos
¢ruzeiros! Ja se foi o tempo que caboco era besta e vendia tudo por
- ___pouco mais ou nada. Mas, fosse como Deus é servido, ndo carecia

andar com trapagas para viver. E logo quem, com safadezas, seu filho,
“envergonhando-o por ai, a ele, homem pobre, com a graca de Deus,
- mas honrado! Humilhagdo muita sentiu, naturalmente, quando a
fregués bateu a sua porta, furibundo, acusando o menino de ter-lhe
surrupiado uma nota de conto, a Gnica que no momento estava na
_‘gaveta, e nao fazia muito, porquanto a recebera de um devedor que

(1 mal dera as costas. “Pois seu baleiro, foi tudo tdo rapido, enquanto fui

" 1& dentro buscar a lata pras balas. Seu menino & sagaz, ligeiro, um
- verdadeiro rato, me desculpe & expressao”. “Estou ciente, o senhor
nao vai se queixar do pequeno duas vezes, vou confessi-lo. Se foi ele,

'~ lhe restituo o dinheiro e j4 sei o que fago”. Chamou 0 menino, vem
¢d, bonito pra tua cara, o fregués te chamou de rato, onde estd o
dinheiro, ndo fui eu nao papaizinho, ndo me bata, papaizinho, nio me
bata. Mas peia, sem ser santo, obra milagres. E 0 menino acabou

. confessando que sé gastara quinhentos cruzeiros, em sanduiches e

* refresco, o outro meio conto estava escondido no porzo. Traga o meio
conto, seu condenado, sem-vergonha, ordenou. Mulher, eu quero
- aquela moeda de trezentos réis antiga, que vais fazer homem com o
menino? Va buscar a moeda, deixe comigo o resto, esse desgragado vai

e

S—
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ser exemplado, ndo estou para mais tarde sofrer humilhagdo pior que
a de hoje. O menino nao tem compreensdo, marido, ndo quero ladrao
em casa, mulher, vocé me conheceu pobre, com a graga de Deus, mas

honrado.
P&s a moeda no fogio de barro comedor de lenha verde. E

quando obteve um pequenino disco incandescente, a mulher ndo facga
isso homem, que é judiagdo. Mas ele, ndo quero saber de nada e cunhou
a mio do menino, marido nosso filho tinha fome, tu sabes que o comer
aqui e magro, mulher, eu também como pouco e ndo ando furtando
ninguém, ai, eu morro papai, isso € pra tu aprenderes, patife, que no
alheio ndo se mexe.

Meu filho, td doendo? T4 doendo, mamie, vamos botar
remédio, meu filho, que remédio, que nada mulher, deixa de adulagao,
menino mimado perde a vergonha, marido pode empolar e virar
ferida, eu quero mesmo que fique a marca mulher, pr’ele se lembrar
sempre de que somos pobres, com a graga de Deus, mas honrados.

E assim a carne se fez rosa que agora dofa, apodrecendo a mao
do menino. Ai, mamae, paciéncia, meu filho, 0 enfermeiro a senhora
deveria ter cuidado hd mais tempo, por que deixou isso ficar assim?

E o estilete continuava retocando a rosa, em lugar das pétalas
amarelecidas, brotavam outras vermelho-vivo. O menino se lastimava
ai, estd doendo, mas o enfermeiro seguia no seu oficio de sarar a rosa.
Era preciso que e ela voltasse a botdo e daf a nada, deixando embora o
estigma de sua passagem pela mdao do menino pobre, com a graca de
Deus.
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PRETO E BRANCO



briu os olhos na meia escuridio. Nao os esfregou, mas foi

como se o tivesse feito. Tudo esfumado, qual filme velho em

reto e branco. Vultos atormentados se movimentavam. O

homem, mesmo jazendo, bracejava, queria desembaragar-se da trama,

~ me larguem. Indtil. Os vultos estavam entranhados nele e o mais
estranho é que o homem nio era sendo um deles.

Ninguém os via. Estava tudo esfumado, qual filme velho em
preto e branco. S6 o homem podia vislumbra-los. Eram lerdos os
vultos.

A mulher feia fazia trejeitos aliciadores. Ela se chegara
imperceptivel como a velhice. Escorrera, licorosa, até o homem.
Silenciosa, qual um réptil. E agora, com aquela sua maleabilidade de
fémea, procurava acomodar-se ao seu lado. Suas mdos apascentavam
os cabelos dele, o homem via que as extremidades dos dedos se
alongavam que nem garras. Dava medo.

Tateando sempre, ela expendia uns comentérios imbecis:

— Meu filho estd tio magrinho, chega a gente conta as tuas
costelas, ndo é, meu filho?

Beijava-o. O homem limpava-se dos beijos pegajosos no chao,
que era alvo e recendia a oriza.

A mulher feia, no entanto, nem se importava. E como se a
aversao dele a divertisse, ria, ria. E brincava:

— Deixa eu te passar a minha pegonha.

O mesmo gesto de nojo. A pegonha ia pro chido, que era alvo e
recendia a oriza.

Depois dizia qualquer coisa, numa linguagem que ele ndo
ouvia, ndo era de ouvir nem de ver, mas sentia.

De repente, 0 menino de fei¢des desconhecidas, comegava a
catar arroz. Os graos degenerados e 0s encascados iam pros pintinhos
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que a mulher feia enxotava, x0, diabinhos, x6! Os pintinhos se
dispersavam, piu-piu, mas logo voltavam, a galinha rédia na frente,
cacarejando incongruéncias. O menino desaparecera. O alguidar de
arroz nas maos do homem, a mulher queria tomar-lhe, mas ele
protestava:

— Quem separa o joio do trigo sou eu!

Seu protesto era tdo elogiiente, que a galinha se sumia, os
pintinhos raceados também. S6 a mulher feia persistia, mas oh! o
homem ndo lhe via mais o rosto, via s6 mulher e fémea. Ela se
chegava mais e mais, o rosto ndo era mais visto, sé mulher e fémea se
via, mais e mais se chegava, envolvente, maledvel. Seu corpo ductil
se adaptava ao do homem, a costela de Adido se acomodou em seu
primitivo lugar. A principio a adaptagio constrangeu, o ponto étimo
de plasticidade ndo fora ainda atingido. Depois, as pernas se
encontraram, posto continuassem nervosas. As diferencas se
ajustaram. Houve uma conciliagdo geral. S6 as maos da mulher
continuavam propiciando o homem, se bem que agora agoniadas de
sua mudez, eram mdos de ndufrago buscando o algo e encontrando o
nada.

A mulher o beijava, sua boca ndo tinha mais pegonha, os beijos
ndo eram, como dantes, atirados ao chdo alvo, recendendo a oriza.
Uma boca séfrega os absorvia.

Quando os corpos estertoraram, o homem cadé a mulher?
Desaparecera. E ele ficou se exaurindo sozinho no chiao alvo
recendendo a oriza, onde um gato enorme o observava. Os olhos do
gato o feriam:

— Sape, gato!

O gato franziu a cara, tirou da maciez as unhas afiadas, deu um
tapa na meia-claridade de filme velho em preto e branco e se fundiu
na escuriddao. S6 os olhos de estranhas pupilas ficaram brilhando.
Sape!

Novamente o tapa no escuro, as unhas tentando atingi-lo, as
maos agora ndo eram mais do gato, e sim da mulher outra vez feia.
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Ia dizer “vocé de novo!”, mas observou que se enganara. Nao era
; - a mulher feia, ndo, ndo. Ali estava um menino moreno, tal ele, que,
4 ﬁ**embora menino, falava grosso como ele, os mesmos modismos, ©
{  mesmo acento, como se tivesse no aparelho fonador um disco com a voz

e Apressou-se em agradi-lo, todavia recuou. Nzo. Os olhos
. esquisitos, aquela retina escorrida borrando a fris, o nariz grosseiro, a
~ fisionomia tosca da mulher ridicula estava impressa, como uma
[ ~ decalcomania, no rostinho do pobre menino. Vote!

¢ — Escuta, entio era vocé que dava aquelas porcarias pros meus
~ pintinhos?

& O menino ndo disse palavra, mas o homem entendeu-lhe o riso
de mofa.

A — V4-se embora! Vocé com esta cara... Suma-se!

O menino deu uma gargalhada ferina e saiu, parecia que estava
cavalgando, tal a mulher ridicula. Deixou o jornal no chao alvo
recendendo a oriza. Ah! o jornal — lembrou-se o homem.

“Presa, ontem, perigosa vigarista que desde muito vinha
atuando no seio da sociedade local, onde era tolerada gragas a
facilidade que demonstra para o mimetismo. Trata-se de Alegria
Malasartes dos Santos...”

— Alegria Malasartes dos Santos? N#o, ndo conhego.
Mas o close-up retificava, conheces, sim. Os olhos de retina
escorrida borrando a fris, a fisionomia tosca da mulher ridicula, ndo
havia tergiversar. Eram as mesmas!
— Entio vocé se chama Alegria, a ladra, hem?
A mulher feia, do jornal cresceu os olhos para o homem, o
rosto medonho todo se animou de cinismos inenarrdveis.
— Vigarista!
O grito saiu espontineo, puro, com a violéncia de um bofetdo.
A mulher feia rasgou mais ainda a boca numa gargalhada
escarninha.
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— Vigarista!

Na ansia va de esbofetear a mulher ridicula, o homem se pos de
pé num pulo.

Bem que tudo ndo passara de um mau sonho.

Olhou pela janela. L4 embaixo, como em todas as manhis, a
moga simples catava arroz, grio com casca ou grio degenerado para o
chdo, grio perfeito ficava na peneira.

A galinha rédia e os pintinhos beliscavam o pé da moca
simples. Ela os enxotava x8, diabinhos, x6! E ria, ria, das cécegas que
os bicos dos pintinhos faziam em seus pés.
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PRESSAGIOS



uero preservar estas minhas mios claras do gesto que

pressinto um dia, completamente loucas, poderdo fazer em

prol de minha afirmagfio. Mas, como posso, se vislumbro
estranhgs slides de figuras grotescas projetando-se em meu tempo de
ocaso prematuro? As palpebras, mdos carinhosas, tentam impedir-me
a visdo teratolégica. Debalde fechar os olhos. Procuro, entdo, distrair-
me. Dou com um Moacir pendente da parede. Sinto que aquelas
criaturas de tinta, simples e felizes de sua miséria, s¢ movimentam ¢
falam, querem transmitir-me alguma mensagem ~ de revolta ou de
resignagio? — , mas ndo as escuto. Quem sabe um jornal inconformado
com estas estruturas iniquas que nos esmagam, Nao me restituisse a
paz? Qual! Nada me resgata. Levanto-me, esquadrinho o ambiente,
giro em torno de mim mesmo. Indtil. Estou insulado de tempo. Os
slides se projetam, sucedendo-se rapidamente, qualquer que seja a
direcio que eu busque para a fuga. Background invaridvel: estranha
criatura mitica. Sera uma harpia? Penso em declamar um poema. Néao
afugentam os crentes as entidades malignas com uma simples oragao?
Mas, somente Campos de Figueiredo sei repetir:

Trago um caddver podre as minhas costas.

Procuro, entdo, lembrar certos olhos que até hoje ndo sei se
eram verdes ou azuis, mas afirmo que iguais nunca mais tive. Preciso
recordar as histérias que “no tempo de eu menino Rosa vinha me
contar”. Quero recompor cendrios perdidos em distdncias gastas, uma
rua pobre, um certo bairro triste, havia muitos lugares onde a gente
podia se esconder nas noites de trinta-e-um, alerta! E também sitios
parece que construidos de propésito para a gente encenar brincadeiras
alienadas, maos-ao-alto, o soldado e o gatuno, eu n#o sabia que tudo
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aquilo vinha de fora para nos adaptar. Consigo recordar o cajueiro.
Seus frutos carnudos e sumarentos, mal adolesciam, eram possuidos
por quem primeiro os vislumbrasse. Havia um marco de posse, um
saco de papel em que os envolviamos, para mais rapido amadu-
recerem. Ninguém ousava desobedecer aquela norma consuetu-
dindria, auténtica aplicagdo do uti possidetis, que mais tarde iria
encontrar, como principio juridico, nos compéndios de Histéria. E a
velha mangueira, saci de perna curta e grossa, em seus galhos potentes
a gente meninos do mesmo sangue armavamos o trapézio (balango por
outros chamado) para recepcionar a garotada... Que é feito dela? Sera
que ainda existe? Onde? Em que parte de mim ficou tudo isso e por
que sem forgas bastantes para superar esses slides de seres atrofiados
que se projetam diante de meus olhos em Background mitolégico?
Pressinto impossivel o esfor¢o, vao. Sempre o estranho universo de
corpos defectivos, no fundo fantasmagérico a harpia (agora j4 esté tio
nitido que posso asseverar que o &, realmente), fazendo trejeitos,
como se zombassem das préprias monstruosidades. Uma tapa de
palpebras nos olhos, eis que se dissipam as projecdes horrendas. Mas,
¢ s6 um instante, uma fragio de tempo infinitesimal. Logo as visdes
estdo de volta, e cada vez mais agressivas. Angustiam-me, tenho medo
de suas maos mutiladas, olhem a harpia! enxerguem a harpia! eu sinto
vontade de dizer tira a méscara... e ndo posso policiar a vontade:

— Tira a mascara!

Quero-me esquecido de tudo. Amanha quem sabe n#o sorrirei
outra vez, quem sabe ndo reencontrarei aqueles olhos que nunca
concluf se eram verdes ou azuis, quem sabe principalmente aqueles
olhos ndo me dirdo te amo, na mais expressiva de todas as linguagens?
Quem sabe o cajueiro, a mangueira ndo voltario a florir em mim?
Quem sabe... Sorrisos tristes de quem se reconhece finito. Estarei
precisando de alguém que me exorcize? Qual! Nzo creio em
exorcismos. O mal estd exatamente em que ndo sou metafisico. Se o
fosse, que comodo! Tudo entregaria a Deus. A harpia, eis que se
destacou do background, estranho! Pensei que fosse apenas uma figura
momesca, recortada em papeldo ordindrio. Me enganei, ela anda, ela
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fala, ela ri... Incrivell Como pode viver alguém com tantas
impressionantes atrofias? Agora estd no meio da cena, plongée
sensacional, a harpia me aparece pequenina; humilde, um pobre ser
tdo desamparado, dd pena. Mas, logo no slide seguinte, mitolégica
figura me surge com dimensdes enormes, embora medonhas, entre
dois circunspectos cavalheiros: Um de negro, exatamente o mais
grave, tem umas orelhas de asno tridimensionais, eu acho que é
porque ele tem a gesticulago frouxa e tarda das alimadrias... O outro,
na cabega de um marmore luzidio uma tonsura que se alonga até a
testa nua, os olhinhos sdo frios e ctpidos, as lentes dos éculos estdo
apenas seguras por algo que me lembra sobrancelhas continuadas até
as orelhas pequeninas, onde se enroscam. Ostenta um ar antipatico de
sabichdo e sobraga um compéndio que, a julgar pela sisudez, talvez
seja de Direito. Alegro-me ante a perspectiva de um livro tal, mas
logo concluo que me enganei. Na capa encadernada de couro negro,
a inscri¢do em letras roxas: Tratado de Teratologia. A harpia se chega,
vem ferrada no brago da alimaéria, sente-se-lhe um inusitado interesse
pelo tratado, que o homiinculo de olhinhos frios e cdpidos compulsa
e se exaure a explicar, explicar, a alimiria balanga as orelhas
tridimensionais, parece que estd entendendo tudo! Depois, ja o livro
estd no espaco — solto. Liberto! — e vai crescendo, crescendo, fica um
alentado volume. O hominculo cumprimenta a harpia, a aliméria
também, confusdo de pancadinhas nas costas, se chafurdam, sdo todos
bons amigos, assemelham-se, estio muito alegres, pois riem e fazem
gestos largos... Mas, enquanto isso, como se de contre-plongée se
cuidasse, o tratado continua crescendo, e eles diminuindo,
diminuindo... e quando eu me levanto ao impulso de um palavrao
cdustico e xingo, mais que possesso, as respeitaveis senhoras que os
pariram, ele ja estdo bem pequeninos e correm, como ratos assustados,
para dentro do Tratado.

— Canalhas!

Asilam-se em suas monstruosidades, vivem delas, nem me
ouvem, canalhas! Sinto, entdo, que tenho sangue nas veias, me possui
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um desejo sibito de destruir, quero arrancar mascaras, ameaco hio de
me pagar!

— Canalhas!

Considero-me. S6 tenho pena, afinal, destas minhas maos
claras, que, num momento assim, quando me cegar e obnubilar isso
que venho sentindo — 6dio? — Talvez sejam chamadas para o gesto que
€u jamais praticaria, ndo o pressentisse necessario para que volte a
sorrir, sorrir e crer, inclusive em mim.
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RECONSTRUCAO



em descuidado ia por minhas ruas de siléncios abissais,

quando, ja madrugada, me surpreendo em meus sétdos e

pordes, escuros desvdos onde, todavia, meus olhos, mas sé
eles, enxergam tudo. Quero fugir e chego até o limiar, porém a porta
se fez janela quadrada, odiosas grades a guarnecem. Paro, fera acuada,
as mios cheias de terror tentam arrebentar as grades. J4 suado,
concluo que ndo posso. Fico agressivo, resolvo, enfrentarei! Vozes
soturnas ali jacentes me colocam em equagdo. Mas, incapazes de me
resolverem, calculam o xis que eu sou, construindo operagdes
inteiramente falsas, embora absolutamente légicas... Enfrentarei!
Decido me adentrar mais em meus sétdos e pordes, preciso desfazer
equivocos. Olho através da janela quadrada, ex-porta ampla, as grades
odiosas me insultam, me desafiam. L4 fora a noite é clara. Nao ha
estrelas, mas as luminérias, sentinelas de capacetes ltcidos, vigiam as
ruas, enfileiradas nos postes de cimento armado. Desprego os olhos da
janela e caminho por meus sétios e pordes, com cuidado extremo. A
qualquer instante, poderei encontrar o olho da angistia que ha
depositada em mim. Espero topar algapdes onde afunde meu corpo,
estruturas de seres humanos, atatides de onde se levantem amorta-
lhados caddveres falsos, livores no rosto bichado, para me abragarem,
tudo como na gruta de horrores de uma feira de variedades qualquer.
O que vejo, porém, sdao cépias heliogréaficas de projetos inacabados,
muito bolor as cobre, matérias-primas estragando-se, aranhas que
trabalham, trabalham — e cortinas, varandas de redes, ténues lianas de
poeira vio saindo de seu artesanato, para serem depositadas ali, em
meus sétdos e pordes, feitos loja de rendas e artigos do Ceard. As
aranhas industrializam a poeira? Deixo a indagagdo, ndo me permito
investigacdes paralelas, mesmo porque ja estou interessado nos cupins
que descobri, tentando apodrecer as matérias-primas ali abandonadas.
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Sapréfitos! Fragmentos em desordem, sé fragmentos, nada hi inteiro,
tudo mutilado. Maquetes destruidas, pedagos de horizontes, como se
apenas um dia houvesse decorrido da convulsio. Os registros. Onde os
meus registros? Quero emudecer as vozes soturnas que me encarceram
numa equagao. Rebusco meus sétios e pordes para encontra-los. A
procura € penosa, mas os descubro afinal. Examino-os
escrupulosamente. Velhos registros e outros que envelhecerdo, ndo
me acusam débito algum. Saio para a ofensiva. Eis o que buscava, a
prova. Mostro meus registros as vozes soturnas. Elas os esquadrinham
e, como sdo irrefutdveis demais, escarnecem. Como ultima ratio,
argumentam sdo falsos. Nao posso conter a indignagdo. “Nio sou
apologista do inverossimil”, digo-lhes. “Inacreditavel, vocé...” J4 sei o
que vio alegar. Por certo que me colocardo no comparativo. Apresso-
me em responder: “Nio sou unidade de producdo em série, ndo fui
concebido numa linha de montagem, como um automével ou um
liquidificador, ndo sou maquinofatura, sou homem!” Elas me escutam
surpresas, parece que refletem. Aproveito para arrematar: “H4
verdades que sabem a mentiras e mentiras que sabem a verdades”.
Depois lhes pego mil desculpas pelo sabor conceptista da frase e fico
pensando se ndo me poderdo tomar por algum ridiculo autor de
maximas. As vozes se calam, mas ainda assim lango um desafio:
“Submetam-me ao lie detector!” Sinto-me alado, alegro-me. “Se
devo, concluo vitorioso, é a mim mesmo, que me fiz ruina, eu que me
autocompromissara, porque detesto coisas acabadas, de jamais sequer
me inaugurar”. Uma aragem refresca agora meus sétdos e pordes,
nuvens muitas de poeira atravessam a janela ex-porta e a noite as
carrega ndo sei para onde. Sigo caminhando agora mais
despreocupado, quando dou em meus s6tios e pordes, bem de onde
emana o meu desencanto, com uns escombros, cada vez mais
escombros. Sao de meus sonhos, reconheco-os. Vicejam neles ervas
daninhas, urtigas e outras, onde era para crescerem rosas. Sinto que
revivem, apesar de escombros. Cond6o-me deles, que quiseram ser
através de mim, pobre arquiteto que nfio soube — ou nio pdde? —
construi-los. Percebo, todavia, que sdbito adquiriram individualidade,
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agora independem de mim, eles é que me manipulam. Arrependo-me
de os ter concebido. Sim, por que os criei? Por que permiti que se
organizassem t3o vigorosos? Por que os fiz tdo belos, cirros a muitos
anos-luz de mim mesmo? Dialogam comigo. Desejam ser. Abrem o
projeto diante de mim. Hesito. Adiantard erigi-lo? Reconhego
ingente a tarefa, talvez superior as minhas pobres forgas. Precisaria,
para conclui-la, avalio, de uma outra vida, em que pudesse comegar
com o handicap de todas as sofridas experiéncias desta que
provavelmente ja me vai ao meio. Ah! meu projeto ficara inconcluso,
lamento. N#o serd mais inconsttil, eu sinto. As pedras — pedras? —
guardarfio vestigios de catéstrofes, cicatrizes incruentas, ndo haverd
mais prétese capaz de as dissimular, sei. Mas, pressionado por meus
sonhos, tentarei a reconstrugdo. Tomarei pedra por pedra, cegamente,
religiosamente de acordo com o projeto origindrio. Mourejarei no
cdlculo de novas estruturas, as bases agora hao de suportar a
construcio. O erro primitivo estava no alicerce, nem toda a matéria-
prima era a prova de sabotagens. Feito isto, sei, nada mais conseguird
reduzi-lo a este montio de destrogos de que ora participo em meus
s6tios e pordes. Hei de trabalhar como um louco na reconstrugéo,
prometo. Meus sonhos, que a tal me forgam, me dardo alento. Pouco
importa que a dltima pedra nio possa ser colocada antes do dltimo dos
meus dias.
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ASSUNTO PERDIDO



o longo siléncio, emergiu a pergunta:
— Que ha de novo?
— Nada.

A pergunta fora uma tentativa de encetar conversacio. Mas,
como nenhum de nés correspondesse, a conversa voltou ao casulo do
nosso mundo interior.

Ali estdvamos ancorados, apds quilémetros de andancas vis, jd
num esforco medonho de nos encontrar. Vocé ha de convir que
ninguém procura um estabelecimento como aquele, sem qué nem
mais.

— Querem cerveja?

— Aceito.

— Manda.

O rapaz acudiu ao chamado das palmas.

— Gargom, uma cerveja.

— S6 temos filha-de-Maria, patrdo.

— Serve!

— Serve...

— Venha 4.

N3ao recebera, ainda, a palavra final e gritava:

— Sai uma cerveja Antartica, rapido!

Meus olhos divagavam. Lamentei aquele mau gosto, expresso no
esbanjamento de cores insignificativas com que quiseram decorar as
paredes. A indefectivel parédia comercial do padre-nosso 14 estava, em
moldura sem graga. O gargom coleava por entre as mesas dispostas
irregularmente, gentileza ex officio nos gestos, que milagres de
equilibrio ele produzia com pratos e copos! Coitado: paleté surrado e
borboleta de asas caidas faziam nele um simulacro de rigor. O mais era
aquela fragio de humanidade discutindo nonadas, na busca desesperada
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da solucio para seus problemas, pelo secular (e cémodo) método etilico.
O anti-homem...

— Tens cigarro?

— Minister.

— Tens cigarro?

— Continental.

— Me d4 um Continental.

Enquanto o cigarro ardia na comissura do indicador com o
médio, enxergava os transeuntes. Ah! um aparelho de fotografar
pensamentos... Que flagrantes! Aquele ia preocupado talvez com a
doenca do filhinho. Como arranjar todo o dinheiro necessério para as
despesas cirtirgicas e hospitalares? Ou serd que deduzia férmulas para
robustecer seu patriménio? Este, cabisbaixo, aposto que remoia
problemas sentimentais. Adultério, fora da namorada, paix@o
irrespondida, quem sabe? O homem magro, de palet6 fora da moda,
sobracava enorme pasta, onde talvez se achasse a preocupagdo de
muita gente. La passou o padre, com seu pocket-book debaixo do
braco. Bem-intencionado, quem duvida que buscasse uma solugdo
teolégica para a crise social? A irmd de caridade cruzou com a
prostituta.

— Tés vendo aquela dona?

— Qual?

— Aquela ali, rapaz, de saia aderente e blusa decotada.

— Ah! sim. E dai?

— Puta longeva. Tem uns duzentos anos de sacanagem.

A conversa caiu novamente em ponto morto.

Como uma miragem, a mulher bonita dobrou a esquina. O
mutilado ainda 14 estava, estendendo a mao ao altruismo dos seres.
Certa vez, ouvi-o soltar um palavrao para alguém que, afrontando-0
involuntariamente com a pleniposse de todos os 6rgéos, sentidos e
funcdes, lhe havia negado a esmola chorada.

— Gargcom...

— Vem ca: é gargom ou gargio?
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— Tanto faz. Que se danem os galicéfobos. Nao tenho parti pris
com termos estrangeiros, venham de que latitude vierem.

— E com o capital estrangeiro?

— Admito-o em setores onde nio baste o capital nacional,
desde que esvaziado da filosofia do carapani: encheu, voou.

— Gargom, outra... Como diz vocé?

— Filha-de-maria.

— Sim, outra filha-de-maria.

A estudante passou, morta de juventude. Livros levava, mas era
coisa secund4ria, até mesmo para ela.

— Saint Tropez te proteja!

— Saint Tropez?

— Sim, o protetor dos transviados...

Madame desfilava com seu bull dog, que poderia ter pedigree
(quem discute?), mas era controlado por uma corrente.

Um garoto cruzou subitamente a rua. Longo gemido de freios.
O menino atravessou a barreira de curiosos, muito livido, mas
lampeiro, ostentando uma indiferenca invejavel ante a morte, que
estivera iminente.

De repente, um de nés se lembrou:

— Que desastre, hem?

Referia-se a um desastre de avido que houvera ha poucos dias.
O aparelho desabara do céu, como uma ave porventura atingida pela
forga de gravidade.

Era evidente que a catistrofe viera a baila como tdbua de
salvagdo para o assunto perdido.

— Se apagou todo mundo.

— Triste.

— Deveras.

Estdvamos, sem divida, trés vasos incomunicantes.

— Gargdo, (garcom ou gar¢do?), quanto se deve?

— Pronto, pague-se.
— Gracias.
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DALENA



em qué, nem para qué, D. Dolorosa entrou a falar de obstetricia.

D. Dolorosa: a voz sofrida, de acentos hipnéticos, os olhos

bagos no rosto serdfico, qualquer pintor faria uma natureza
morta. Espirita.

Mérbido era o conhecimento obstétrico daquela mulher. A
filha do seu compadre Leonardo (coitadinha, tdo nova, tdo bonita!)
engravidara de um sujeito casado. Fez o aborto e hoje af estd, uma
ruina. Nunca mais teve sadde. Eunice do Tom4s bateu as botas. Ele foi
que gostou, o sem-vergonha, aquele choro todo era sé fingimento.
Esses homens! A mulher ainda estava se decompondo e ele j4 tinha
outra. Pena fazia ver os orfaozinhos de Eunice, trés bacorinhos louros
mendigando agora os carinhos da mae postiga.

E sentenciava:

— Aborto néo é brincadeira: quando ndo mata, aleija.

Ora, a gente quando estd de 6culos verdes vé tudo verde. A
Fernando, Madalena parecia livida e agoniada. Olhava-o com o rabo
do olho, como quem quer dizer “td vendo!”, e se remexia na cadeira
de embalo, o fundo de palhinha esburacado.

Fernando pigarreou. Uma coisa, feito gds, comegou a crescer
dentro dele e forcejava por se libertar. /

Puxou um cigarro. Bateu nos bolsos todos, procurando
despertar a caixa de fésforos. Encontrou-a sobre a mesa, onde havia
poucos minutos a deixara.

Um coragdo de chumbo, vexado, dentro dele. E as mzos
geladas. No entanto, 14 fora, a tarde de maio adolescia.

Havia que respirar. O ar ¢4 dentro estava carregado de angtis-
tias e sentia-se a iminéncia de um desabamento.

D. Dolorosa ficou entretida na sua dissertacio macabra.
Fernando, com licenga! Saiu.
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Madalena seguiu-o e segredou-lhe:
— Essa mamae parece que adivinha...

k ok sk

A prova de Direito:

— Quando comega a personalidade civil do homem?

— A personalidade civil do homem comegca do nascimento com
vida, mas a lei pde a salvo, desde concepcdo, os direitos do nascituro.

A lei pde a salvo, desde a concepcio, os direitos do nascituro.
Dentre estes, o de ser.

Fernando lembrou o livto de medicina. A figura de um dtero
todo perfurado em virtude de manobras abortivas.

Situagio dificil.

Fernando da Silva que n3o se desesperasse. Ela saberia como
resolver a dificuldade.

Desertaria da vida, simplesmente. Que lhe importava viver?
Nem sua mie lhe queria bem. Vivia incensando os outros irmaos e
para ela s6 palavras duras. Gostaria de ter um filho, ah! como gostaria.
E agora que se esbogava a concretizagiao daquele desejo, nio se sentia
com forgas de suportar o 6nus. Fernando ignorava, nem poderia
imaginar, qudo orgulhosa era a familia em que nascera, quio rigida
nesses assuntos de honra... Chorava s6 de prever o desprezo a que
ficaria relegada se viesse a brotar a semente que guardava em si. E as
amizades, os preconceitos. Meu Deus, que fazer?

Pobre Madalena! Estava tio acabrunhada. A mulher
apaixonada age pelo instinto. Seria de reprovar Madalena, por se ter
deixado possuir? Além do mais, Fernando tinha o seu quinhdo de
culpa. Em larga medida, a culpa maior lhe tocava. Por que ndo usara
um preservativo? Seria agora de justica que Madalena ficasse
amargando sozinha um erro que deveria ser suportado pelos dois?

k sk 3k
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O almogo. Madalena, sem apetite, comeu pouco. Ainda assim,
saiu do prato para o sanitério, que ficava parede-e-meia com a sala de
refeigdes. Ouviu-se um temperar de garganta e ruidos de golfadas.

Quando voltou, estava que nem agafroa. Teria tirado a pintura
do rosto?

E D. Dolorosa, a voz sofrida:

— Essa minha filha, no sei o que tem. Sao dores de cabega, vive no
sedativo. Agora é o figado, s6 pode ser o figado. Chi! menina, te cuida...

L

O diabo era que Madalena nao estimulava um casamento. Sua
feiira e desajeitamento era mote para as mais gostosas glosas.
Folclérica Madalena!

Ela mobilizava um arsenal de cosméticos para fazer-se menos
feia. Em verdade, todavia, ndo chegava sequer a ficar simpética.

Carregava no laqué e os cabelos naturais ficavam como se
pertencessem a uma peruca de juta engomada tingida de preto. E o
lapis que esbanjava nas sobrancelhas, parecia que era para acentuar
aqueles olhos nomades, sempre de fuga em fuga.

Verdade que agora estava moderada. Encostara a vaidade.
Explicava que era desencanto. Naqueles dias horriveis, ndo sentia
nem gosto de se ajaezar.

Afinal, era de estética que se tratava? Nem tanto. A Fernando,
o problema parecia mais de contetido ético. E quem sabe se a
compreensdo que Madalena demonstrava, ndo poderia servir de
suporte a uma vida, senfo romantica, pelo menos mediocremente
pacifica?

A compreensdo de Madalena.
— Nao, Fernando, ndo se preocupe. Vocé ndo teve culpa.
Aconteceu...
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— Mas, Madalena, ndo ¢ justo...

— Eu tenho uma solugzo.

— Que solugio? Que solugio?

— Nizo se exaspere, Fernando da Silva. E seu nome que vocé
preza? Nao ficard enredado. Durma, Fernando, no fume tanto.

— Mas, Madalena...

— Escute, me dé dinheiro. Vou consultar uma mulher que a
Mirtd conhece.

— Hem, Mirt6?! Vocé contou pra Mirtd?

Contara. Precisava desabafar com alguém, com uma amiga.
Mirtd era de absoluta confianga e lhe sugerira uma visita a certa
mulher, muito discreta, que preparava uma garrafada batata. Era
tomar e ver.

— Quanto precisa?

Precisava de cerca de dez mil cruzeiros, a mulher era careira. Sé
lhe pedia porque no havia outro jeito. Trabalhava, sim, mas o ganho
era pouco. E ainda tinha de dar a maior parte para a mae. Ora, vio-se
os anéis e ficam os dedos. Fernando deu-lhe os dez mil cruzeiros.

— Quga, Madalena, nfo quer que eu v com vocé!?

— N3zo é conveniente, ndo, nio. A Mirtd me leva. Hd que
despistar, fugir a curiosidade..

— Também acho.

07-0563. Chamassem Madalena Teles, por favor.

— Ald, Madalena?

= SIS

— Como foi? Fala Fernando.

— Assim, assim.

E a mulher, que tal? |

— Muito atenciosa, mas ela acha que ndo dar4 resultado. Disse
pr’eu esperar dois dias. Horrivel aquela beberagem. Caf tonta.

— Verdade?
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— Pergunta da Mirto.

Mirtd garantiu que, efetivamente, a mulher ndo havia
assegurado resultado positivo.

Fernando acendeu um cigarro.

— Fernando!

Que é que vocé quer!?

— Mamae outro dia perguntou se eu ja tinha ficado doente.

— Escute Madalena. Eu ndo agiiento mais. J4 ndo posso nem
raciocinar direito... Voc& me deixa confuso.

Fernando que imaginasse. Ndo era com ele, e ele estava
daquele jeito! Que se colocasse no lugar dela, pra ver. Pouco lhe
importava morrer, Fernando bem sabia. Queria que ela fizesse o
aborto, queria?

— Ni3o, ndio quero. Nio quero, ouviu? Vou logo contar para a D.
Dolorosa. Pde-se logo tudo em pratos limpos.

Fernando nio fizesse aquilo, pelo amor de Deus. Sua mée era
cardfaca. E tinha muita confianca nele. Seria capaz de expulsé-la de
casa. Madalena se mataria.

— Entdo, que é que vocé quer? Voce tira férias, viaja...

— Se vocé gostasse um tantinho de mim, haveria um jeito.

— Mas, ndo gosto.

¥ sk ok

Um minuto depois da hora agéd, ainda é cedo. Mas, para
Fernando j4 era muito tarde. Foi quando ele descobriu as cartas
passadas por debaixo da mesa.

— Nunca estiveste gravida.

— Abortei.

— Mentira.

— Me bate.
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ANTES DA NOMENCLATURA



lorinha chegando, os cabelos nos bobs, um lengo de Paris
made in Sio Paulo envolvendo-os, uf! ..como estava
cansada, santo Deus! Foi-se livrando atabalhoadamente dos
acessorios. Atirou a bolsa em cima do bureau tipo DASP, puxou dos
pés os sapatos de napa azul-pavdo, altura sete e meio, calgou a sandélia
egipcia, que tirou da gaveta, onde deixou, alids, os ditos de salto alto.

— J4 saiu o cafezinho?

— Sdo dez horas, D. Glorinha. Dez horas — informou o servente.

— Poxa vida, vocés ndo sabem ser colegas. Por que ndo
guardaram meu cafezinho, por qué?

— Ora, D. Glorinha, quem sabe 14 o dia em que a senhora vai
nos dar aqui o ar de sua graga, quem sabe?

— Confianga, Teodoro. Confianga... Respeito é bom, e eu gosto.
Confianga...

Esses serventes, que gentalha! Nio se tem bondade. Dé-se o pé,
logo eles querem tomar a mio. Glorinha, escrituréria con-cur-sa-da,
ouvindo indiretas de um servente qualquer... bronco, estiipido, feio,
podre!

— Quem ¢é vocé pra estar me atirando xavecos, Teodoro?
Ponha-se no seu lugar é que é.

— Tou s6 dizendo, D. Glorinha. Me perdoe. Ndo quis ofender
Vossa Mercé.

Audacioso. “Quem sabe 14 o dia em que a senhora vai nos dar
aqui o ar de sua graga...” Que satisfagdes lhe tinha a dar de sua vida?
Ademais, ndo era nenhuma relapsa. Se ndo vinha; as vezes, era com
razdes de sobra. Mas sempre estava aparecendo. Caltinia. Este més,
por exemplo, s6 havia faltado dez dias. Estava doente, que diabo! A
gente trabalha pra viver, ou vive pra trabalhar? Entdo queriam fazé-la
de escrava? Queriam entfio que, mesmo doente, viesse datilografar
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pareceres, despachar processos, aqueles hediondos processos que nao
acabavam nunca, como brincadeira de grilo? “Onde est4 o grilo? Esta
14 atrds”. Afinal, ela é que ndo ia se sacrificar. Pra qué? Se matar coisa
nenhuma! Valia a pena n3o. Sé pra ter cartaz de boa funcionéria?
Cartaz... Cartaz... Conhecia muitas mais negligentes... Mais
negligentes, virgula, que ela nio era nada negligente. Conhecia
muitas... muitas... — como diria? — muitas menos esfor¢adas e que
haviam tido mais sorte que ela. Eram hoje Oficiais de Administragdo
e chefiavam se¢des. E nem haviam feito concurso, como ela. A
Natilia, por exemplo. Também a Nat4lia, louvado seja Deus! Aquilo
é que era saber chaleirar... Chegava as sete e saia 2 uma, era metida a
besta, trabalhava o tempo todo, ndo conversava com ninguém, tinha
curso intensivo da EBAP e fama de competente. Puxa-saco, na
verdade, é o que era. Ela, Glorinha de Azevedo Queirés, é que nao
dava pra isso.

— Eu, hem, puxar saco? — sempre dizia. Nunquinha! A
mamdezinha aqui ndo é nem lavadeira pra se preocupar com trouxa
dos outros.

Faltava. Quando adoecia, faltava, sim. E dai? As vezes,
amanhecia indisposta, ndo ia a reparti¢do, pronto! Seu corpo nio fora
feito — alegava sempre — para o trabalho, sim para carinhos. Queriam
cortar o ponto, cortassem. Tinham o direito de cortar, e ela o de faltar,
ora! Mas que ndo se atrevessem a descontar-lhe as faltas no fim do
més, sendo... Sendo a obrigariam a falar, soltar a lfngua mesmo, dizer
tudo o que sabia, todas as patifarias que ocorriam ali dentro, coisas de
arrepiar... Ah! nem caissem na besteira. “Muito bem, Diretor: o
senhor mandou descontar nos meus vencimentos as faltas que dei,
ndo foi? Dez faltas, quarenta mil e duzentos cruzeiros, tim-tim por tim-
tim. Pois fique sabendo que isso nfo vai ficar assim. Vou botar a boca
no mundo, abrir um berreiro danado, denunciar todas as bandalheiras
que se passam aqui dentro, todinhas. Tou sabendo de tudo, tudo,
ouviu? Ndo pense que durmo de touca”. O diretor supunha,
porventura, que eram segredo de magonaria suas escandalosas ligagdes
com a sonsa da Esmeralda, sua “competente secretiria”? Pois se
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enganava redondamente. O fato escabroso era do conhecimento de
toda a reparti¢do. Homero estava ali mesmo, de prova. Ele fora quem
os surpreendera, uma tarde, no sofd areia do gabinete, na maior pouca
vergonha. Entrara de supetfo, pois ja estava desconfiado, e os viu,
como no paraiso, em posturas indecorosas; viu-os com aqueles olhos
que a terra havia de comer, afirmara. E apesar do prestigio de que
passara subitamente a desfrutar junto ao Diretor, ndo conservou sé
consigo o flagrante por muito tempo, logo passou-o a Hondrio, que,
por sua vez, mas em absoluto segredo, o entregou a ciéncia de
Amelinha... Ora, Amelinha n3ao era bai de ninguém, como
costumava advertir, quem tivesse seus podres que os escondesse bem
escondidos. Vai daf que, no aniversério de Catarina, contou tudo pra
quem quis ouvir. E ndo era s6. Havia o caso dos extraordindrios da
folha de pagamento. Serd que o Diretor pensava que o Governador
sabia que os extraordindrios de Esmeralda ndo eram feitos para o
Estado, mas para ele, Diretor, no célebre sofd areia? Ah! ndo
mexessem com ela... E o concurso? Bem... do concurso, Glorinha
ponderava que n#o era conveniente falar. Também ela comera grossa
fatia da marmelada. Também ela fora para as provas com os quesitos €
respectivas respostas, tudo na ponta da lingua. Assim mesmo, quase ia
a0 pau em portugués. Poxa, como € dificil a nossa lingua, sempre se
queixava. Também estd, sempre mudando, dizia. Agora haviam
inventado uma tal de Nomenclatura, que inferno, que porcaria!
Antes até que ela sabia alguma coisa, por Nossa Senhora que sabia.
Mas, depois dessa tal de Nomenclatura... Nao, néo falaria do
concurso. Havia outros fatos de maior gravidade, dignos de inquéritos
muito mais rigorosos: generosas porcentagens sobre compras de
material, concorréncias publicas fraudadas, comborgas do Diretor,
senhoras de vastos latifindios de ignordncia, com fungdes
gratificadas... Chi! meu Deus, Glorinha tinha muito pano pras
mangas...
— Alb, Glorinha, estavas doente?
— Estava, Santinha, estava. Quase morro.
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Oh! mulher mais sem classe, sem jeito, antip4tica, feia, podre,
podrérrima, credo! Santinha... Santarrona é o que era. Pensava entdo
que ela ndo sabia de seus antecedentes, de seu caso com o Dr.
Amadeu, aquele paraense pernéstico que fora diretor da reparti¢io no
Governo passado e que agora era seu chefe? Vivia bancando a
puritana, dizendo-se moga. Moga... s6 na testa. Moca também a
Florzinha era. Virgem Maria! Pra D. Anunciata, mie de Florzinha,
ndo havia naquela rua moga mais honrada que sua filha, havia nada!
Até que... bom... 0 moleque nasceu com a cara do marido da Sofia. S6
sendo castigo. Diz que agora estava noiva, pelo menos trazia no anelar
direito o suspirado bambolé. Pra ver como so as coisas. Santinha, um
bofe, um vomitério de pinhfo brabo, um estafermo, verdadeiro
espantalho cuspido e escarrado, e suja, Pai Amantissimo, que nem
pau-de-galinheiro, noiva! Valia 14 a pena ser honesta? Enfim, talvez a
dos Anjos tivesse razdo, quando lhe disse: “V4 ver, Glorinha, que o
noivo dela é hipotético. Como o da Catarina, lembra-se? Voltou
noiva do Rio de Janeiro, um engenheiro, mas o zinho nunca
apareceu...”

— D. Glorinha!

— Alb, Dr. Amadeu. Inda agorinha estive pensando no senhor.

— D. Glorinha, outro dia mandei Teodoro perguntar-lhe se j4
havia informado estes processos — disse-lhe o chefe, mostrando uns
cartdes de protocolo. Agora venho pessoalmente procura-los, uma vez
que a senhora no se dignou ainda de dar-me qualquer satisfacdo. Sao
do interesse do Sr. Secretirio.

— Arre! Assim também era demais. Meio doente ainda, vinha
trabalhar, e o Diretor em pessoa lhe aparecia para lhe aporrinhar a
paciéncia. Era o que faltava. Agora, s6 pelo desaforo, é que nio ia
mesmo trabalhar... Que se danassem todos, que fosse ele e o Sr.
Secretério para a Baixa da Egua. Nao se mataria de forma alguma. Ela
morria e a reparti¢do ficava. Desse jeito, acabava tirando uma
licenga... Tipo mais nojento aquele Dr. Amadeu! Depois que
fracassara a cantada que havia solfejado em seu ouvido (“D. Glorinha,
a senhora sabe que é um bocado boa?”), vivia a persegui-la, a censurat
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qualquer engano que cometesse no servigo. Presuncoso! Tinha uma
histéria de falar dificil, mantinha querelas de linguagem pelos jornais,
era quem fazia os discursos nas reunides e em outros atos da
reparticdo... Podia ser sabichio, ndo discutia, mas nio a
impressionava. Aquela barriga, aquele nariz, aquela cabeleira ja
bastante deteriorada, podre! Uma vez a chamara de azémola.
Glorinha correu ao dicionério, e ndo prestou...

— N3o sei de processo nenhum. Deve estar af — indicou com
desprezo a gaveta. Isto é, se ndo tiraram, quando adoeci.

— D. Glorinha, a senhora tem de dar-me conta dos processos.
Se ndo, mando abrir inquérito, mando! E h4d mais: descobri que a
senhora s6 voltando pro Luso.

— Pro Luso, Dr. Amadeu? Por qué?

— Foi a senhora que bateu este parecer, nédo foi? — exibiu-lhe um
papel todo enfeitado de vermelho que trazia. Pois bem, vim aqui
também por isso. Veja. A senhora estropiou o meu pensamento. E pds
virgulas onde n3o cabia, omitiu os acentos, separou silabas
erradamente; enfim, produziu em poucas linhas um auténtico corpo de
delito de linguagem. Aprenda de uma vez por todas, D. Glorinha:
disputa, por motivos éticos, nfio se deve dividir, em fim de linha, deste
jeito: dis-puta. E opg¢do ndo tem i depois do p. Da maneira como a
senhora escreveu, temos um verdadeiro palavro: o picdo. Nao se grafa
assessor com ¢, veja como fiz. Nem na translineag@o se deixa adepto
deste modo: ade-pto. Além do mais...

— Ah! Dr. Amadeu, chega, chega de serm@o... depois bato outra
vez. Mas, ndo fique pensando que ndo sabia essas bobagens, isto é,
antes da Nomenclatura, eu era bamba em portugués, nio estou
querendo me gabar, ndo...

— Antes de qué?

— Antes da No-men-cla-tu-ra entendeu agora?

— Ora, D. Glorinha, Nomenclatura nada tem que wver
ortografia, translineacfio e os outros erros que a senhora perpetrou...
Nomenclatura é terminologia, elenco ou rol de nomes, mera lista de
termos... V4, D. Glorinha, va depressa, volte pro Luso, va...
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eria candidata a Miss Simpatia de alguma quermesse? Provével

fosse, conjeturei apds considers-la, gesto instintivo que tem

qualquer mortal ante alguém que nunca viu mais gordo. Possuia
sim alguma beleza, se bem que 6bvia. Magrinha era e bastante pélida.
Os cabelos de um louro de juta molhada lhe escorriam até os ombros,
enfeitados por uma borboleta de veludo azul, ja bastante gasta, ruga.
Tinha diante de mim — concluf — uma figurinha de aquarela, sem
divida.

— Sua graga? — perguntou-me, e esbogou um sorriso meio
convencional.

— Mario José Miranda.

Estendeu-me frouxamente a mao.

— Muito prazer. Clara dos Santos Carneiro, sua criada.

Disse-lhe que sentasse, e o mesmo fiz, ar de expectativa ante a
inusitada visita. Inusitada s6? Inoportuna, inoportunissima, pois ndo
era domingo, dia que consagro religiosamente a limpeza de meus
cachimbos? Ah! meus cachimbos... Sdo vinte e tantos, vocés precisam
ver!

Conversei do calor para facilitar-lhe a abordagem. Clara parece
ainda ndo se tinha dado conta dele. A mengdo da temperatura fez,
porém, que ela se abanasse.

— De fato, seu Mario — assentiu. O calor estd medonho. E nem
bate um ventinho, ndo é?

Eu tinha percebido desde o inicio que ia ser vitima de uma
senhora cantada. J4 ndo disse que pensei a principio que Clara fosse
candidata a Miss Simpatia de alguma quermesse? Pois bem. Talvez ela
estivesse fazendo a praga, talvez estivesse em atividades eleitorais, nio
éra pertinente o raciocinio? Entdo, compraria uns votos e pronto...
Poderia voltar aos meus cachimbos. Ainda lhos mostrarei. Tem um de
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carogo de tucum@ muito original, obra de um artista anénimo. J4 me
ofereceram cinqiienta mil por ele, mas eu onde ia arranjar outro igual?
E raro.

Mas resolvi catucar o cio com vara curta. Que jeito? Se havia
de ser estocado, por que procrastinar o momento, prolongando a
aflicao?

— Afinal, Clara, que bons ventos a trouxeram até aqui?

Entrada vulgarissima, bem sei. Mas enfim a quem indaga por
minha gragca e se diz minha criada, nfio creio fosse necessirio
linguagem mais requintada e original.

— Ah! seu Mario... Estou em missio evangelizadora.

— Missdo evangelizadora? Ah! muito bem. Continue.

Clara novamente sorriu. Ajeitou-se na cadeira. Puxou a saia,
que havia subido um pouco, de modo que cobrisse mais um pedaco de
coxa. Pigarreou fracamente. -

— Seu Mirio, o Sr. ja leu a Biblia?

Estive para confessar-lhe que j, mas recuei. Podia ser que ela
quisesse testar, € eu receei que meus conhecimentos na matéria nio
resistissem ao exame de um especialista, como ela desde entio me
pareceu ser. Meus avés paternos, Obadias e Rute, eram protestantes,
alids, evangélicos (eles nio gostavam de ser ditos protestantes). E
como tais, tinham cachaga pela Biblia. O pouco que sabia do assunto,
herdara deles, que viviam recitando passagens biblicas, enquanto
esperavam a volta de Jesus. Mas o tempo ja havia delido quase tudo
de minha meméria. Assim de supetfio, era capaz de passar vergonha.
Achei por tudo isso mais prudente ndo dizer nem sim nem nio.

— Tenho um exemplar.

Clara fez ah! um tanto desconcertada. Porém logo,
recompondo as pedras do jogo, que eu, sem querer, desbaratara:

— Sim, mas ndo tem importincia.

E entusiasmada mostrou-me, entfo, puxando-a de uma pasta de
pléstico que trazia consigo, uma Biblia sebenta, as pontas das péginas
onduladas e sujas pelo manuseio constante. A um como toque magico
de seu dedo, ia-se abrindo o livro nas partes mesmas que ela parecia
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querer. Lia-me passagens, localizando-as com toda a precisao. Mateus,
capitulo 19, versiculos 23 e 24:

Entdo disse Jesus a seus discipulos: Em verdade vos digo
que um rico dificilmente entrard no reino dos céus.

E ainda vos digo que € mais ficil passar um camelo pelo
fundo de uma agulha do que entrar um rico no mundo de Deus.

Fazia remissdes: Marcos, 10: 23-25; Lucas, 18: 24-25.
Levantava os olhos e os fitava em mim; estavam untados de uma
espécie de vaselina mistica. Quis perguntar-lhe se o preceito biblico
prevalecia contra todos, mesmo contra aqueles ricos que houvessem
feito as nove sextas-feiras e contra os religiosos onzeneiros, mas logo
me lembrei de que Clara nZo deveria ser 14 muito versada nessas
bossas do credo romano. Ademais, a mim bastava-me que aquilo ndo
me atingia, nem préxima nem remotamente. Um guarda-livros como
eu, razoavelmente escrupuloso, ndo chegaria jamais a opuléncia,
sabido que costumava nio ceder de todo a exigéncia de empregar a
contabilidade para coonestar as trocas e baldrocas de meus clientes,
POr i$SO Mesmo NA0 Muito NUMErosos.

Nestas reflexdes nem notei que Clara ja ia bem longe na
declamagio de outra passagem biblica:

...chorai e pranteai as vossas desgragas. Eis que o saldrio dos
trabalhadores que ceifam os vossos campos, o qual pela fraude
lhes tomastes, clama, e os clamores dos trabalhadores entram
no ouvido do Senhor dos Exércitos.

Eis outra adverténcia que ndo me preocupa, refleti. Ndo tenho
terras, nem dono do pedago de chdo que habito, consegui ainda ser.
Que me importa? V4 l4 recitar isso pros bardes de terra, coronéis e
quejandos, ora... |
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...no templo, expulsou a todos os que ali vendiam e
compravam; também derrubou as mesas dos cambistas e as
cadeiras dos que vendiam pombas...

Enquanto recitava, era langorosa sua voz, que stbito se alterava
para morrer lentamente no fim dos periodos. Doce era seu olhar. Clara
parecia transfigurando-se. Tive mesmo por momentos a forte
impressdo de que aquela criaturinha ia desaparecer, fundir-se na
claridade da manha, que era ofuscante...

...E disse-lhes: Estd escrito: _
A minha casa serd chamada casa de oracdo; véSs, porém, a
transformais em covil de salteadores.

Ora, Clara, argumentei para meus botdes, vd lembrar essa
passagem para os simonfacos, hd-os tantos mesmo nas pardquias desta
cidade. Ndo vendo agnus dei; ndo comercio com reliquias, santinhos
e oragdes; ndo negocio indulgéncias nem empreso viagens para o céu;
nio oficio atos capazes de fornecer salvo-conduto do purgatério nem
impetro habeas corpus contra Satands e ndo presido novenas aonde
vao fiéis pedir empregos, felizes casamentos, éxitos em negécios, ajuda
de cima pra alguém vencer o vicio da embriaguez e outras gragas
temporais (aqui me veio a8 memdria a voz do Pe. John Smith, com seu
portugués arrastado), ndo, a carapuga nfo me assenta, e ja chega, pare
com isso, acabe com essa litania, que falta coisinha pr'eu estourar...

De repente, como se Clara tivesse penetrado na intimidade de
minha mente, um anacoluto na €Xposi¢do, uma montagem.

— Seu Mirio, trouxe aqui este volume da Biblia. Trata-se de
uma nova edigdo em linguagem moderna, sem os arca... arca...

Esqueceu o ponto, pensei. Acudi solicito:

— Arcaismos.

Clara sorriu desconfiada.

— Sim, sem os arcaismos das edigdes anteriores. Custa apenas...

Tomou félego e baixou a vista.
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— Sete mil cruzeiros.

Era de fato baratinha, expliquei. Tomei do volume e elogiei:

— Encadernagio primorosa.

Acontece, porém, — Clara me desculpasse — que ja tinha meu
exemplar, como lhe dissera, ja tinha. Pra que comprar outro? Mas em
vio argumentava. A mocinha estava irredutivel.

— T4 certo, seu Mario. O Sr. jé possui sua Biblia. Entretanto,
vamos ver as vantagens desta edicio em linguagem atualizada,
facilitando a compreensao da palavra divina.

— Mas, Clara, objetei, eu ja sou velho. Sou quase
contemporaneo de Jesus. Entendo bem a linguagem biblica...

— Ah! entende? Pois me diga o que eram os publicanos.

Quis fazer-lhe fiau, pois sabia, fiau. Mas ngo fiz. Seria conceder-
lhe mais intimidade. J4 ndo bastava a que ela estava demonstrando,
submetendo-me a uma sabatina de Biblia em minha prépria casa?
Respondi-lhe:

— Eram os cobradores de impostos na Roma Antiga.

— Correto! — aplaudiu-me, mas com certo desapontamento.

- E centurifo? — arriscou.

Fiquei matutando. Centurido? Centurido? V6 Rute e vo
Obadias falavam sempre nesta palavra. Centuriao? Que diabo era
centuriio? Porcaria de memdria. Essa fedelha abusada me pegou.

— N3zo me lembro, confessei vencido.

Clara me explicou vitoriosa. Centurides eram os soldados do
Exército Romano. Brilhava-lhe nos olhos a satisfagdgo de um quinau
bem dado. .

— Esta edi¢cdo nfo usa a palavra centurido. Emprega soldados
mesmo, nio é vantagem!

Fiz que sim, meneando a cabega. Achei que minha dltima arma
era a franqueza, ultima e tnica, no momento. As hostilidades ja
estavam declaradas demais. Desembainhei:

— Escute aqui, Clara. Eu nfo quero (sublinhei bem a palavra
quero) comprar sua Biblia. J4 tenho um exemplar, e me basta, t4 bom?
Me desculpe.
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— Ora, seu Mdrio, nio por isso... Me desculpe também.

E quando pensava que Clara afinal ia se despedir, eis que
novamente ela investe, valendo-se de um sorriso de bonomia que lhe
mandei, para amenizar um pouco que fosse a aspereza de minhas
palavras de inda agorinha:

— Seu Mirio, talvez lhe interessasse esta revistinha. Muito boal!
Recomenda vegetais como regime alimentar... O Sr. € vegetariano?

— N3ao Clara, sou escravo da carne...

— ...condena o fumo e o dlcool, veja...

Capitulei:

— Quanto custa?

— Duzentos cruzeiros cada exemplar.

— Tome. Satisfeita?

— Seu Mirio...

— Com licenga, Clara. Um minutinho.

Retirei-me da sala, por momentos. Dei instrugdes a meu garoto
la dentro.

— Zito, faz favor. Ajuda teu pai. Nao é verdade que tu gostas de
mim?

— Gosto, sim.

— Escuta: apanha aquela vassoura de cip6 e pde atrds da porta. *
Ah! sim. E sal? Tem bastante sal ai? Coloca boas pitadas no fogo...
Preciso voltar aos meus cachimbos, estdo se estragando. Aquela
pequena... _

Depois ainda bati na mesa, figa, pé de pato, bangald trés vezes...
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FLOR DE/CACTO



oje Alexandre e Marilu brigaram novamente. Esses dois!

Gostam-se que nem sei, mas de quando em quando estdo se

desentendendo. O caso é que Marilu, posto extremamente
perspicaz, ndo conseguiu ainda destringar certas idiossincrasias do seu
Alex. Por vezes, quando ela d4 acordo de si, 14 esta Alexandre
assuntando, os olhos parados e sem brilho, o cenho carregado, a
mente pervagando mundos que o vulgo costuma dizer serem da lua...
E ela ali, junto dele, morrendo de ternura, na exuberante floragdo de
seus vinte anos.

— Que disseste, Milu?

— Poxa, Alex, vocé...

E logo, em tom inquisitorial:

— Em que estavas pensando, bem?

— Na morte do burro — responde Alexandre mais que de
repente.

Tanto basta para Marilu cair num daqueles muito seus
mutismos insuportdveis, ferinos, eficacissimos para exacerbar
paciéncias. Agora é a vez de Alexandre restituir a conversagdo o tom
perdido de alegria e felicidade, quase sempre debalde. Uma ofensa ele
nio prestar-lhe atengfio e ainda por cima responder daquele modo! S6
podia ser porque ndo gostava mais dela, ah! nunca a amara, disso nfo
tinha didvida. Entdo se torna taciturna, e em vio ele lhe pergunta se
tem alguma coisa, porque ela nunca, em tais ocasides, tem nada.

Marilu ja lhe explicou, certa vez, que se encaramuja quando o
surpreende pensando, por temer que ele esteja cogitando de outra e
possa deixar de gostar dela. Alexandre entdo a tranqiiliza:

— Vocé, Milu, é a mulher mais digna de ser amada que j4
conheci.
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Densos momentos aqueles. Ficam os dois calados, ruminando
pensamentos, até que Marilu, terna e pungente, o enlaga:

— Alex, meu Alex, tu nio sabes que eu te adoro, meu filho?

Sim, Alexandre sabe, ora se sabe. E por acaso a afeto ndo é
reciproco? Sabe, mas é assim mesmo. Aquele amor, que ele sabe feito
s6 de amor, as vezes o conforta e alegra; outras, porém, é impotente
para dominar seu ceticismo e sua tristeza. Um irremissivel triste,
Alexandre!

— Alex, as vezes eu cismo que meu amor, de tanto, te aborrece.

— Nao, Milu, entenda. Quando estou triste, é inttil. Ninguém,
nem mesmo vocé, pode me resgatar da tristeza.

Bem que Alexandre gostaria de nfio ser assim, de se tornar
amnésico, de passar a limpo toda a sua vida, nascer de novo,
reformular seu modo de ser, sei l4... Mas que forgas tinha para vencer
lembrangas puramente desagraddveis quando se lhe rompiam os
diques do subconsciente? Por que esse pacto da crianga com o adulto
para destruir o homem? Por que esse compromisso com fantasmas que
do passado lhe acenavam furiosamente s6 para o destruir? E o que se
perguntava. Alexandre nZo sabia por que quantas e quantas vezes se
distraia recompondo seu mundo de frustragdes, numa espécie de
autoflagelagio que nio chegava a masoquismo, porque o constrangia.
Que estranho e dolorido quebra-cabecas! la empilhando uma
frustrag@o sobre outra, a semelhanga de tijolos, encaixando um logro
num insucesso e cimentando tudo com desilusdo. E quando estava
bem adiantada a obra, eis que seu mundo desabava e sé entdo se
enfastiava e se convencia de que era tolice estar cortejando coisas
mortas.

— Nio te entendo, Alex, ndo te entendo. Homem misterioso
como tu, jamais namorei.

E era tudo tdo facil... Bastava, apenas, que ela reunisse, como
se de um puzzle se tratasse, os fragmentos de sua vida que ele ja lhe
colocara ao alcance.

Marilu, toda estabanada, recompunha doidos quadros de sua
infancia, os banhos no rio, as judiagdes com os irm#os, os passeios de
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bicicleta, enquanto mamae dormia e papai, na fazenda, dava ordens,
trabalhava, trabalhava... E ele, onde puseram sua infancia? Que li¢des
poderia dar a seus filhos do curioso folclore da infancia? Num daqueles
dias em que toda a borra da alma da gente parece vir a superficie,
Alexandre comentara:

— Milu, vocé ndo imagina o que é alguém n3o ter se saciado de
infincia.

Xandico, menino irrealizado. A drea limitada por quatro frias
paredes fora todo o seu mundo infantil. Nunca pdde aprender o que
nio presta com os moleques da rua! Ficava a janela, nos dias de muito
sol de agosto, olhando enternecido a coreografia dos papagaios no
espaco e torcia para que o banda-de-asa ndo quedasse... Mas o que ele
desejava mesmo era estar no meio da molecada, engalfinhando-se,
disputando com aqueles imensos canigos os papagaios que tombavam,
feridos pelo cerol feito de cola e vidro moido no tritho dos bondes,
apesar da perseguigdo dos guardas.

Saber a ligdo na ponta da lingua, tirar distingdo na escola, que
lhe aproveitava? Sé servia mesmo para estimular a vaidade de sua mae
e espicacar a inveja das mies que ndo tinham filhos inteligentes.

Ele achava bonito era dar “mates” espetaculares, jogando
“ronda” com bolinhas de gude, ser macho na porrada, capitanear o
time improvisado e deixar boquiabertos os parceiros de pelada com a
agilidade como se comportava com a bola nos pés... Bacana era sem
ddvida ter pontaria com a baladeira, ndo para abater passarinhos —
isso ndo, que nunca foi menino de malvadezas —, mas tdo-somente
para demonstrar que também podia atingir um alvo...

Segunda-feira, na escola, nunca pdde desfiar um rosério de
proezas realizadas no domingo, mas em contrapartida recebia grandes
gabos da professora, por levar as tarefas todas em ordem e asseadas. Em
casa, desde os quatro anos, fazia a estupefagéo das visitas, rezando o
padre-nosso todinho e ainda oferecendo-lhes, de lambujem, respostas
exatas as jaculatdrias, e em latim:

— Meu filho, responda: Maria Auxilium Christianorum!

— Ora pro nobis.
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— Meu filho, vamos rezar o padre-nosso.

— Ave Maria, cheia de graga...

— Xandico, o padre-nosso — dizia a mdae, simulando
contrariedade. :

— Padre nosso, que estais no céu, santificado seja o vosso nome,
seja feita...

— ...venhaa nés...

— ...venha a nds o vosso reino — retificava Xandico — seja feita
a vossa vontade...

Seja feita a vossa vontade. Essa frase, Alexandre achou por
muito tempo que houvesse sido introduzida na oragao por sua mamae.
Em tudo ela se conformava a vontade do Senhor. A um perigo
iminente, respondia seja feita a vossa vontade, Senhor! Um filho
adoecia e, como aconteceu, recebia prévio atestado de 6bito, faga-se
a vossa vontade, Senhor! Mesmo quando o marido lhe faltava com a
fidelidade — o que nio raras vezes ocorreu — todo o seu orgulho de
mulher se sublimava no desabafo:

— Seja feita a vossa vontade, Senhor!

Fez-se, enfim, a vontade do Senhor. Sua mae morreu. E a
expressio meu filho! lentamente se obliterou na memoria de
Alexandre. Do pai — egoista e irascivel criatura — jamais a ouviria,
talvez porque ele também nunca aprendera dos que o tinham gerado.

E assim, em Alexandre, foi-se atrofiando a capacidade de
ternura — e ele que fora concebido capaz de dar e receber tantal!
Acostumou-se & agrestia, como certas plantas tratadas brutalmente,
anos a fio, pelos elementos. As espécies vegetais acostumadas ao sol
ou a aridez podem definhar e até morrer, se transmudadas
violentamente para a sombra ou para terrenos encharcados. Hé que
fazer-se a mudang¢a com cuidado, dissimuladamente, como se fora uma
criancga dormindo. A planta ndo deve perceber que esta sendo tocada.
Assim as pessoas.

Um dia, isso tudo Marilu h4 de compreender. Haver4 ainda de
compenetrar-se de que estd lidando com um ser, por certo estranho,
que de muito se desacostumou a morniddo das coisas ternas e sinceras.
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Ha de Marilu despertar uma manha para a realidade de que o seu
adorado Alex é um homem em mudanga, em franca mudanga, sim,
mas ainda, e desgragadamente, presa de fortes compromissos com um
passado de puras tristezas.

E s6 entdo compreendera o sentido desta mensagem que certa
vez, depois de um arrufo, Alexandre lhe enviou nesta confissio:

Milu, meu coragdo é um cacto. E sangra ferido pelos

proprios espinhos. Mas noto, com alegria, que nesse cacto estd
nascendo uma flor. Essa flor é vocé!
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P1o Q€¥&10 OU
A ESTRANHA VELHA
QUE ENFORCAVA CACHORROS



ra uma velha limpa e arrumadinha e cheirava a incenso. O

pessoal da minha rua ficou perplexo quando de repente ela

apareceu. Eu estava coincidentemente na janela. Vi que trazia
consigo uma imagem enfeitada de fitas. Uma caixa também trazia,
onde se amontoavam coisas as mais heterogéneas: magos de vela e
velas avulsas, notas de dinheiro, pedagos de pdo e bolo e até mesmo
pequenos ex voros. A imagem, alids, estava dentro da caixa, de
cambulhada com tudo aquilo. A velha limpa e arrumadinha jé surgiu
na rua diante da casa onde moro, mas ficou em posigdo ambigua em
relacio 2 minha porta. Nzo falava. Percebiam todos, porém, que ela
pedia:

— Esmola para Sao Sebastifo!

Ninguém se julgava destinatdrio do apelo. Na linguagem
semaférica dos olhos, os moradores da minha rua, eu principalmente,
comegamos a nos inquirir: Serd a mim que se dirige? Falara ao
vizinho? A quem pede esmola para Sdo Sebastido? A culpa era da
velha. Mais precisamente, da posi¢@o equivoca em que se achava, sem
definir-se por nenhuma das portas. Como ninguém atendesse, a velha
passou a exigir, pondo acentos imperativos na voz:

— Esmola para Sao Sebastido!

Estava contrariada, o que ndo nos era indiferente, pois os sinais
de perturbacdio no pessoal da rua j4 nfo podiam ser disfar¢ados. A
presenca daquela velha limpa e arrumadinha, mas irritante que s6 ela,
estava-nos asfixiando. A velha demonstrava-se irascivel:

— Esmola parra Sdo Sebastiao!

Comecei a me indagar mais insistentemente: Estaria na minha
porta ou na porta do vizinho? J4 muito perturbado, queria pér tudo em
pratos limpos. Levasse a esmola, se a quisesse de mim, mas me livrasse
de sua presenga incomoda. Se ao menos ela falasse, tudo poderia num
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instante ser resolvido de vez. Mas nio falava, embora se entendesse
tudo o que queria e o estado de contrariedade em que se encontrava.

Utilizando seméforos, olhares e gestos, gritava agora mais
- zangada ainda:

— Esmola para Sio Sebastizazo!

O santo, coitado, parecia sofrer muito. Os bragos para trés,
atados ao tronco. Aquele olhar sofrido e resignado, as flechas deviam
doer muito, incomod4-lo em demasia, sangue abundante deveria estar
correndo, embora nio se visse. Pressenti subitamente que estava
deveras comovido. Comecei a vociferar: Esmola? Que esmola nada,
gente! Este santo estd precisando é de socorros urgentes, nio véem
que estd na iminéncia de sofrer hemorragia interna? Procurei a velha
limpa e arrumadinha. Havia desaparecido em meio ao tumulto que se
estabeleceu. Continuei a vociferar, estava apopléctico: Tantas
flechadas no corpo do pobrezinho e nio se vé sangue, deve estar
correndo para dentro. Por que j& nfio arrancaram essas flechas, por
qué? Que fazem? O pessoal da rua me olhava aténito, mudo. Vamos,
gente, depressa, depressinha. E uma crueldade um acinte aos nossos
foros de povo civilizado, um acinte. Os homens no sio mais cagados
com flechas, agora sdo apenas cassados. Nio se morre mais de
hemorragia interna, morre-se de fome. Eia, gente, acudam o santo.
Estamos em outra época. Os inocentes j4 ndo sdo amarrados a troncos,
Os tempos sdo outros, mais civilizados, os inocentes sentam-se agora
em banco de réu de tribunais fardados. Depressa, gente, depressinha,
vamos desamarrar este santo, liberti-lo do tronco, dar-lhe os
primeiros socorros, ndo esmolas... Afinal, ele também morreu por uma
verdade... Esbravejava, suando, mas ninguém se comovia. Agora
estava realmente aflito. O pessoal da rua tinha feicdes indecifraveis.
S6 o santo permanecia, liberto da caixa, das notas de dinheiro, das
velas em mago e avulsas, dos pedacos de pzo e bolo e das fitas, mas
ndo da velha, que havia reaparecido, limpa e arrumadinha como .
desaparecera. Uma garotinha de trangas e calcinha suja levou-lhe um
pedago de bolo, a vizinha ofereceu-lhe vela, um cavalheiro de
cachimbo na boca e brilhante no dedo deu-lhe esmola gorda como
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ele, piedoso. Eu havia voltado exausto para minha janela. Calmo
agora, procurava no fundo de mim porque subitamente resolvera sair
para aquele comicio em defesa do santo. Achava que tinha sido por
sua causa mortis mediata. Ele morreu por uma verdade! — repetia-me,
procurando justificar minha atitude de poucos minutos atrds. Ele
morreu por uma verdade! Exatamente, foi por isso que me comovi e
me solidarizei com ele.

— Esmola para Sdo Sebastido. |

Agora n#@o havia equivoco. O diabo da velha limpa e
arrumadinha se dirigia mesmo a mim, mas veio acompanhada da
menina de trangas e calcinha suja que havia pouco oferecera bolo ao
santo. Comentava com meus botdes: Esta época de Natal e Ano-
Novo é de lascar. Esmola para loucos, hansenianos, tuberculosos,
velhos desamparados, cegos, mutilados... Arre! Eu dou a esmola, nio
me escuso, mas nao por obrigacdo. A obrigagido é do Estado e de quem
lhes sugou a mais-valia. Para quem trabalhavam antes de se tornarem
desgragados? Mas, puxava do bolso a carteira e entregava uma nota de
mil, ndo a velha, que j4 havia novamente desaparecido, mas a
garotinha de trancas e calcinha suja. Percebia logo, porém, que nio
podia dar toda aquela quantia. Por isso antes mesmo de a menina dar
as costas, lhe dizia:

— Espere af, me dé essa nota. Preciso racionar a esmola. H4 um
povo todo precisando de esmola.

Conclufa, abrangendo-me com um gesto:

— Toda esta gente precisa de esmola.

Arrependia-me de ter generalizado, porque 0 homem gordo de
cachimbo na boca e brilhante no dedo ainda estava l4. A garota me
entregava a nota. Em vez de mil, dava-lhe sé quinhentos, mas em
notas de duzentos e cem, ao todo trés notas. Observava-lhe:

— Tai, em vez de uma, dei-lhe trés.

A menina desaparecia satisfeita, reaparecendo logo depois com
um recado:

— Vové mandou dizer que quando o senhor quiser enforcar
cachorros, que é s6 mandar. Ela diz que estd as suas ordens.
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Ora, enforcar cachorros, que crueldade! Tanta coisa prlaquele
diabo de velha fazer, tanta com que se ocupar, e ela dedica-se a
enforcar cachorros! Protestava. Podia criar pinto, fazer trico, croché,
rezar novena, encomendar defuntos, pegar criangas, trabalhar renda
em bilros, alcovitar namoros, fazer anjinhos com sua experiéncia de
parideira... até falar da vida alheia podia, ora se podia, desde que nio
tivesse outras tendéncias manuais ou espirituais, podia, que jeito?
Mas, matar cachorros por enforcamento, francamente, isso era la
atividade a que a velha se dedicasse? Enfim...

— Ah! Muito obrigado... Diga a sua avé que muito obrigado. E
quanto € que ela cobra por esse pio oficio?

— Sei ndo, ndo me disse nada. S6 quer que o senhor arranque
todos os dentes. Pro senhor mandar os cachorros ja sem dentes.

Vejam s6. Deixava a parte mais dificil para mim e ficava com o
melhor... — pensava. Enforcar cachorros banguelos até eu, até eu... —
berrava exasperado, mas de certo modo satisfeito porque descobria
que, em certas condi¢des, eu também podia praticar a crueldade
extrema que me parecia enforcar cachorros.

Depois, quando a garotinha de trangas e calcinha suja se ia,
ficava imaginando e conclufa afinal que aquilo de enforcar cachorros
era normal entre velhas, tido normal e aceitdvel como alcovitar
namoros, mesmo adulteros, fazer anjinhos, encomendar defuntos, tirar
novena... E quando ja estava bem conformado e me preparava para
realmente descansar (que horas eram?), 14 se vinha uma barulheira dos
infernos, arre! Que era aquilo? Simplesmente uma mulher de biquini
em dire¢do a minha porta estava-se aproximando, chegando-se cada
vez mais enquanto um ruidoso conjunto de ié-ié-ié e muitos moleques,
cabeludos e n@o, junto com mogas de calcas compridas e blusas
berrantes, cantando e gritando, exclamavam:

— Esmola para Sdo Sebastifo!

A mulher de biquini era jovem e insinuante, falava para os
moradores da minha rua, agora alegres e bastante tendentes 2
participar da pia campanha, num tom de voz dengoso, melifluo,
fazendo gestos maliciosos, dando e tomando o corpo:
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— Esmola para Sdao Sebastido, benzinho!

Quando chegou bem na minha porta com toda a caterva que a
acompanhava, percebi que nfo estava de biquini nem nada e que ndo
era nova nem atraente. Decepcionado e aborrecido, via que ndo era
outra pessoa sendo o diabo da velha limpa e arrumadinha que
enforcava cachorros e nas horas vagas tirava esmolas para Sio
Sebastido.
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onegundes anda que nem uma langadeira. Coitado! No que

foi se meter! Mas estd disposto. Com todo o gas. Compreende

que sd0 os ossos do oficio. E ele adora roer esses ossos do seu
oficio. Se nfio, j4 teria largado a presidéncia da UPAM — Unigo dos
Professores do Amazonas. Como, aliss, ja muitas vezes lhe aconselhou
o anjo tutelar de sua vida — sua amantissima esposa, sua companheira
dos bons e maus momentos.

Desde a Campanha do Ouro pelo Bem do Brasil, Conegundes
n3o se afadigava tanto. Ah! Quanto lhe ficara a dever o &xito em
Manaus daquela memoravel cruzada civica! Palestras em Circulos de
Amigos da Pétria, que entdo fundou. Exortagdes ao povo, nas ruas €
pracas; aos discipulos e amigos, nos colégios, reparti¢des e
estabelecimentos comerciais; aos irmdos em Cristo, nos templos...
Artigos nos jornais da terra. E até mesmo o sacrificio a0 Bem do Brasil
de uma joia de familia — um trancelim de legitimo ouro portugugs,
presente de noivado de seu avo a sua avo.

Atualmente, Conegas, como lhe chamam os colegas mais
irreverentes, revive aqueles dias de doce azdfama. Nao sossega. E num
ir e vir constante. Nem tem tido tempo para se dedicar as preocupagdes
costumeiras. Os solecismos e barbarismos mais graves sdo perpetrados
sem cerimoniosamente & sua volta e ele nem seu Sousa para essas
espécies de cancer do idioma — como denomina os vicios de linguagem
—, que tanto lhe fazem doer os verndculos ouvidos. Os comunistas e
filocomunistas ainda soltos bodejam e ele nem anota o que dizem esses
traidores da Patria — que é como os qualifica —, para levar-lhes os
nomes 20 SNI, numa desinteressada colaboragdo com as autoridades.
Imaginem que Conegundes nunca mais proferiu uma s6 palavra contra
o glcool e o fumo, esses grandes inimigos da humanidade — como os
considera —, que em tantas desgragas fazem naufragar os lares!

Est4d o Conegas realmente atabalhoado. E por isso abstraido de
tudo. Para se entregar inteirinho 2 preparagdo da homenagem.
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Puxa! Como foi duro convencer o Governador a admiti-la! Sua
Exceléncia, como legitimo representante da austeridade que se
implantou no pais com a Revolug¢io de 1964, recusava-se
peremptoriamente a ser o alvo de tdo festivo acontecimento. Era
apolitico, compreendessem, avesso a manifestagdes publicas...
Aceitara as rédeas do Estado somente para cumprir uma missio, para
servir a democracia, para ndo decepcionar as valorosas classes
conservadoras, que o haviam indicado em retribuigio as decididas
posigdes que assumira em favor delas, naqueles tempos ominosos em
que os pelegos, a soldo de Moscou, levavam as massas a greves que
tanto prejudicavam nosso balango de pagamentos... Compreendessem:.
Nzo podia aceder 2 homenagem. Que o desculpassem os mestres —
“bonzos da cultura que vivos se consumiam para iluminar a infincia e
a juventude desta Mesopotdmia tropical” —, mas nfo poderia aderir a
atos que afinal rememoravam as tiradas demagdgicas da época de
fastigio do trabalhismo...

Conegundes, que nio inclufra em seus cédlculos a circunspegio
governamental, ficou nervoso em face da negativa. “O Conegas perdeu
o rebolado. Ficou tdo vexado que por pouco ndo desabou ali mesmo
com turibulo e tudo... Tive pena dele” — confessaria depois um dos
membros da comissdo que fora a Paldcio levar ao Governador as
alvissaras, comunicar-lhe a homenagem.

Pudera. Com que cara se apresentaria diante dos colegas,
especialmente daqueles que o criticavam? E os esforgos que ja havia
investido? E os dividendos que ele e sua querida patroa esperavam
daquele investimento? Nio, nfio poderia concordar com o Sumo
Timoneiro. De modo algum! _

Ousou, entdo, dizer a Sua Exceléncia, naturalmente com a
devida vénia, que os professores jamais abdicariam daquele espontineo
gesto de reconhecimento. Haviam-se cotizado, grandes tinham sido os
gastos. Estava tudo pronto. E que trabalheira dera! Os presentes, que o
haviam ajudado, nfio o deixassem mentir. Nao fora facil organizar as
comissdes — de recep¢do, de financas, de ornamentacio, de
divulgacao... Como suara para cobrar as tarefas distribuidas e
coordenar as divergéncias a respeito de detalhes da festa! Como sofrera
para compor o convite — tivera de devolver as provas trés vezes, uma
lastima, os tipdgrafos sempre achavam de colocar uma virgula ou um
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acento indevidos! Como penara para elaborar o programa — alids,
joeirado, modéstia a parte, que era tudo idéia dele... E como lhe custara
obter um consenso sobre o traje, o bufé, o arranjo da mesa de honra,
os dizeres da plaquinha de ouro — lembranga modesta, mas sincera de
todos os professores do Amazonas, seus amigos € amigos da
Revolucio... Compreendesse Sua Exceléncia. Ele ndo poderia voltar
atras. Nessas coisas de gratiddo era rebelde. Sua Exceléncia perdoasse.
No mais era submisso, décil, manso como o Cordeiro de Deus, cidaddo
que nem discutia as ordens de seus superiores... Um cao fiel, um leal
vassalo. Aceitasse Sua Exceléncia a homenagem. Afinal, precisava Sua
Exceléncia fazer-se popular. O partido da Revolugdo — Conegas enchia
a boca pronunciando a palavra Revolugdo — tinha de ganhar as
eleicdes. Que, exceto para Presidente da Republica e Governador de
Estado, ainda eram diretas — desgragadamente, pois o povo escolhia
cada representante que nem sequet conhecia a propria lingua, a lingua
nacional! E quem poderia garantir a Sua Exceléncia que as classes
conservadoras ndo lhe exigiriam mais um sacrificiozinho, o de
continuar a defendé-las como Senador da Republica?

Dobrada a resisténcia governamental, Conegundes respirou ¢
remocou. O prestigio de que insinuava desfrutar, estava enfim salvo.
Restavam agora os arremates, checar as providéncias delegadas as
comissdes, tentar persuaclir a comparecerem certos revanchistas que,
gracas 2 complacéncia da Revolugio, ainda empestavam os colégios,
diligenciar no sentido de que fosse baixada portaria considerando
como falta a auséncia 2 solenidade, para o efeito de descontar aos
recalcitrantes um dia de servico nos vencimentos generosamente
qumentados. Sim. Nada mais justo. Afinal, ndo fora para assegurar a
presenca de grande ndmero de professores que se marcara a
homenagem para dia util?

O que Conegundes ouviu desses — comunistas safados! — no
trabalho de aliciamento que, em nome da gratiddo, empreendeu, ai!
meu Deus, s6 mesmo quem estivesse numa espécie de cio de adulag@o
_ como observaram - poderia suportar! “Ld vem aquele lulu!” —
advertia José. “Sacudindo a cauda!” completava Jodo. “Doido por um
osso!” sugeria Pedro. “Com bastante tutano!” — acrescentava Paulo.
“Cuidado com a carrocinha, Conegas!” — gritavam em coro.
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Corja de irreconhecidos! Entao o Governador batia-se tanto e
arriscava-se até a uma rispida censura por parte dos Poderes Centrais,
para premiar os professores com um aumento e eles ndo se dignavam
de retribuir a Sua Exceléncia tamanha generosidade e coragem moral’
Estava certo? Diziam que ndo havia motivo para homenagem. Que era
um enganador reajustamento ao galopante custo de vida dos seus
parcos vencimentos. Fosse. Melhor que nada! Mal agradecidos! Depois
ficavam reclamando que haviam sido preteridos em lista triplices, que
ndo subiam nunca na vida, que outros menos capazes ndo safam dos
carros oficiais, rua acima, rua abaixo, e eles... cheirando a vara do
Batista para limpar a vista! Claro... As bocas do Estado ndo eram para
os ingratos. Como queriam posi¢des na administragio se se omitiam,
quando se tratava de oferecer 2 mais alta autoridade demonstragdes de
reconhecimento e carinho? Ele, Conegundes de Jesus Guimaries, é
que nfo embarcava nunca na canoa dos revoltosos. Pouco se lhe dava
que o chamassem de adulador, bajulador, incensador, turibulério,
lisonjeador, engrossador, chaleira, puxa-saco, lambe-saco... Era muito
consciente de suas atitudes. Sabia bem aonde queria chegar. Fora
educado no respeito a Deus, aos pais e as autoridades. E desde cedo
aprendera que a gratidio sé viceja nos espiritos de escol, como havia
anotado em seu caderninho de pensamentos. Dos espiritos de escol.
Como o seu.

Por isso era evidente a felicidade de Conegundes na grande
festa. Triunfo seu, que soubera suportar resignadamente as
incompreensdes e os dpodos. Fosse depois alguém querer arrebatar-lhe
os lauréis, que eram seus, muito meus e de meus colaboradores,
ouviram?

Era o que parecia dizer entre abragos, pancadinhas amistosas e
apertos de mfo aos que iam chegando, muito perfumados e
arrumadinhos, para aquele encontro de coragdes reconhecidos.

A opinido geral — a parte os despeitados — era de que
Conegundes realmente merecia elogios. Que primorosa organizagio!
Tudo pensando e executando com amor e requinte.

Parsifal de Azeredo, um dos mais prestigiados comentadores dos
“sus e acontecéncias vividos pelo beautiful people desta Mand que
nasceu e floresceu na rive gauche de um rio de azeviche” descreveria o
ambiente em sua coluna dominical: “Eu vi e conto. Foi em nossa
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Opera House. Acontecéncia enternecedora nesta Free Zone
trepidante. No amplo sagudo de marmore, passarela infelizmente
vermelha — esse infelizmente é do Professor Conegundes, mas eu en-
dosso. Ladeando a passarela, gentis professorinhas, em esvoacgantes
longos réseos, os cabelos em rodilha ou em trouxa encimados por
arranjos de rosas mitdas, recebiam au grand complet. A droite do
sagudo, a mesa de doces, frios e salgadinhos. Comidinha sensacional.
Do mais fino paladar. Era de ver... € comer. Contém-te, gula! Sonhos
e beijos-de-moga, olhos-de-sogra e pasteizinhos, biribas e mulatinhos,
quindins e queijadinhas, brigadeiros e empadinhas, canudinhos,
canapés, fios d'ovos... tudo em bandejas e cestinhas ornamentadas por
alguma mao de fada com franjas de papel de seda azul e florinhas. E
travessas de maionese enfeitadas com tomates recortados em trevo e
rosa. E abacaxis espetados de iscas de salsicha, queijo e azeitona. E
pirarucu-de-casaca (depois eu conto quem fez). E um leitdozinho
assado (coitadinho!) com cerejas em lugar dos olhos e um ovo cozido
na boca, rodeado de péssegos em conserva misturados com farofa... E o
gateau! Um capftulo a parte na lauta mesa. Confesso que poucas vezes,
nessas minhas andangas pelo nosso grand monde, terei visto
concepcdo mais engenhosa... Juro. Vou descrevé-lo com os subsidios
que me segredou o Professor Conegundes. Um tabuleiro de madeira
recortado pelo mapa de nosso Estado, forrado de papel-cetim verde —
nossas exuberantes florestas! No tabuleiros, uma linha preta e outra
amarela, representando os rios Negro e Solimdes. O bolo propriamente
dito estava erguido em pilotis — nossas palafitas ribeirinhas! — e
apresentava a sua superficie parcialmente tomada por uma maquete
confeitada do Paldcio Rio Negro, coroada pela ctpula do Teatro
Amazonas... Original. Ma-ra-vi-lho-so. Simplesmente ma-ra-vi-lhoso!
Aplausos mis & doceira (nfo digo quem é para ndo dar dicas a
periferia). A gauche do saguio, a bandinha do Benjamin — as meninas
sem aquela farda horrorosa, Deo gratias — atacava os dobrados do
Sousa, a um gesto de nosso querido Amigo e Professor Conegundes,
sempre que alguma persona grata adentrava o recinto...”.

Assim efetivamente ocorreu. Quando o Governador chegou,
acompanhado da Primeira Dama, a euforia de Conegundes atingiu ©
paroxismo. Em gestos firmes e nervosos, o fiel servidor exigia da
bandinha maior impeto na execugio, a0 mesmo tempo que, vivamente

MUNDO MUNDO VASTO MunDoO 123



emocionado, apelava por palmas, mais palmas ao Benfeitor, palmas
mais fortes, palmas que acompanharam Sua Exceléncia e Senhora
(este o de senhora, Conegundes pronunciava fechado) até ele e ela
tomarem assento na Mesa de Honra do Saldao de Espetaculos.

Dai por diante, o joeirado programa se desenvolveu item por
item, até seu ponto alto. Houve niimero de declamag@o — Encontro das
Aguas. De coral — Uirapuru. De acordeon — Xote das Meninas. Um
aluno ligado ao CEDIN — Centro de Defesa do Idioma Nacional fez
uma alocugio em que, para mal dos pecados de Conegundes, misturou
v6s com Vossa Exceléncia e preparou uma tal salada de seus e vossos
que o cioso mestre sO a custo digeriu. Uma menininha entregou rosas
felizmente azuis & Primeira Dama, pouco antes de Conegundes
anunciar é claro que com a voz embargada pela emocao:

— E agora, Senhoras e Senhores, a decana do nosso Magistério
Primério fard a doag@o a Sua Exceléncia o Governador do Estado de
uma plaquinha de ouro — humilde preito de gratidio da UPAM,
presidida por este eriado que vos fala, ao nosso Grande Benfeitor...

Nio pode mais falar. A emoc¢do, como explicaria depois,
sufocou-lhe a inspiragdo. Apds segundos de expectativa, ergueu-se do
auditério mudo, encanecida mas ainda rija, D. Maria de Jesus, a
conhecida D. Maju, de quem muitos ali haviam levado vigorosos bolos
nos tempos do bé-a-ba e dos noves fora.

Seguiram-se palmas, muitas palmas, novamente estimuladas por
Conegundes, que nfo as deixava cessar, verdadeira ovacio, lagrimas
discretas enxugadas em lencinhos perfumados; de par com risos mal
disfarcados e expressdes de desdém ocultos em leques abertos,
empunhados por algumas pessoas sem principios que deveriam ter
ficado em casa, pois n@o estavam a altura do ambiente, como o mesmo
Parsifal de Azeredo na mesma coluna posteriormente registraria.

Depois do cacharolete (a Conegundes repugnava o
estrangeirismo coquetel), ja4 em casa, no aconchego de seu santo lar,
como gostava de dizer, o fiel servidor comentava com sua digna
consorte o acontecimento de que ela, comodista por indole e
obesidade, ndo participara. Como de praxe.

Ainda exultante, mas rigorosamente exausto, Conegundes
lamentava nfo ter trazido docinhos para ela, para vocg, filhoca. Nem
frios. Nem salgadinhos. Fora uma coisa de louco. Uma demonstracio
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deveras lastimavel de falta de civilidade. Ele pedira ao Parsifal, por
rudo que Parsifal mais prezava, que néo consignasse a cena vexatoria
em sua coluna. '

— Essas minhas colegas... Uma vergonha! O que sobrou as mais
espertas abertamente colocaram em suas bolsas e levaram para casa.
Algumas safram com pratinhos... Palavral Até os abacaxis
desapareceram. Que coisa! S6 vendo...

Mas estavam todos perdoados. Inclusive os colegas, que se
excederam na bebida, que ele limitara ao méximo e que s6 admitira no
bufé (esse galicismo ele tolerava por insubstituivel) porque sendo néo
poderia falar em cacharolete.

Enfim, sentia-se gratificado. A homenagem se cumprira. O
investimento — suado investimento — estava feito. Era esperar agora 0s
dividendos. Enquanto nio vinham, gemia Conegundes:

— Ai! Como estou cansado. Agora é que estou sentindo os
efeitos do corre-corre e das emogdes. Ai! Como me doem as pernas.
Aposto que amanhego com enxaqueca. Também noutra ndo me meto
— prometia.

— Qual nada, meu filho! — replicava-lhe seu anjo tutelar
(imaginem um anjo com 120 quilos!), enquanto lhe massageava as
pernas e as costas com dlcool canforado. Voce ¢ incorrigivel.

— Ah! ndo. Outra eu ndo agtiento... juro.

— Conversa, benzinho. Vocé se lembra da homenagem ao
Pudico?

— Oh! se... Foi quando ele doou uma sede a UPAM...

— Sim. Mas, o que vocé queria era uma cadeira, nio era?
Conseguiu? Ngo... Pois vocé disse a mesma coisa, que noutra nao se
meteria, que ndo valia a pena, que ninguém reconhecia e coisa e tal.

— E da homenagem ao Cabeleira, se lembra? Do resultado de
toda aquela mao-de-obra, verdadeiro prémio de consolagio? Que vocg,
decepcionado, disse, hem?

“ow

— E da homenagem ao Marreca, para recuperar o cargo na
Secretaria, de que ele, por vinganga, havia demitido vocé? Se lembra,
hem?
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— E da homenagem ao Zé Bonitinho? Se lembra, hem? Que vocé
queria até virar comunista, porque dizia que com ele sé comunista
tinha vez, se lembra?

Conegundes, quase adormecido, despertou:

— Comunista? Vocé disse comunista? Nunca pensei em tal coisa!
Ora virar comunista... Jamais quis. Era o que faltava. Se do que mais
tenho &dio é de comunistas... Cachorros! Traidores! Deus me livre e
guarde!

Conegundes alteara a voz. Ficara sibito apopléctico. Seu anjo
tutelar, entretanto, tranqtiilizou-o:

— Nao é preciso se exasperar, paizinho. Descanse. Durma. Nao
v4 amanhecer com enxaqueca... Olhe que amanha vocé tem reuniao
na SBBA (para os leigos, Sociedade de Beletristas Biblicos do
Amazonas). Vocé precisa relaxar, meu filho. Nao lembrei nada, hem!

E quando Conegundes ja de novo adormecia, seu anjo tutelar o
reptou, enquanto se abanava furiosamente com um leque de sindalo,
que o calor nfio estava facil e os anjos, nos trépicos, também suam,
sobretudo se se excedem nos manjares da terra e ficam nédios.

— Eu s6 quero ver se, depois da homenagem de hoje, vocé nao
consegue, como previu, a Secretaria da Educagio!

As ultimas palavras foram sublinhadas com duas pancadinhas
de leque no magro bumbum de Conegundes, que se mexeu, mas ndo
despertou.

O anjo tutelar da vida de Conegundes (para sé-lo, a rigor,
precisava emagrecer pelo menos noventa quilos e duzentos gramas,
mas va ld), a adorada patroa e amantissima esposa de Conegas,
estendeu um de seus nutridos bracinhos, depds o leque na mesa-de-
cabeceira, desligou o lucivelo (o marido lhe infundira o horror ao
galicismo) e adormeceu. De costas (se é que anjo tem costas), de costas
para o Conegas, seu filho, seu benzinho, seu papai, seu paizinho.
Sonhou que estava num carro dirigido por um cinesiforo muito do seu
confiado, que lhe chamava meu anjo tutelar e lhe perguntava pra que
queria aquelas azinhas. Ia as compras. O carro era preto. Chapa branca.
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VIDA

Carlos Gomes nasceu em Manaus no dia 15 de julho de 1936.
Formou-se em Direito, foi funcionario do Banco do Brasil, professor
na Escola Estadual Solon de Lucena e, posteriormente, na
Universidade Federal do Amazonas. Atualmente trabalha na Justi¢ca
Federal, Secdo Judiciaria do Amazonas.

Embora destacado em todos os ramos de suas atividades, Carlos
Gomes firmou-se como professor em quem a humanidade, a
exceléncia das informacgdes e o senso de humor conviveram
pacificamente com posigdes politicas firmes e claras.

Na Universidade Federal do Amazonas, ministrou cursos na
srea de sintaxe com absoluta proficiéncia. Entretanto, o escritor que
sempre foi acabava transformando suas aulas em verdadeiras licdes de
estilo e da arte de escrever.

Ligou-se ao Clube da Madrugada e a Unido Brasileira de
Escritores — UBE, que publicaria a primeira edigdo de Mundo mundo
vasto mundo. Embora discreta, sua participagido politica sempre foi
firme. Participando de grupos progressistas, evitou o dogmatismo, mas
jamais deixou de cultivar os ideais de justica social e liberdade
humana.
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OBRA

“Carlos Gomes problematiza em seus contos temas pouco
explorados na prosa de ficgdo amazonense. O autor retrata, em suas
historias, a paisagem urbana, capturando, nas malhas de seu discurso
narrativo, o cotidiano, a atmosfera e o sentido das festas populares, o
folclore. N3o escaparam ao escritor, os dramas humanos, as violéncias
do dia-a-dia, sobretudo contra as criangas. E perceptivel em alguns de
seus textos uma atmosfera de contetido existencial, de desencontro.
Suas narrativas foram construidas numa linguagem precisa, bem -
elaborada”. '

Conto:

Mundo mundo vasto mundo, 1966.
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APRESENTACAO A PRIMEIRA EDICAO

O universo ficcional de Carlos Gomes, este jovem autor que a
Colecio “Sumadma” ora apresenta, subordina-se, de maneira
acentuada, a dois aspectos distintos: a preponderincia da paisagem
urbana e a utilizagdo da recorréncia folclérica. Naquela, surge como
tdnica a revitalizagdo do cotidiano, approach do flagrante urbano,
obrigando o autor ao emprego dos valores da ambiéncia, nos quais a .
trama, longe de perder em seguranga, vigor, autenticidade, muitas
vezes envereda para o circunstancial, o anedético, embora sem
nenhum desprezo para com o artificio dialogal, no qual o jovem
estreante labora com aceitdvel desenvoltura. Nesta linha situamos,
entre outros, os contos “Antes da nomenclatura”, “Madalena”, “Figa,
pé de pato, bangal6 trés vezes...”, como trabalhos mais significativos.

Nas histérias onde se nota, perfeitamente, a motivagdo de uma
tematica alicercada nas recorréncias folcléricas (“Bumba”; “Rebolo”
sio contos representativos dessa fase), Carlos Gomes trabalha,
gizando os contornos fundamentais, com situagdes € atitudes onde as
linhas de integracdio do elemento paisagistico fundem-se com o
psiquismo e a tipologia das figuras da narrag@o. Esse quadro, ndo
obstante o seu estado ainda larvar, jd representa um ponto de partida
para a formulagio do conto regional despojado do costumeiro aparato
do cenirio interiorano, onde a énfase e a exuberincia do meio fisico
predispde os ficcionistas locais, quase sempre, a um esquecimento
parcial de nossas mais validas manifestagdes populares.

Mundo mundo vasto mundo é, portanto, se olhado por essas
perspectivas, um livro de estréia que tem algo a dizer: estd destinado
a ficar. O autor, como engenheiro do conto, longe de jungir-se a
elaboracio de uma narrativa tradicional, procura, sempre que possivel
(ndo obstante a timidez da provincia, tantas vezes responsdvel pelo
obscurecimento de muitos talentos), o insélito da construgao
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ficcionista. Nesse aspecto, “Rosa de carne” da-nos o exemplo”
flagrante da tentativa de Carlos Gomes a procura de novos modelos
de realizagdo na estrutura do conto.

Isso demonstra que o autor sabe o que fazer, ou ainda, o que
transmitir em sua arte: afastando-se, coerentemente, dos lugares
comuns, instaura um condicionamento seu, individual e através da
captura de um estilo préprio, segura e paulatinamente, equaciona os
problemas basicos da expressio e personalidade de sua obra.

Com o presente volume, a Colegdo Sumauma,* langada em
ocasido tdo oportuna pela Unifdo Brasileira ‘de Escritores, do
Amazonas, presta incomensurdvel servigo a cultura regional,
ampliando, por outro lado, o quadro de possibilidades para uma
afirmac#o das letras amazonenses, ja por sua crescente divulgagdo, ja
através da valorizagdo dos que, no Amazonas, se integram no labor
literario, nessa literatura que no dizer de Otto Maria Carpeaux “nao
pode ser substitufida por coisa alguma: nas literaturas ndo se
encontram férmulas feitas, mas homens”.

Joao Bosco Pantoja Evangelista®**

* Na Colegao Sumatima, de responsabilidade da Unizo Brasileira de Escritores no
Amazonas, foram editados, além de Mundo mundo vaste mundo, os seguintes
titulos: Cartilha do bem sofrer com ligdes de bem amar, de Farias de Carvalho, e
O Mostrador de sombras, de Marcio Souza. O quarto volume, que seria o Estado
de sitio, de Aldisio Filgueiras, embora quase pronto na editora do saudoso José
Cardoso, nao pdde ser langado por causa da repressdao politica durante a ditadura
militar, que se exacerbou a partir de 1968.

** Jodo Bosco Pantoja Evangelista (1937-1973) professor da Universidade Federal
do Amazonas e poeta inédito, precocemente desaparecido.
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E o estilete continuava retocando a rosa, em lugar
das pétalas amarelecidas, brotavam outras
vermelho-vivo. O menino se lastimava ai, esta
doendo, mas o enfermeiro seguia no seu oficio de
sarar a rosa. Era preciso que ela voltasse a botao e
daf a nada, deixando embora o estigma de sua
passagem pela mao do menino pobre, com a graca

de Deus.
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