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0 teatro encerra em si multiplos segmentos
da seiisibi!i_dade’ humana: literatura, danga,
artes pldsticas, além de todo um aparato
cenogfaﬁco, iluminagdo, méveis e utensilios,
~ea interpretacdo propriamente dita.

E a manifestagdo viva da criatividade e

~ talento, ¢, se concatenado entre autor, diretor
e atores numa simbiose tal, faz que
determinada peca teatral seja um espetdculo
grandioso, rico de “verdades’ em encenacao
altamente vilida.

E 0 que nos apresenta agora o esquecido,
mas g_iande dramaturgo, Benjamin Lima,
com sua peca 0 homem que marcha, depois
daqugle' recuado e conturbado novembro de
1924, no Distrito Federal, atual cidade do Rio
de Janéim. _

0 homem que marcha, de texto antigo porém
de contetido sempre modemo, é a farsa em
trés atos vivida por Henriqueta, Ramiro e

Conrado como principais protagonistas da
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A farsa moderna em 3 atos, intitulada O homem
que marcha, foi lida pelo autor na Secretaria do
Paldcio-Teatro, a 24 de setembro de 1924, pre-
sentes a atriz Bertha Bivar, os atores Alves da
Cunha e Carlos Santos, além de varios represen-
tantes da imprensa carioca, entre 0s quais Gastao
de Carvalho, Flexa Ribeiro, Raphael Pinheiro, Victor
Lisboa, Baptista Junior e outros.

Aceita por Alves da Cunha, diretor da companhia
que tinha o seu nome, entrou imediatamente em
ensaios, ficando assentado, com prévia anuéncia
do senhor Alaor Prata, prefeito do Distrito Federal,
que a respectiva premiére se realizasse no Teatro
Municipal, a 15 de novembro, em espetaculo de
gala, para registro solene do inicio de um elevado
intercambio teatral luso-brasileiro.

0Os acontecimentos anormais que se desenrolaram
nesta cidade, aos primeiros dias daquele més,
notadamente a sublevacao dos tripulantes do



couracado “Sao Paulo’ tornaram impossivel a exe-
cucao de tal projeto. De qualquer adiamento ndo
havia cogitar-se, porquanto a Companhia tinha de
seguir imediatamente, como de fato sequiu, para
os Estados do Sul, na conformidade de compromis-
SOs anteriores.

De regresso ao Rio de Janeiro, onde tinha de encer-
rar a sua temporada no Brasil, Alves da Cunha
reservou a primeira d'0 homem que marcha para a
sua récita de despedida, efetuada a 1.° de marco
de 1925, no Teatro Lirico, com a sequinte dis-
tribuicao dos grandes papéis:

HENRIQUETA  Bertha Bivar
RAMIRO Alves da Cunha
CONRADO Antonio Mello

Os Farsantes

HENRIQUETA 25 anos
RAMIRO 34 anos
CONRADO 30 anos




Mais:
0 Chofer
A Criada
A Cozinheira

Atualidade, no Rio de Janeiro.
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PRIMEIRO ATO

Sala de estudo em casa de Ramiro. A direita, porta
larga, em arco, de acesso a sala de visitas, com
reposteiro corrido. Porta ao fundo, dando comuni-
cacdo para a sala de jantar. A esquerda, porta no
segundo plano e janela no primeiro, dando ambas
para o jardim.

Mobilidrio pobre, mas com pretensées a conforto e
elegdncia. Grupos esparsos, estofados a reps.
Chaise-longue. Mesa de trabalho, ampla, atravan-
cada de livros, a esquerda, no primeiro plano, em
correspondéncia com a janela.

Reposteiro as portas do fundo e da esquerda.
Jelefone sobre a mesa.

(Nove horas da noite. Cena deserta. Sons de piano
vém, abafados, da sala de visitas. Retine a cam-
painha da entrada uma, duas vezes. Volta vibrar,
impaciente. Henriqueta entra pela porta a direita,
atravessa a correr a cena, abre a porta a esquerda. E
Ramiro que regressa.)



RAMIRO (Visivelmente abatido e enervado
por um dia de muito movimento e grandes
contrariedades)
— Safa! Tive gana de me assentar na
soleira. A lesma da cozinheira sera
surda, além de lesma?

HENRIQUETA
— Qual cozinheira?

RAMIRO
— A do vizinho, naturalmente.
Podia eu falar de outra?

HENRIQUETA
— Eu tinha o direito de te replicar
com ironia pior. Mas prefiro dizer-
te logo o que aconteceu. Nao
temos mais cozinheira. E ficas
punido por tudo: pela ironia e
pela impaciéncia.

RAMIRO
— Que histéria é essa? Brigaste
com ela, ja sei. E mandaste-a

.12-
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embora. Mas nao te queixes de-
pois: tens de substitui-la por
muito tempo, até se conseguir
outra. E isso nada tem de facil.

HENRIQUETA
— Desta vez te enganaste. Nao
briguei com ela. Foi-se porque
assim deliberou. E — queres saber?
— levou saudades de mim. Ou,
pelo menos, fingiu que as levava.

RAMIRO
— Qual o motivo, entao?

HENRIQUETA
— Homem feliz, o que tem pouca
memoria...

RAMIRO
— Questao de dinheiro?

HENRIQUETA
— E justissima questao. Trés meses
vencidos. Ha dias que vinha recla-



mando alguma coisa, uma parte,
embora pequena.

RAMIRO
— Mas nao me disseste...

HENRIQUETA
— Alto la! Falta de memoria se to-
lera, mas embuste, ndao. Ha muitos
dias que te chamo a atencao para
1SSO.

RAMIRO
— Sim. Mas nao me preveniste de
que ela nos ameacava de abalar.

HENRIQUETA
— Disse-te muitas vezes que ela se
tornava de dia para dia mais im-
paciente. Nao dava no mesmo?

RAMIRO
— Que cabula! (Como quem se
recorda) E isto no dia de teu

- 14.
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aniversario. A propdésito: deixa que
te beije.

HENRIQUETA
— Nao te lembraste pela manha. A
oportunidade passou.

RAMIRO
— Nao é de admirar, no meio de
tantas agonias. Sabes como foi
que me apercebi?

HENRIQUETA
— Olhando para a folhinha,
talvez...

RAMIRO
— Antes fosse. Nao. E que eu tinha
uma letra a vencer hoje.

HENRIQUETA
— Que choque!



RAMIRO
— Realmente. A tristeza do com-
promisso vencido, a contrariedade
de nao poder liquida-lo sem hu-
milha¢ao, juntou-se o pesar de
nem sequer te haver acariciado ao
sair de manha cedo.

HENRIQUETA
— J4& perdeste o habito. Também,
com oito anos de convivéncia... 0
tempo das pieguices ja passou.

RAMIRO

— Nao podes dizer que eu pense
assim.

HENRIQUETA
— Nao é questao de pensar, é de
sentir.

RAMIRC

— Achas que deixei de te querer
bem? Pensards que gosto de outra
mulher?

.16.
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HENRIQUETA
— Com franqueza, nao rendo esta
homenagem ao teu amor-proprio.

RAMIRO
— Como assim? Ah! J3 sei. E que
perdi totaimente o poder de se-
ducao. Mas vocés, mulheres ho-
nestas, costumam dizer que as
conquistas de hoje s6 dependem
de dinheiro.

HENRIQUETA
— Seja qual for a verdade, estas
condenado ao fracasso. Nem di-
nheiro, nem beleza.

RAMIRO
— Entao? Serd por que envelheci
antes do tempo?

HENRIQUETA
— Sei 14! O que é certo é que nao
consegues disfarcar tua indife-
renca.



RAMIRO |
— Talvez tenhas razao, em parte.

HENRIQUETA
— Ja nao negas.

RAMIRO

— Talvez tenhas razao, repito. Nao
ha mocidade, entusiasmo, exal-
tacao que nao sejam finalmente
devastados por uma existéncia
como esta — uma angustia con-
tinua, um pesadelo que nao finda.
Sou uma espécie de ndufrago a
bracejar, a bracejar...

HENRIQUETA
— E minha, porventura, a culpa?

RAMIRO
— Nunca o disse, nunca o direi.
Seria uma estupidez. Mais do que
uma injustica. Fui eu mesmo que
me derrotei. Ou, antes: nasci der-
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rotado. Tal qual o espanhol que ja
estava cansado quando nasceu.

HENRIQUETA
— Nao sabes lutar.

RAMIRO
— Talvez... Realmente, parece que
a unica felicidade possivel no
mundo tem de ser conquistada
por meio de uma violéncia.

HENRIQUETA
— E tu és um timido.

RAMIRO
— E eusou um bom.

HENRIQUETA
— Ah! Perdoa-me. Isso mesmo!
Um bom.

RAMIRO
— Nao exigia que retificasses.
Nessa hipdtese timido é sinénimo



de bom. Minha bondade é funcao
de minha timidez. Minha timidez
obriga-me a ser bom. Sou-o inde-
pendentemente de minha von-
tade. E por isso nao tiro dai ne-
nhum orgulho.

HENRIQUETA
— Que fizeste hoje! Nao trazes
sequer uma esperanca de melho-
rar? Esta situacao € insustentdvel.

RAMIRO
— Bati a todas as portas. Uma
negativa por toda parte.

HENRIQUETA
— Entao, o teu projeto?...

RAMIRO
— Abandonado.

HENRIQUETA
— Mais um.

0200
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RAMIRO
— Mais um.

HENRIQUETA
— E tinhas confianca nele?

RAMIRO
— Absoluta.

HENRIQUETA
— Pensa em outra coisa. Sempre
me pareceu dificil que alguém te
emprestasse uma quantia tao
avultada.

RAMIRO
— Oh! Tao avultada! Vinte contos!
E eu poderia garantir juros exce-
lentes e reembolso proximo.

HENRIQUETA
— Enfim, cada louco tem a sua
mania. Deu a tua para essa his-
toria de imprensa. Podias criar
uma situacao de outro modo.



RAMIRO
— Meu anelo era trabalhar de
preferéncia no dominio de ativi-
dade para que me reconheco com
idoneidade, relativa pelo menos.

HENRIQUETA
— Trouxeste algum dinheiro?

RAMIRO
— Alguns niqueis.

HENRIQUETA
— E as despesas de porta, pela
manha? Farei o que estd em mi-
- nhas forcas — substituir a criada.
Mas nao tenho de onde retirar o
dinheiro indispensavel para as
compras.

-

RAMIRO
— Vou arranja-lo. (E dispoe-se a
sair)

-22.
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HENRIQUETA
— A quem vais pedi-lo?

RAMIRO
— A quem ha de ser? Ao meu irmao.

HENRIQUETA
— Ja o esperava.k ja o temia.

RAMIRO
— Nao achas razoavel que eu me
humilhe de preferéncia a ele?

HENRIQUETA
— Acho. Mas tenho perfeita cons-
ciéncia deste nosso aviltamento.

RAMIRO
— Aviltamento, ndo. Exageras.

HENRIQUETA
— Aviltamento, sim. Queres a
prova? Aqui a tens: ninguém de
sua casa veio hoje c3, pelo motivo
de meu aniversario.



RAMIRO
- — Nao se recordam.

HENRIQUETA
— Recordam-se. Pelo menos tua
cunhada. Nés, mulheres, podemos
ter memoria fraca para tudo o
mais. Menos para essas coisas que
vocés, homens, consideram futeis.

RAMIRO
— Por que, entao?

HENRIQUETA
— Porque ja nos negam o luxo
dessas pequeninas festas intimas,
dessas humildes alegrias.

1
E

RAMIRO
— Tens a arte de nos fazer ainda
mais infelizes do que somos. To-
lices! Passou-lhes despercebida a
data de hoje, como a mim proprio
ia passando...

-24.
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HENRIQUETA
— Se nao fosse o cobrador...

RAMIRO
— Uma coisa que acontece.

HENRIQUETA
— Toda a tua familia tem pouca
memaria.

RAMIRO
— Faze ironia. Prefiro-te assim.
Nao te quero apatica, desolada,
vencida...

HENRIQUETA
— Queres demais — resignacao as
gargalhadas.

RAMIRO
— Sorridente, apenas. (Numa efu-
sdo de ternura) Meu amor! Se sou-
besses quanto me doi ver-te
assim, privada de todo o conforto a
que estavas acostumada. Sofreria



tudo satisfeito se nao partilhasses
de meu sofrimento. Sabes I3
quanto me envergonho diante de
mim mesmo, por nao te poder
oferecer hoje nem sequer uma
joia de fantasia, de dez ou vinte
mil-réis.

HENRIQUETA
— 0 que vale é o habito. A tudo a
gente se acostuma.

RAMIRO
— Do tom em que falas eu deduzo
que nunca o terds, esse habito.
Enfim, nem todos sao obrigados a
possuir vocacao para o martirio.
(Outro tom) Até ja.Vou a casa de
Mario antes que fique mais tarde.

|
i
J
i
:

HENRIQUETA
— Nao demores muito. O Conrado
ficou de vir agora conversar.

026-
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RAMIRO
— Conrado? E ja chegou? Como
soubeste de sua volta?

HENRIQUETA
— Telefonou de tarde. Acabava de
chegar.Veio de Santos, pelo mar.

RAMIRO (A uma subita inspira¢ao)
— Quem sabe se ele foi trazido
pela Providéncia?

HENRIQUETA
— Que queres dizer?

RAMIRO
— Nao sabes que foi a Sao Paulo
por causa da morte de um irmao
solteiro, tao rico quanto ele, e de
quem €é herdeiro exclusivo? Sua
fortuna, que ja era consideravel,
duplicou agora.

HENRIQUETA
— E dai?



RAMIRO
— Pode emprestar-me, sem o
menor sacrificio, a quantia de que
necessito para montar o meu
semanario.

HENRIQUETA
— Estas louco.

RAMIRO
— Louco, por qué?

HENRIQUETA
— Estas louco. Tomar dinheiro em-
prestado a Conrado? Nunca que o
nao consinto eu.

RAMIRO
— E estal Entao, nao te opoes a que
eu faca pedido idéntico a amigos
de muito menor intimidade, até
mesmo a simples conhecidos, e
consideras o maior dos absurdos |
dirigir-me a Conrado? Conrado, o |

.28-
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mais antigo e leal de todos os
meus amigos, companheiro de
brinquedo na meninice, de traqui-
nadas na adolescéncia, das farras
aos vinte anos? Um irmao, quase...

HENRIQUETA
— Por tudo isso, precisamente, nao
o deves importunar.

RAMIRO
— Mas isto é um paradoxo...

HENRIQUETA
— Apenas bom senso, apenas
Senso comum.

RAMIRO
— Contra-senso, apenas, é que €.
Verdadeiro disparate.

HENRIQUETA
— Disparate ou nao, peco que te
conformes com a minha opiniao.



RAMIRO |
— Tua opiniao, além de absurda
em si, é contrdaria aos meus inte-
resses, conseqiuentemente aos
teus. Repilo-a justamente por
amor de ti.

HENRIQUETA

— Ouve, Ramiro. Nao te posso
fazer imposicoes. Faco-te um pe-
dido. Nao solicites a Conrado esse
favor. Diz-me o coracdo que, se
teimares, sucederd a amizade
existente entre vocés o que su-
cede a todas as amizades sob a
influéncia de transacdes como
essa, de qualquer transacao...

RAMIRO
— Falas assim porque ainda nao
conheces bem os sentimentos de
Conrado. Asseguro-te que me
servira com grande satisfacao.

-30.




HENRIQUETA 0
— Nao garantas. Olha que a pedido
de dinheiro rarissimas amizades
resistem. Um amigo injuriado pode
perdoar. Mas um amigo que se
julga explorado, ndo perdoa jamais.

RAMIRO

— Pois entao fica sabendo que
Conrado € uma excec¢ao maravi-
lhosa. Sei de amigos comuns que
nao tém o menor escripulo em
incomodé;lo, que o fintam mes-
mo com descaro, e por quem ele
conserva a mesma estima. Tenho
observado muitas vezes o fato,
tenho-o testemunhado. Acresce
que nossa camaradagem esta
muito acima de qualquer outra. E
é até inexplicavel que eu me nao
tivesse lembrado logo dele.

HENRIQUETA
— Persistes, entao, no propdsito de
lhe falar?



RAMIRO
— Pois claro.

HENRIQUETA
— Nao atendes as minhas ponde-
racoes? |

RAMIRO

— Ponderacoes, nao. Infantilidade.
Seria o cumulo do absurdo que
eu, para te satisfazer a um capri-
cho, renunciasse ao tnico expedi-
ente de que posso lancar mao
para sair das dificuldades em que
me debato. Além de gue tenho
certeza de poder reembolsa-lo
integralmente.

HENRIQUETA
— E eu te garanto que nada lhe
pediras.

RAMIRO
— Como assim? Quem o impedira?
Tu?

.32-
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HENRIQUETA
— Nao.Tu mesmo.

RAMIRO
— Mau! Estas misteriosa. Nao
compreendo. '
HENRIQUETA

— Serds tu mesmo que te proi-
biras fazer a Conrado esse pedido.

RAMIRO
— (Cada vez te entendo menos.
Explica-te.

HENRIQUETA
— E muito simples. Gostarias de
solicitar favores dessa natureza a
um homem que passasse aos
oihos de aiguém como sendo
amante de tua mulher?



RAMIRO _
— Absolutamente nao. Mas nin-
guém teve jamais a audicia de te
atribuir essa indignidade.

HENRIQUETA
— Alegra-me verificar que a infa-
mia nao diminui tua confianca em

mim.

RAMIRO
- — Nem em ti que sei esposa irre-
7 preensivel, nem em Conrado que
julgo incapaz de enxovalhar a casa
de um amigo, e amigo como eu.

HENRIQUETA _
— Mas ndo podes evitar que a
maledicéncia da humanidade nos
atinja. O fato de Conrado vir aqui
freqientemente, de aparecer ao
nosso lado em espetdculos e fes-
tas, ele muito rico, nés paupérri-
mos, autorizou alguém a supor

-34.
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coisas horriveis a nosso respeito.E
esse alguém o escreveu em carta
dirigida a mim.

RAMIRO
— Que é dela?

HENRIQUETA
— Teria nojo de mim mesma se a
conservasse. Rasquei-a.

RAMIRO
— Fizeste mal. Podia ser um indicio
para o descobrimento de quem ta
enviou.

HENRIQUETA
— Esqueces que a maquina de es-
crever veio assegurar uma impu-
nidade absoluta aos difamadores?

RAMIRO
— Mas nem te animas a desconfiar
de alguém?



HENRIQUETA
— Sim. De tua cunhada.Da mulher
de teu irmao.

RAMIRO
— E possivel? De Jilia?

HENRIQUETA
— Nao sabes que me detesta?
Foste o primeiro a observa-lo, e
mais de uma vez lhe percebi alu-
soes perversas, se bem que sutis, a
assiduidade de Conrado em nossa
casa.

RAMIRO
— Que miséria!

HENRIQUETA
— Percebes, enfim, o motivo de
minha atitude. Ela saberia forco-
samente desse empréstimo, se ele
chegasse a fazer-se. E que nao
pensaria de nos, estando, como




esta, convencida da propria in-
vencao, da prépria infamia?

RAMIRO

— Entao achas que nos devemos
escravizar desse modo a uma vi-
bora como essa? E uma covardia e
uma humilhacao. (Pausa) Decidi-
damente nao me convenceste.
Falarei ao Conrado amanha. Nao
posso renunciar ao unico auxilio
que esta ao meu alcance.

HENRIQUETA (Requintando em meiguice)
— Nao teimes, meu querido. Ha
outros inconvenientes nesse em-
préstimo. E sabes qual, a meu ver,
o maior? O receio que devemos
ter de que Conrado se modifique
para conosco, se retraia, demons-
trando de qualquer modo um
aborrecimento, seu medo de ser
prejudicado em quantia tao gran-
de. Atende-me, peco-te. Pelo



menos nao o facas ainda. Deixe o
Conrado para recurso extremo.

RAMIRO
— Nao deixas de ter um pouco de
razao.

HENRIQUETA
— Tenho-a, sim, fica certo. Aco-
modards a tua vida de outra
maneira.

RAMIRO
— Que a acomode ou nao, é se-
cundario. Viveremos assim. Qu
morreremos, 0 que é sempre uma
solucao magnifica. Nao te parece?

HENRIQUETA
— Como tu és bom! Como te sou
grata por me haveres atendido!

RAMIRO
— E nao tenho mais tempo a
perder. Dou um pulo a casa do
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Mario. Dize a Conrado, se chegar
durante a minha auséncia, que
nao me demorarei. Até ja.

HENRIQUETA
— Até logo.

RAMIRO (Jd no limiar da porta, a esquerda)
— Queres que a deixe aberta?

HENRIQUETA
— Podes deixar. Estd agradavel a
temperatura do jardim.

RAMIRO (Do jardim)
— Henriqueta! Aqui estd o
homem!

(Henrigueta encaminha-se para a porta a
esquerda, transpoe-na. Prossegue o didlogo,
fora — didlogo de exclamacées alvissareiras,
interjei¢ées de alegria, expressoes afetuosas.

Voltam a sala Henriqueta e Ramiro, sequidos de
Conrado.)



CONRADO
— Salve! Boa-noite! Como estao?
Bravos, Henriqueta! Esta 6tima.

HENRIQUETA
— Otima? E vago. Defina bem o
elogio.

RAMIRO
— Toma cuidado.Vé 14 se vais dizer
que ela estd gorda! Aprume-se,
monsieur La Gaffe!

CONRADO
— Nao ha perigo, meu caro. Sou
velho piloto desses mares. Henri-
queta ndo engordou nem ema-
greceu. Mas esta com um aspecto
de satide que a faz mais bonita
ainda.

HENRIQUETA
— Obrigada, incorrigivel galan-
teador.

-40.




RAMIRO
— Parabéns, meu caro. Tiveste
uma saida de mestre.

CONRADO
— Também se na minha idade
ainda nao soubesse respeitar a
vaidade feminina...

HENRIQUETA
— Serd vocé tao respeitador quan-
to se inculca?

CONRADO
— Depende do que se entenda por
essas palavras. Parece que, as
vezes, para se respeitar direito a
vaidade de uma mulher, se tem 0
dever de desrespeita-la, a essa
mulher...

RAMIRO
— (uidado, satiro endinheirado!
Olha o Codigo Penal. Olha a para-
lisia geral dos alienados! A medi-

-4‘[.



cina ainda nao inventou a enxer-
tia de medula nova.

CONRADO
— Basta de assuntos licenciosos.
(A Ramiro) Que fazes?

RAMIRO
— Trato de organizar a publicacao
de que te falei.

CONRADO
— Nao reages contra a mania de
imprensa. Quando tomards a he-
roica resolucao de pensar em
coisas mais praticas? Nao queres
renunciar ao teu idealismo? Trata,
entdo, de dividir a tua atencao, o
teu entusiasmo, a tua atividade:
metade para a arte, metade para
a inddstria. Nesta ganharias com
que compensar os sacrificios
aquela.




RAMIRO
— Mas é isto justamente o que
pretendo fazer praticando o jor-
nalismo — arte e inddstria, ao
mesmo tempo.

CONRADO

— Ele tem, realmente, esses dois
aspectos, sendo que nas maos de
muitos o aspecto arte desaparece,
e fica somente o aspecto comer-
cial, e quase sempre baixamente
comercial. Contigo estou certo de
que se dard o contrario: prevale-
cera exclusivamente o aspecto
artistico. E perderas dinheiro, e te
arruinaras.

RAMIRO
— Na pior hipdtese terei vivido um
belo sonho.

CONRADO
— Sonho de um més, quando
muito. O capitalista em cujo pré-
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dio instalaras tua revista, teus
colaboradores, teus operarios,
teus fornecedores, ndao sao sonha-
dores como tu. Debandarao, den-
tro em pouco, revoitados contra o
teu romantismo retardatario.

HENRIQUETA
— E a minha conviccao.

RAMIRO
— Nao discordo, também.

CONRADO
— E por que insistes?

RAMIRO
— Porque é proprio do homem
pensar de um modo e agir de
outro.

CONRADO
— Poeta! Filosofo! Aonde iras
parar?




RAMIRO
— Leio o teu pensamento: cadeia
ou manicomio. Mas, por enquan-
to, vou a casa de meu irmao. Coisa
rapida. Um quarto de hora, no
maximo.

CONRADO
— Mora na mesma casa?’

RAMIRO
— Sim, nesta mesma rua.

CONRADO
— Transmite-lhe um abraco meu.

RAMIRO
— De bom grado. Até ja.

CONRADO
— Até ja.

(Ramire sai, deixando a porta aberta.
Henrigueta encaminha-se até a porta por onde
acaba de sair seu marido, e de Id, sem se voltar,
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enquanto se certifica do afastamento de
Ramiro, acena a (Conrado, que espere. Conrado,
de pé, ao meio da cena, acompanhou-lhe todo
0s movimentos com aten¢do ao mesmo tempo
curiosa e amorosa, divertida e sorridente.
Depois, numa carreira estouvada, Henriqueta
atira-se aos bracos de Conrado, que a suspende
num abraco frenético, como se fora uma crianga.
E o didlogo se inicia, cortado de caricias e de
beijos.)

CONRADO
— Que imprevista felicidade!

HENRIQUETA
— Vés como Deus nos protege? Fez
que Ramiro precisasse falar ao
irmao. Se assim nao fosse, nosso
encontro teria de ser um horrivel
constrangimento reciproco.

CONRADO
— Protege-nos, sim. E olha que
com isto prova ser um Deus ho-
nesto e de bom gosto. Positiva-

*
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mente, 0s ateus sao idiotas. Deus
é um excelente rapaz. Camarada
até ali...

HENRIQUETA
— Conrado, meu amor, nao blas-
femes!

CONRADO
— Mas foste tu que comecaste,
minha querida. Tu, sim, pois des-
cobriste que Deus € nosso aliado.

HENRIQUETA
— E tu logo abusando. E a irre-
primivel tendéncia dos homens.
Deus pode castigar-nos.

CONRADO
— Abusando, nao. Tratava de o
estimular para que se interesse
cada vez mais por nds. Nao ha
como um louvor para concitar os
homens a perseverar na virtude. E



sabes que os deuses sao sempre
feitos a nossa imagem e seme-
lhanca.

HENRIQUETA
— Cala-te, impenitente pecador.

CONRADO

— Eu te faria a maior das injusticas
se deixasse de ter, junto de ti, a
alma carregada de pecados. Peca-
dos e pecados, pecados sem conta,
o suficiente, pelo menos, para que
a nossa felicidade seja mais, muito
mais que uma simples palavra.

HENRIQUETA (Vencida pelo contdgio da-
quela paixao)
— Quando me esperas?

CONRADO
— Amanha, a hora do costume.
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HENRIQUETA (Depois de o beijar longa-
mente)
— Agora tenhamos juizo. (Sentam-
se no mesmo sofd)

CONRADO
— Nao me esperavas tao cedo?

HENRIQUETA
— Espero-te, ao contrario e ansio-
samente, desde...

CONRADO
— Quando? Nao te preveni de meu
regresso, justamente porque de-
sejava fazer-te surpresa.

HENRIQUETA
— Desde o dia em que partiste,
tolinho.

CONRADO (Num éxtase)
— Feiticeira!



HENRIQUETA
— Nao. Apaixonada, unicamente.

CONRADO
— Isto mesmo. Teu sortilégio € o
teu amor.

HENRIQUETA
— Gostaras dele sempre? Sera
eterno o teu amor ao meu amor?

CONRADO
— Mais do que eterno. A eter-
nidade é medida eldstica, mas
medida ainda assim. Nao me sa-
tisfaz.

HENRIQUETA
— Com que encheste teus dias em
Sao Paulo?

CONRADO
— Com recordagoes de ti, com
saudades de ti, com infinito,
alanceante desejo de ti.
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HENRIQUETA
— Se mo pudesses provar...

CONRADO
— Uma prova pelo menos trago
eu.

HENRIQUETA
— Qual?

CONRADO
— 0 teu mimo de aniversario. Vél
(E entrega-lhe um pequeno estojo)

HENRIQUETA (Cedendo a um primeiro mo-
vimento de garridice feminina)
— Que lindo! Que beleza!

CONRADO
— Gostas? Que alivio! Tinha receio
de haver escolhido mal.

HENRIQUETA (Dominada)
— Gosto muito de o olhar.



CONRADO
— Como assim?

HENRIQUETA
— Gosto de o olhar. E alegra-me
enormemente que o tenhas ad-
quirido com o intuito de mo tra-
zer. Mas...

CONRADO
— Mas...

HENRIQUETA
— Nao o aceito.

CONRADO
— Por qué? Temor de Ramiro? Mas
eu vou entregar-to em presenca
dele. E afirmo-te que ele achard a
coisa mais natural do mundo um
presente de seu velho amigo a sua
muiher.
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HENRIQUETA
— Nao é por causa dele que recuso
o teu presente. E por minha causa
mesma.

CONRADO
— Que queres dizer?

HENRIQUETA
— S0 receberei de ti presente de
um valor insignificante. Flores, por
exemplo. Quantas quiseres, quan-
tas encontrares.

(E obriga-o0 a guardar de novo o estojo.)

CONRADO
— Nao te compreendo. Uma flor
pode valer tanto quanto uma joia.
Tal seja a flor.

HENRIQUETA
— Mas é efémera. Por maior que
Ilhe seja o valor, ela o perde em
vinte e quatro horas.



CONRADO
— Fazes questao de ndo possuir
uma recordacao minha?

HENRIQUETA
— SO0 me conviria uma que nao
fosse parte de tua fortuna.

CONRADO
— Compreendo agora, minha ter-
rivel orqulhosa. E o meu dinheiro
que te repugna. E ele que faz
nascerem em ti essas suscetibili-
dades ferozes.

HENRIQUETA
— Nao o contesto.

CONRADO
— Mas por qué?

HENRIQUETA
— Nada mais facil de explicar. O
que tu vés em torno de ti, pondo-
te cerco permanente, o que Vés ou




pelo menos sentes atras de ti,
dando-te caca por onde quer que
andes, € um bando de mulheres a
quem a lembranca de teu dinheiro
tira o sono e a tranqiiilidade. Tens
o direito de professar a respeito de
todo o sexo um ceticismo cruel.
Nao posso ter a certeza de que me
sabes diferente dessas mulheres
cujo sentimentalismo e cujo sen-
sualismo sao artificios organiza-
dos cuidadosamente para lhes
ocultarem o Unico, o verdadeiro
objetivo: o dinheiro. O teu di-
nheiro.

CONRADO
— Mas é monstruoso que me con-
sideres capaz de uma confusao.

HENRIQUETA
— Admito que nao o sejas. Nada,
porém, poderia fazer desaparecer
em mim, definitivamente, o receio
de tal injustica.



CONRADO
— Dai...

HENRIQUETA

— A necessidade que tenho de te
demonstrar a todo instante a ele-
vacao, a delicadeza, a pureza de
meu afeto. Se eu deixasse de ©
fazer, aquele receio me traria con-
tinuamente martirizada. Ficaria
descontente comigo mesma.

CONRADO
— Que tolice! Quase que me levas
a execrar minha fortuna. Gosta-
rias que me desfizesse dela?
Posso distribui-la entre casas de
caridade...

HENRIQUETA
— Nunca! Nunca!l

CONRADO
— Por que te alarmou esse pensa-
mento? Por me julgares escraviza-
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do ao dinheiro? Incapaz de encon-
trar felicidade completa longe
dele?

HENRIQUETA
— Estas enganado. Creio-te capaz
de todas as grandes agdes. Mas
tenho a certeza de que viria ser
menos feliz se ficasses pobre.

CONRADO
— Como assim? Estdas a bom-
bardear-me com enigmas.

HENRIQUETA

— Explico-te com a sinceridade de
quem vé tudo muito claro dentro
de si e ndo faz questao de o revelar.
Tenho a desconfianc¢a de que a tua
fortuna concorre para a sedugao
gue exerces sobre mim. Nao falarei
do tratamento que ela te permite
aumentando-te a beleza, o que
bastaria para torna-la muito agra-
davel ao meu coragao.



CONRADO :
— Oue mals7

HENRIQUETA
~ — Hé outra coisa ainda! £ da cons-

ciéncia de possuir esse formidavel
elemento de dominacao que te
vem certo ar de generoso e con-
descendente despotlsmo essa
auréola de vitéria, essa confi ianca
na prépria forca, que te tornam
mais irresistivel.

CONRADO
— Apavoras-me com as comph-

cacoes de teu sentlmento.

HENRIQUETA
— Quem sabe? Talvez eu te queira

bem rico precisamente para ter
sempre a volidpia de s6 a ti te
querer, repudiando tudo maijs

num grande gesto. ;
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CONRADO
— Es um anjo.

HENRIQUETA
— Qu um demonio. Existe, de fato,
uma espécie de satanismo no
empenho, que faco, de sé querer o
teu amor, quando as outras co-
bicam o teu dinheiro.

(Conrado enlaca-a mais apaixonadamente,
mais impaciente...)

HENRIQUETA (Repelindo-o suavemente)
— Amanha, sim? (Desvencilhando-
se dele) Quer ver o ilustre viajante
0S meus progressos ao piano?
Queira acompanhar-me.

(Passa a sala de visitas, sequida por Conrado.)
(Cena vazia por alguns momentos. De espaco a

espaco, ouve-se um trecho de musica de camera,
interrompido pelo riso nervoso de Henriqueta.
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Entra Ramiro e estaca surpreso ao perceber que
nao estd ninguém na sala.

Uma gargalhada de Henrigueta, esfuziando de
subito, ecoando no ar parado do estudio, fd-lo
estremecer. Gera-lhe, evidentemente, uma sus-
peita.

Instintivamente passa a caminhar sem ruido, e,
aproximando-se da porta a direita, entreabre
com sutileza o respectivo reposteiro, e logo
deixando-o cair, recua estupefato.

Apds uns instantes de indecisao, dirige-se com
passos de autémato, para sua mesa. Senta-se a
ela sem rumor. Abre uma das gavetas e dela tira
uma pequena pistola. Depée esta sobre a mesa e
queda em meditagdo. De stibito, ¢ evocagdo de
algum episédio, fuzila-Ihe nos olhos um claréo
de malicia com qualquer coisa de diabélico. r
lentamente, um sorriso que nasceu nos olhos
desce para os Idbios, espraia-se-lhe por todo o
rosto, converte-se afinal em riso convulsivo,
sardénico, dolorosamente voluptuoso, mas silen-
cioso em absoluto. Guarda a pistola. Ergue-se,
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vai @ porta da esquerda, e de ld irrompe, como
quem acaba de chegar, com estrepitosa alegria,
fazendo que se apercebam, na sala, a mulher e o
amigo, de sua chegada. Imediatamente surge
Henriqueta a porta da direita, sequida, a
pequeno intervalo, por Conrado.

Um vago constrangimento em ambos, o qual se
prolonga, ora maior, ora menor, até o fim do
ato.)

HENRIQUETA (A Ramiro)
— Tardaste muito.

RAMIRO (Entre acessos de riso irreprimivel)
— Ora, deixa-me. Se soubesses 0
que me aconteceu...

CONRADO
— Nada de desagradavel, esta-se a
ver.

RAMIRO
— Qual desagraddvel! Desopi-
lante. Hilariante.



HENRIQUETA

— Olha: o Conrado ja esté farto de
ser caceteado pelo meu piano.

Nao vais, agora, caceted-lo com o
teu riso sem motivo. '

RAMIRO
— Sem motivo? Nao estd ma, estal
Achas que nao ha motivo? Ha,
sim. E que o ignoras.

HENRIQUETA - = (o <
— Conta logo tudo.

RAMIRO

nhamento do Conrado. Mas — que
diabo! — ele é um irmao. Nao és,

Conrado? Nosso irmao, é que é:

‘meu e teu, Henriqueta. (Uma
pausa de riso mais impertinente,
mais estranho) Imagina, Henri-
queta, que, a propdsito da chega-
da de Conrado, eu contei a Laura a

histéria da carta anénima. Sabes,

— Conto. Conto. Eu podia ter aca-
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Conrado? Uma carta anénima que
escreveram a Henriqueta lancan-
do-lhe em rosto o ter um amante.
E sabes quem esse amante?

CONRADO
— Dize!

RAMIRO

— Tu! Henriqueta possuia motivos
para atribuir a Laura a autoria
dessa carta. E ndo é que tinha
razao? Apurei-o agora. Laura ficou
livida ao ouvir-me. Uma confissao
perfeita e que eu lhe arranquei
involuntariamente. (R/ exagerada-
mente)

CONRADO
— Nao a supunha capaz dessa
infamia.

HENRIQUETA
— Sabe dissimular como nin-
guém.



RAMIRO
— Mas traiu-se agora. £ que eu sou
um pavoroso violador de segre-
dos. Nenhum me escapa.

CONRADO
— Ha nisso uma particularidade
grave que devemos encarar gra-
vemente. Se minha presenca em
tua casa expde tua muiher 3 ma-
ledicéncia publica, estou pronto a
afastar-me.

RAMIRO
— Era s6 o que me faltava. Entao
achas possivel que eu, com pavor
da opinido dos outros, me escra-
vize a ela? Estds enganado. Quero-
te conosco mais do que nunca.
Continuo, meu caro, irredutivel
inimigo da democracia, que é o
despotismo da massa ignara. Sou
obrigado a suporta-io na rua. Mas
contra ele posso e quero rebeiar-
me dentro de minha casa.



CONRADO
— Se entendes assim...

RAMIRO

— (laro que entendo. Mesmo
porque, se te retraisses agora, se
te afastasses, sabes o que diriam
os bandidos, os caluniadores? Que
eu te surpreendera em flagrante
com Henriqueta. Ah! Os patifes!
Ninguém pode lutar com eies.

HENRIQUETA
— Acho que Ramiro tem razao.

RAMIRO
— Seria engracado que ma ne-
gasses. (Noutro tom, a Conrado) E
vamos encerrar esta conversa de
maneira condigna! Aceitas?

CONRADO
— Como?

.65.



RAMIRO

— Com uma partida de xadrez.

CONRADO
— Aceito.

HENRIQUETA
— Vou buscar a caixa. (E o faz)

(Acomodam-se, frente a frente, os dois amigos.)

RAMIRO

— E apruma-te, meu caro! Prepa-

ra-te para apanhar. Prepara-te

para marchar. Duzentos mil-réis

cada match. Tens dinheiro a rodo.
- Vou vé-lo de perto.

CONRADO

— Quem sabe?... Quem sabe?...Olha
que eu jogo bem este joguinho.

RAMIRO

— Mas desta vez nao hd manha
que te salve. Sinto-me com uma
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sorte formiddvel, uma sorte de...
de... daquilo que s6 se exprime
bem em caldo, sabes? Daquilo...
que me chamou a carta anénima.
Compreendes? Tens que marchar,
meu caro. Tens que marchar!...

(E ao rumor das pedras que se arrumam, cai 0
PANQO.)
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SEGUNDO ATO

A mesma sala, substituidos os antigos moveis
por outros de maior prego. Instala¢ao completa
de gabinete confortdvel. Ao meio da sala sobre
cavalete, uma copia fantasista, ‘a la diable;
antes uma impressdo, do mdrmore de Rodin:
‘’homme qui marche’

Em largo ‘fauteuil, de molas voluptuosas, volta-
do para a porta da direita, cujo reposteiro estd
semicorrido, Conrado, em ‘smoking, procura no
seu charuto, o tltimo complemento da sua bea-
titude, enquanto dialoga com Henriqueta que,
na sala vizinha, ao piano, fere acordes sem
segiiéncia, mais atenta a conversa do que ¢
miusica.

Oito e meia hores da noite.

HENRIQUETA
— Estéas cochilando, Conrado.



CONRADO

— Engano. Fecho os olhos para te
ver melhor. O contrério do lobo, na
histéria do Chapelinho Vermelho.

HENRIQUETA

— Para me ver? Mas parece que
neste momento serias amavel se
me ouvisses.

CONRADO

— Mas € isso precisamente, minha

querida. De olhos cerrados ouco-
te melhor.

HENRIQUETA

— Ja sei. Cada sentido se desen-
volve a custa dos outros. Provi-
dencial teoria!

CONRADO

— Talvez existam outras mais fal-
sas ainda.
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HENRIQUETA
— E menos cémodas. (Qutro tom)
Conrado!

CONRADO
— Alo! Alé!

HENRIQUETA
— Deixa o fone.

CONRADO
— Queres que fique bem caladi-
nho? E para ja.

HENRIQUETA
— Nao é isso, terrivel celerado.
Quero que abandones o fone e me
venhas falar... ao ouvido.

CONRADO
— Deus me livre! A digestio estd
em comeco.

HENRIQUETA
— Que tem isso?



CONRADO
— Nao sabes? Teu ouvido, quero

dizer, tua orelha é um fone peri-
goso. Da choques tremendos.

HENRIQUETA
— Oh! Mil gragas pelo madrigal.
encantador. Parece de um empre-
gado da Telefonica.

(Henriqueta deixa o piano, surge a porta da D.)

CONRADO
— Entao, filha? Um madrigal téc-
nico. Ha piores, na calcada do
Alvear. E muito menos inocentes.

(Henriqueta estd por trds do ‘fauteuil’ de
(onrado. Debrucada sobre este, passa-lhe os
bracos em volta do pescogo, levanta-ihe o rosto,
obrigando-o a fitd-la.)

HENRIQUETA
— 0Olha-me nos olhos! Bem nos

olhos!
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CONRADO
— Estou a olhar.

HENRIQUETA
— Que vés?

CONRADO
— Vejo... Vejo... Espera!
Finalmente! Vejo...

HENRIQUETA
— Qué?

CONRADO (Misterioso e triunfal)
— Dois olhos!

HENRIQUETA (Batendo-lhe na face)
— Pobre homem!

CONRADO
— Pobre de qué? De dinheiro?

HENRIQUETA
— 0Oh! Nao, senhor milionario.

Ah!



CONRADO
— Talvez pobre de vista.

HENRIQUETA
— Também nao, pois que vés
muito bem as coisas visiveis. Tua
pobreza € de poesia, e s6 a poesia
nos permite vislumbrar certas
maravilhosas coisas invisiveis.

CONRADO
— Exemplo:

HENRIQUETA
— O cadaver de um desejo boian-
do em meu olhar.

CONRADO
— Safa! Como és lirical His de me
ensinar um pouco de tua poesia.

HENRIQUETA
— De bom grado. Mas imponho
uma condi¢ao: nunca me ensina-
ras nada de tua prosa.
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CONRADO
— Vamos ao caso. Caso funebre,
alias. Qual o desejo que te mor-
reu?

HENRIQUETA
— 0 de te beijar. Era para isso que
te chamava. Nunca me viera tao
forte essa tentacao.

CONRADO
— Nao acredito. Terias vindo ca se
assim fosse.

HENRIQUETA
— Chegaria da mesma forma com
o desejo extinto.

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA
— E o gabinete de Ramiro. Hd
muito dele nos livros, nos maveis,
no ambiente, em tudo. Tenho aqui



a impressao de sua presenca con-
tinua. E alarmante e...congelador.
(Pausa de concentra¢do. Em voz
baixa) Principalmente depois que
passou a dormir aqui.

CONRADO
— Com efeito, aqui?

HENRIQUETA
— Sim. Manda que se lhe impro-
vise um leito no diva, todas as
noites.

CONRADO
— Qual o motivo? O pretexto?

HENRIQUETA
— Alegou necessidade de traba-
Ihar até tarde, receio de me per-
turbar o sono...E eu — estd claro —
concordando lago.

CONRADO (Com sutil inten¢do)
— Entao, nada mais?...
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HENRIQUETA
— Desde o dia em que chegaste.
Coincidéncia impressionante...

CONRADO
— (Coincidéncia deliciosa. (Qutro
tom) Naturalmente, uma aman-
tezinha ai, pelo meio...

HENRIQUETA
— Deus o queira. Gostaria de o
saber. Ficaria mais tranqiiila.

CONRADO
— Passemos adiante. Nao sei por
que isto. Gosto de teu marido.
Gosto, sim, por mais extravagante
e incoerente que pareca. E um
belo sujeito! Mas — francamente!
— como assunto, quando estamos

sds os dois, € insuportavel.

HENRIQUETA
— Estou de perfeito acordo: nao
desconversemos. Por que nao
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foste a sala, quando te chamei,
homem sem polidez?

CONRADO
— Nao ficaras magoada, se eu
disser a verdade?

HENRIQUETA
— Claro que nao. Faco mesmo
questao dessa tremenda verdade.

CONRADO
— S5é compassiva para a minha
fraqueza! Eu nao podia aban-
donar, naquele instante, o meu
charuto.

HENRIQUETA
— Es o mais apaixonado dos
amantes! Que vulcao! Que chama!

CONRADO
— Perdao para o meu vicio!
Lembra-te do nosso acordo!
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HENRIQUETA
— Qual? Foram tantos...

CONRADO
_ Disseste-me: Deixo-te a liber-
dade de cultivar todos o0s vicios,
desde que renuncies ao maior dos
vicios dos homens: a infidelidade.

HENRIQUETA
— S6 dos homens?

CONRADO
— E das mulheres, principalmente.

HENRIQUETA
— Principalmente, é exagero. Das
mulheres, também.Gracas a Deus!

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA
— Porque, em caso contrario, eu
n3o estaria aqui tao pertinho de ti.



CONRADO
— E certo, minha querida. Bendi-
gamos a infidelidade. Mas bendi-
gamos igualmente o fumo.

HENRIQUETA
— 0 fumo?

CONRADO
— Sim. Nao fosse ele, e a huma-

nidade ja nao existiria.

HENRIQUETA
— Ja sei:uma “blague”..

CONRADO
— Uma verdade, e das que se
demonstram por si mesmas.
Ouve. Se nao existisse o fumo, se
0s homens nao tivessem o habito
de fumar a sobremesa, todo par
de amorosos morreria ao tomar a
primeira refeicao em comum.
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HENRIQUETA
— Ao passo que o fumo...

CONRADO
— Intervém como providencial
derivativo.

HENRIQUETA
— De qué?

CONRADO
— Ah! maliciosa, maliciosa...
Derivativo de... de... da atencao.
Safa! De que mais podia ser?

HENRIQUETA
— Ja vai longe, infelizmente, o
tempo em que poderias correr
perigo de morte, se nao fumasses
perto de mim, apos o jantar.

CONRADO
— Mais uma reclamacgao. Ainda
nao esta cheio o livro?



HENRIQUETA

— Que pensards de mim quando
eu nao as fizer mais?

CONRADO

— Que aprendeste a amar sabia-
mente, calmamente.

HENRIQUETA

— Cuidado, mestre do amor tran-
qiiilo!

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA

— Quando me vires calma, nao te
iludas. E que deixei de te querer.

CONRADO

— Tolices que os romancistas ensi-
nam as mulheres.
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HENRIQUETA
— E possivel. Mas aceita o meu
conselho: nao te cases.

CONRADO
— 0 motivo?

HENRIQUETA

— Has de querer que tua mulher
nao te importune com 0s seus
excessos de amorosa. E, nesse
caso, ela importunara a um outro
homem; porque tem fatalmente
que importunar a algum, seja
qual for.

CONRADO
— Es encantadora para o teu sexo.
Com que entdo, todo marido, ou
aperreado ou...

HENRIQUETA
— Exatamente. Qu...



CONRADO
— Mas se é assim, Ramiro...

HENRIQUETA
— ...vive num paraiso.

CONRADO
— Mas isto também nao é justo.
Todas as tuas impertinéncias
desabando sobre mim? E ele?
Trangqiiilo, feliz...

HENRIQUETA
— Oh! Nao fales desse modo. Que
cinismo!

CONRADO
— Cinismo, ndo. Protesto contra a
falta de eqiiidade.

HENRIQUETA
— Preferias que tudo, tudo, fosse
dividido por igual entre vocés?!
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CONRADO
— Nao. Nao. Tudo nao. S6 estamos
cogitando das tuas birras, das
tuas caturrices...

HENRIQUETA
— Tua teoria é boa. Queres so van-
tagens.

CONRADO
— E muito boa, sim, a minha teo-
ria. E muito honesta, e muito
razoavel também.

HENRIQUETA
— Honesta?

CONRADO
— Naturalmente. E revoltante que
eu me apodere de tudo quanto
possuis.

HENRIQUETA
— Entao querias deixar para ele...



CONRADO
— ...todas as tuas megerices.

HENRIQUETA
— Que imoralidade! Que des-

plante!

CONRADO
— N&o vejo onde. Imoral seria que
eu quisesse esbulhar um exce-
lente amigo do direito de ser apo-
quentado por sua mulher.

HENRIQUETA
— Ah! Bastal Estas insuportavel de

descaro. (Outro tom, por entre cari-
cias) Nao quero que fales assim.
Acabarias fazendo que eu per-
desse a confian¢a que tenho em
ti. Isto €, o resto de confianca.

CONRADO
— Resto? Que fiz eu para ficar

reduzido a isso?
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HENRIQUETA

— Nao me conseguiras nunca
iludir. Observo tudo em ti. Peso,
examino tuas palavras, teus ges-
tos, tua maneira de estar, até os
teus siléncios, até as tuas abstra-
cdes. Ah! esta angustia de nao
poder surpreender tudo o que vai
dentro dessa cabeca...

CONRADO
— Da cabeca ou do coragao?’

HENRIQUETA
— Da cabeca, sim, senhor! O
coracdo estd muito desmoraliza-
do, ndo tem mais cotacao alguma.
E 0 teu pensamento que me in-
quieta, que me interessa.

CONRADO

— Pois a mim ele me deixa inteira-
mente tranqiiilo.
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HENRIQUETA
— Pudera! E o teu embusteiro, é o

teu espoleta, é o teu cimplice.

CONRADO
— Tudo isso?! Caramba! Os biolo-

gistas o ignoram.

HENRIQUETA
— Zomba a tua vontade. Estds em

observacao.

CONRADO
— Nao me apavores!

HENRIQUETA
— Houve em ti uma grande mu-
danca. Procuras dissimular, mas
Nao o consegues.

CONRADO
— Sera como quiseres. Fica certa,
porém, de uma coisa: assim tu te
martirizas, a ti mesma, ainda mais
do que a mim.
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HENRIQUETA
— Prefiro este sofrimento que €
consciéncia do perigo, a falsa feli-
cidade que me exporia a perder
toda a felicidade verdadeira.

CONRADO
— Preciosa! Preciosa! Cuidado com
o ridiculo!

HENRIQUETA
— Cuidado com a “blague’, senhor
humorista! Esse teu humorismo €
mais um sinal. Qutrora, eram
palavras amorosas, € nao palavras
engragadas, que te ocorriam,
quando junto de mim.

CONRADO
— Queres-me funebre.

HENRIQUETA
— Quisera-te apaixonado.
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CONRADO
— Apaixonado indiscreto? E teu

marido?

HENRIQUETA
— Oh! O meu marido! Vive tio
alheado de mim! Acho muito dificil
que ele dé pelo nosso amor. E um
homem terrivelmente distraido.

CONRADO (Um sorriso ambiguo)
— Ou terrivelmente amdvel.

(Campainha do telefone.)

CONRADO
— Estds vendo? Falou-se no mau.__.

HENRIQUETA
— Lembrou-se de que é casado.
Raramente lhe acontece isso.

CONRADO
— Queres que atenda?
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HENRIQUETA
— Nao. Nada de facilidades.
Poderia estranhar que estivesses
aqui tao dono da casa.

CONRADO (0 mesmo sorriso equivoco)
— Oh! Seria um zelo excessivo.
Nem Othelo...

HENRIQUETA (Ao telefone)

— Al6. Al6. Sim. Sou eu, Ramiro.
Que ha? Por que nao vieste jan-
tar? (Pausa) Conrado jantou comi-
go. Ainda estd aqui. (Pausa) Oh!
Também assim nao. Que resol-
veste sobre o teatro? (Pausa) S6
irei se vier a capa que escolhi a
tarde. (Pausa) Ficaram de a man-
dar antes das 9 horas. (Pausa)
Bastard que chequemos antes de
comecar o sequndo ato. (Pausa)
Estd bem. Delibera-se aqui.
(Pausa) Até ja.



CONRADO
— Propoe teatro?

HENRIQUETA

— Sim, o Lirico. (Outro tom) Cada
vez 0 acho mais esquisito.

CONRADO
— Quem?

HENRIQUETA
— Ramiro.

CONRADO

— Que te disse de extraordindrio?

HENRIQUETA

— Uma frase talvez sem intencao
particular. Mas ja estou preveni-

da. Tudo me parece trazer segun-
do sentido.

CONRADO
— Dize Ia.
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HENRIQUETA
— Depois de eu lhe ter perguntado
por que nao viera jantar, disse-lhe
que estavas aqui, que jantaras
comigo. Exclamou, entao, em tom
natural, satisfeito: “Bem. E como
se eu tivesse ido”

CONRADO

— Mas nao dizes que o tom era
natural?

HENRIQUETA
— Essa naturalidade de tudo o que
ele diz ou faz é que me intriga jus-
tamente. Sinto nela qualquer coisa
que me choca, me inquieta. Nao
sei o qué. Talvez uma dissimu-
lacdo, um artificio. Compreendes?

CONRADO
— Nao vale a pena estares a matu-
tar. Nao penses nisso. Invencoes
do teu nervosismo. Vé 1a se das
em histérica.
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HENRIQUETA
— Nada disso eu lhe notava an-

tigamente.

CONRADO
— Mas também, meu amor, em
outros tempos nds traziamos a
consciéncia trangiiila. O remorso
causa alucinagoes.

HENRIQUETA
— Nao pilheries. Olha que 0 meu
instinto me vem como que adver-
tindo de um perigo cada vez mais
proximo. Dizem que o instinto das
mulheres pode mais do que o
génio dos homens.

CONRADO
— Exagero. Nao te envaidecas por
conta dessa opinidao que, por ser
de toda a gente — um provérbio
—,acaba nao sendo de ninquém.
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HENRIQUETA
— Tudo me surpreende, me causa
estranheza em Ramiro. Repara a
liberdade que ele nos da, é exces-
siva. Nunca imaginei que um
marido pudesse proceder assim.

CONRADO
— Nada mais simples: Tem absolu-
ta confianca em nés.

HENRIQUETA
— Nao. E demasiada a despreocu-
pacao dele conosco. Existe mesmo
nele a preocupacao contrdria.
Parece que procura pretextos para
nos fazer aparecer sozinhos em
publico. Chega a ser escandaloso.

CONRADO
— Questao de temperamento...

HENRIQUETA
— Queres saber? Se nos vivésse-
mos de qualquer modo na tua



dependéncia, se recebéssemos de
ti qualquer favor, qualquer pro-
tecao, eu seria capaz de... Que coisa
horrivel!

CONRADO (Que comeca a observar sua

amante)
— Dize!

HENRIQUETA
— 0 dizé-lo, por si s6, me enche de
repugnancia, me horripila. Eu
talvez acabasse por desconfiar de
que ele me convertia em com-
pensacao, em retribuicao a tais
favores.

CONRADO (Sempre a estudando atenta-

mente)
— Mas se isto n3ao se da? Se ele

nada me pede? Se nada me deve?

HENRIQUETA
— Gracas a Deus. E o que me tran-
quiliza em parte.
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(Buzina de automdvel, a porta, insistente, pro-
longada.)

CONRADO
— Eele.

HENRIQUETA
— Vés? Parece que faz soar tanto a
buzina para nos prevenir, para nos
evitar uma surpresa... Vai repa-
rando bem!

CONRADO
— Qual! Coisas de quem ¢€ esta-
banado. Ou preocupagdes de fazer
graca...

(Entra Ramiro pela porta ao fundo, jovial e
amdvel.)

RAMIRO
— Boa-noite. (A Conrado, cuja mao
aperta cordial) Como passaste do
meio-dia para ca. (A Henriqueta)
Como estas, minha mulher?



HENRIQUETA
— Que é isso? Vocés estiveram

juntos na cidade? (A Conrado)
Vocé nao mo disse, Conrado.

CONRADO
— E que vocé nao mo perguntou.

RAMIRO (A mulher)
— Causou-te algum transtorno
ignorar o nosso encontro? Coisa
tao banallll Excepcional é que
passemos um dia sem estarmos
juntos, pelo menos alguns mo-
mentos. Nao €, Conrado?

HENRIQUETA
— Por isso mesmo seria natural
que nao se guardasse tao grande
sigilo...

CONRADO
— Sigilo? E boa. Nao houve preo-

Cupacao de negar o fato. Apenas
nao veio a propdsito falar nele.
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RAMIRO
— Mulheres! Mulheres! O despo-
tismo sempre, sempre. Querem
controlar tudo.

HENRIQUETA
— Se controlando assim, somos
tao enganadas...

RAMIRO

— Controles, minha amiga, nao
impedem traicoes. Acredita-me.
Talvez até as tornem mais pro-
vaveis, aumentando ao pecado a
sua maior voluipia: a que Ihe vem
da sensacao do perigo, da inquie-
tacao, do alarme...

HENRIQUETA
— Vicdios...

RAMIRO
— Humanidade, unicamente...



(Entra a criadita, e fala em voz baixa a
Henrigueta.)

HENRIQUETA (4o marido)

— Queres que mande servir o teu
jantar?

RAMIRO
— Obrigado. Jantei na cidade.

CONRADO

— Na Brama, ja se sabe. Tua velha
predilecao.

RAMIRO
— Nao. Na Rotisserie.

CONRADO

— Bravos! Bravos! Preferes o res-
taurante do Rio onde nao se corre
0 risco de intoxicacdo alimentar.

RAMIRO

— Em compensacdo nao ha quem
passe por la sem arranjar uma
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intoxica¢ao... — como direi —
pecunidria. E de escorchar.

HENRIQUETA (Ao marido)
— Sabes? E vais 1a?! Prazer, entao,
de jogar dinheiro fora?

RAMIRO

— Sacrificios necessdrios, minha
filha. Quem quiser ganhar muito
dinheiro numa cidade como esta,
precisa comecgar por fingir que jao
tem em abundancia, em demasia.
Um blefe, quase sempre coroado
de magnifico éxito. Jogos dessa
espécie ninguém os “vai ver”

CONRADO (A Ramiro)
— Que hé de teu semanario?

RAMIRO ,
— Surgira dentro de um meés.
Amanha comecarao 0s preconi-
cios. Vou fazé-los a yankee, espa-
Ihafatosos, escandalosos.

2



CONRADO
— E assim mesmo é que devem

Ser.

RAMIRO
— Estds comigo, ndo? S6 assim se
consegue prender a atencdo de
todos, empolgar...

CONRADO
— Nao digo por isso. E que, em se
tratando, como se trata — és ty
quem o assegura — da publicacao
mais escandalosa e escandali-
zante do Brasil de todas as
épocas...

HENRIQUETA _
— Bom sera que nao venham dai

muitos desgostos...

RAMIRO
— Se os desgostos nao vierem sera

~ um desastre.
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HENRIQUETA
— Sim? Boa teoria.

RAMIRO
— Conheco a tua maneira de olhar
para essas coisas. Desgostos cha-
maras as vitérias, no dominio do
escandalo, de um periddico orga-
nizado exclusivamente para o
explorar.

CONRADO
— E o teu idealismo?

RAMIRO
— Sera assim.

CONRADO
— As avessas?

RAMIRO
— Estds a encarar essa matéria
através dos preconceitos. O idea-
lismo, em si mesmo, nem € bom,
nem é mau. Idealismo, em ultima



andlise, é isto, apenas — a capaci-
dade de entusiasmo pode estar a
servico das idéias nobres ou das
corruptoras. Existem ideais serafi-
cos, existem ideais diabélicos.
Conheco-os todos. J3 estive fasci-
nado pelos primeiros, pelos ideais
arquiangélicos. Deles s6 me veio
decepcao, amargura. Mudei de
vida. Mais: mudei de alma.

CONRADO

— Estds inquietante!

RAMIRO

— Pois muito mais agressivo e
ameacador eu era antigamente. A
maldade consciente, voluntdria, é
a unica forma de domesticacdo da
fera humana.

CONRADO

— Livra! Antes a fera indomavel.

(Tilinta a campainha da entrada.)
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HENRIQUETA
— Deve ser o portador da modista.

(Sai pela porta do fundo.)

CONRADO
— E o nome do teu panfleto?
Definitivamente escolhido?

RAMIRO
— Definitivamente:“0 homem que
marcha”

CONRADO

— Uma influéncia do marmore de
Rodin?

RAMIRO
— Sim. Nao posso fugir a sugestao
gue ele exerce, desde algum
tempo, scbre meu espirito.

(Levanta-se maguinalmente, aproxima-se do
cavalete; corrige-lhe a posi¢do; fita demorada-
mente, absortamente, o desenho.)



RAMIRO (surpreendendo em Conrado um
sorriso malicioso)
— Por que sorris?

CONRADO
— Uma reflexdo que agora me
ocorreu.

RAMIRO
— Qual?

CONRADO
— Acho que esse simbolo nao se
ajusta a publicacao projetada por
ti — obra de negacao e destruicio
sistemdticas. “0 homem que mar-
cha”.. Toda uma visdo otimista e
idealista do mundo da existéncia,
do homem. Essa atitude é um
momento de vida ascensional.
Resume uma epopéia.

RAMIRO
— Oh! Como estas longe da légica
dessa figural...
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CONRADO

— Como é, entdo, que a vés? Como a
interpretas? Como a compreendes?

RAMIRO

— Sem a isolar do conjunto da
obra rodiniana. Ora, essa obra é
toda uma ironia, uma charge,uma
blasfémia. Senao, evoquemo-la.
Como se representa nela o pensa-
mento? Uma cabeca que con-
seqguiu desprender-se, libertar-se
da pedra bruta. Que atitude recor-
da a que Rodin escolheu para o
homem imobilizado pelo vicio de
pensar? Recorda a mais prosaica,
humilhante, sérdida posi¢ao hu-
mana. Que pretendeu significar
assim? Que a idéia — a idéia! — €
também uma... uma eliminacao.E
Victor Hugo — o homem-artistico,
o homem-conven¢ao, o homem-
énfase? L4 estd nu em pélo, o
pobrezinho, num recanto do
Palais Royal. Estd no banho. Que



terrivel insinuacao contra asseio
dos poetas! Um eterno banho
depois de morto para compensar
a falta de banho enquanto vivo...

(Henriqueta entra pela porta ao fundo, trazendo
sobre um dos bragos o agasalho recém-adquiri-
do.)

HENRIQUETA (A Ramiro)
— Vai falar ao caixeiro. A conta é
de quinhentos mil-réis...

RAMIRO
— 56?7 Que alivio! Quando me dis-
seste onde ias comprar, preparei-
me para um sacrificio muito

-

maior.

HENRIQUETA
— Pois nao percas, ja agora, essa
boa disposicao. Entrega-me a di-
ferenca!
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RAMIRO
— Pois sim! Pois sim!

HENRIQUETA
— Nao acha razodvel, Conrado?

CONRADO
— Razoabilissimo.

(Henrigueta sai pela porta da D. Ramiro abre e
fecha sucessivamente gavetas de sua mesa,
como quem procura alguma coisa que ndo tem
absoluta certeza de haver quardado.)

RAMIRO
— E esta!? Tinha uma vaga lem-
branca de ter aqui um resto de
dinheiro. E esquisito.

CONRADO
— Mas nao dizes que a lembranga
era vaga?



RAMIRO

— Sim. Mas essas lembrancas
vagas freqiientemente sao confir-
madas pelos fatos.

(Entra a criadita pela porta dos fundos e entre-
ga a conta a Ramiro.)

A CRIADITA

— O caixeiro pede ao patrao que o
despache logo. Tem outras entre-
gas a fazer.

RAMIRO
— Dize-lhe que espere.

(A Criadita sai.)

RAMIRO

— Tens ai, por acaso, essa impor-
tancia.

CONRADO
— Tenho. Podes dispor dela. Mas...
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RAMIRO
— Que é?

CONRADO
— E o cheque que te dei pela
manha?

RAMIRO
— Recebi os dez contos. Era,
porém, quanto eu tinha de pagar
hoje ao sujeito com quem con-
tratei as instalacdes do nosso
semanario.

CONRADO (Entregando-lhe, sem discussdo,
uma cédula)
— Ai tens.

(Ramiro recebe-a, faz soar o timpano. A criadita
entra, recebe o dinheiro e retira-se.)

CONRADO
— Mas nao concluiste a tua inter-
pretacao do marmore.



RAMIRO
— Pouco falta. Esse homem tem
de ser estudado em sua fatal cor-
respondéncia com o resto da obra
de Rodin, toda profundamente
pessimista e dolorosa. Medita
bem. Olha-o. Estuda o que existe
de novo, de sinqular, de aberrante
nesta composicao. Nem cabeca,
nem bracos. Ora, da cabeca e dos
bracos vém para quem caminha,
respectivamente, a orientacao e o
equilibrio. Sem cabeca, este ho-
mem nao pode escolher o seu
rumo. Projeta-se decididamente
no desconhecido. A sequranca de
Seus passos nasce da ignorancia
em que ele estd, de seu destino.E,
sem bracos, ele perde aquela
aparéncia alada que espiritualiza
a marcha, é certo, mas fa-la sem-
pre um tanto hesitante. A marcha
desse homem é a marcha essen-
cial, a marcha integral, a marcha
pura.
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CONRADO

— E dai? Que relacao queres que
se encontre entre essa figura
mutilada e o teu semanario?

RAMIRO

— Toda. Meu panfleto nunca evo-
card o homem normal, normal-
mente marchando, — alegoria feliz
e triunfal de uma humanidade
sadia intrépida, com a perfeita
consciéncia do que deseja. Nao.
Serd, integralmente, o caminhante
de Rodin — um resto de homem,
sem idéias e sem gestos, esbulhado
de tudo quanto poderia perpetuar
nele a semelhanca com os deuses.
Sua marcha é uma submissao in-
condicional a Fatalidade. A mais
dolorosa e triste das renuncias...

CONRADO

— Mas ent3o o teu semanario nao
sera (Com solenidade e énfase,



meio sério, meio risonho) “0
homem que marcha”?

RAMIRO

— Nao. Serd. (Com expressao som-
bria, torturada, de um como esma-

gamento moral) “0 homem que
marcha”

CONRADO
— Coisa trdgica!

RAMIRO

— Questdo de ponto de vista.
Acho-a hilariante.

(Faz soar o timpano, e a criadita que logo acor-
reu pela porta do fundo.)

RAMIRO

— Pergunta a senhora se vamos
sempre ao teatro.

(5ai a criadita pela porta da D. )
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CONRADO
— E acreditas que a sociedade
leviana de nosso tempo se inte-
resse por uma publicacdo em har-
monia com o simbolismo melan-
célico de seu titulo?

RAMIRO

— Nem acredito nem deixo de
acreditar. Sao-me indiferentes os
efeitos.

CONRADO
_ Mas essa publicacdo nao €
somente uma atitude de filésofo.
E, tem de ser, forcosamente, uma
iniciativa de industrial.

RAMIRO
— Sim, nao pode deixar de o ser.

CONRADO
— E nao sabes que seu futuro
como panfleto influira em seu



futuro como empresa, e vice-
versa?

RAMIRO
— Sei.

CONRADO
— E entao? Mesmo que te nio
inquiete a perspectiva de sacri-
ficar todo o capital de que estés a
dispor, tens de refletir no perigo
que corres de sé desfrutar esse
veiculo das tuas extravagancias
mentais, durante muito pouco
tempo.

RAMIRO
— Também o sei. Mas essa pers-
pectiva nao me perturba.

CONRADO
— Abusas do paradoxo. Olha que
0s paradoxos sao bons para se
dizerem, nao para se viverem. E
tens a ousadia de os querer viver.
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RAMIRO

— Nao vai nisso a sombra sequer
de um paradoxo. E que ndo sendo
grande a minha reserva de entu-
siasmo para essa aventura de jor-
nalista, prefiro que ela seja inter-
rompida pela intervencao judi-
cial, pela penhora, pelo leilao, um
remate calmo de tragédia bur-
guesa —, antes de perder tudo
quanto presentemente me seduz
nela, isto é, antes de se converter
de loucura sublime que é hoje,em
formidavel estopada.

(Entra a criadita pela porta da D.)

A CRIADITA

— A senhora manda dizer que esta
quase pronta, e lembra ao senhor
que mande comprar logo as en-
tradas.



RAMIRO
— Bem lembrado. Nio achas,

Conrado?

CONRADO
— Bem lembrado, sim.

RAMIRO (A criadita)
— Que é do chofer?

A CRIADITA
— Estava acabando de jantar.

RAMIRO
— Dize-lhe que me venha falar,

logo que termine.

(Sai a criadita pela porta do fundo. Ramiro corre
os bolsos do colete. Tira da algibeira interior do
‘veston” uma carteira. Examina-a. Vai, depois, a
mesa. Novamente abre as gavetas, e impacien-
temente as revolve.)

RAMIRO (Entre enervado e desalentado)
— Sim, senhorl...

No
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CONRADO
— Que foi?

RAMIRO
— Nao ha meio de encontrar uma
cédula de cem mil-réis que deixei
aqui.

CONRADO
— Foi mesmo aqui que a deixaste?

RAMIRO
— Tenho idéia.

CONRADO
— Olha, que também ha pouco...

RAMIRO
— Ah! Mas é muito diferente. Dos
quinhentos mil-réis eu tinha uma
idéia vaga. Ao passo que dos cem
tenho idéia bem precisa.



CONRADO (Com um imperceptivel sorriso)
— Bem precisa é essa importancia
agora.

RAMIRO
— Pésames pelo estupido trocadi-
lho.

CONRADO
— Trocadilho nao sei se é, mas sei
que € verdade. Ndao havemos de
sacrificar, por isso, o desejo de ir
a0 teatro. Se me permites, posso
emprestar-te esse dinheiro.

RAMIRO
— E claro que permito. (Recebe de
Conrado a cédula) Tomaras nota.

CONRADO
— Da nota? Esta tomada.

RAMIRO
— Outro? E demais! Se eu nio te
devesse essa quantia, romperia
contigo.
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CONRADO
— Somente essa?

RAMIRO
— E outras. Que demadnio! Nao é
delicado que as recordes.

(Entra o chofer pela porta do fundo.)

RAMIRO
— Vai ao Lirico arranja-nos uma
boa frisa. Mas ndo a procures no
guiché. Faze negodcio com um
cambista, embora pagues uns dez
mil-réis a mais. E o que sobrar,
guarda-o para uma cerveja.

O CHOFER (Recebendo a cédula)
— Sim, meu senhor. Muito obriga-
do ao senhor doutor.

(Sai.)



RAMIRO
— Coisa curiosa: toda vez que gra-
tifico a esse rapaz ele descobre
que sou doutor.

CONRADO
— Nao conhece, entdo, o caldo da
nossa época. E idiota.

RAMIRO
— Como assim?

CONRADO
— Chama-te doutor justamente
quando Ihe provas que és coronel.

RAMIRO
— Boa piada! Estas feliz hoje.
Parece que emprestar dinheiro te
deixa de bom humor. Gosto de
verifica-lo. Serei mais amdvel con-
tigo, doravante.
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CONRADO
— Mas nao abuses dessa amabili-
dade! Ha ocasioes em que prefiro
continuar de mau humor.

(Entra Henrigueta pela porta da D., com traje de
‘soirée’ e, sobre este, a capa recentemente
adquirida.)

HENRIQUETA
— Pronto! Parece que nao demorei
muito.

RAMIRO
— Bravo! Vais estrear o teu novo
agasalho. E um agasalho honesto.

HENRIQUETA
— Como honesto?

RAMIRO
— Vale os quinhentos mil-réis que
custou.



HENRIQUETA

— Nao € preciso que toda a gente
Ihe saiba o preco.

RAMIRO
— Por que falas assim? Por causa
de Conrado? Entre nés nio hj
constrangimentos ridiculos.

HENRIQUETA

— 5im. Mas nao é de um gentle-
man divulgar precos do que usa.

RAMIRO

— Tens razao. Tens sempre razio.
Chegas a ser irritante com isso.
(Outro tom, a Conrado) Gostas? Vé
bem! D4 o teu parecer.

HENRIQUETA (Facilitando a Conrado uma
aprecia¢do melhor do agasalho)
— Conrado € drbitro de elegancia.
Tenho receio de que descubra
defeitos que nos escapam.
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CONRADO
— Arbitro de elegancia feminina?
Ndo € lisonjeiro esse atributo.
Equivale ao qualificativo de “al-
mofadinha”

RAMIRO
— Observa bem, Conrado! E fala
com sinceridade! Agrada-te, mes-
mo, essa capa’ Poderiamos, ain-
da, devolvé-la, trocd-la.

CONRADO
— Acho-a magnifica.

RAMIRO
— N3o te constranjas! Franqueza?

CONRADO
— Franqueza.

HENRIQUETA (A Ramiro)
— E tu? N3o fazes outra toilette?



RAMIRO

— Nao. Apenas melhorarei esta.

Fiquem a conversar. Volto j3.

(Sai. Henrigueta senta-se no mesmo sofd em
que estd Conrado, no primeiro plano.)

HENRIQUETA

— (ada vez mais extravagante,
este meu marido!

CONRADO
— Por qué?

HENRIQUETA

— Quer que tu influas em minha
maneira de vestir.

CONRADO

— Excesso de amizade. E um
grande coracao.

HENRIQUETA

— Mas exagera. Torna-se ridiculo.
E a nés também.
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CONRADO
— E um original.

HENRIQUETA
— E que me dizes sobre aquele
nosso assunto de dias atras?
Conseguiste apurar alguma coisa’?

CONRADO
— Nada.

HENRIQUETA

— E um mistério. Tenho feito tudo
para que me revele a pessoa que
Ihe esta adiantando dinheiro. Mas
é em vao. Responde sempre de
um modo vago. Diz ser um velho
amigo de sua familia que nao co-
nheco. Peco nome, qualidades,
moradia. Responde-me com eva-
sivas. E continuo como antes.

CONRADO
_ Se o0 ndo conseques, ja se vé que
ninguém o conseguira.
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HENRIQUETA
— Acho que ninguém melhor do

que tu...

CONRADO
— Eu? Mas se ele nao o diz 3 sua

mulher, achas que serd mais ex-
pansivo com um amigo?

(De subito, Ramiro, que trocou o ‘veston’ por um
casaco de interior, entra pela porta da D.
Henriqueta que insensivelmente se aproximara
demais de Conrado, dele se afasta, num sobres-

salto.)

RAMIRO (Em tom distraido, inconsciente,
monstruosamente ingénuo)
— Desculpem!

(Encaminha-se para a mesa, e inicia a procura
febril, impaciente de alguma coisa.)

HENRIQUETA (Que conseguiu dissimular
- Sua emogao)
— Que procuras?
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RAMIRO
— Um papel de importancia que
tenho de entregar agora ao meu
comanditario.

HENRIQUETA
— E tens a certeza de o ter deixa-
do ai?

RAMIRO
— E pelo menos provavel que o
tenha guardado aqui. Mas esta
mesa estd a tornar-se diabélica.
Tudo que guardo nela desaparece.
Ainda ha pouco...

(E interrompe-se, distraido por uma pesquisa
mais minuciosa.)

HENRIQUETA
— Queres que te ajude?

RAMIRO
— Nao.Vocés mulheres ndao podem
lidar com papéis.Tém a mania de



arruma-los. E papéis arrumados
sao papéis desaparecidos, ja se
sabe.

CONRADO (Apds uma consulta ao reldgio)
— Repara que ja se vai fazendo
tarde. Perderemos o melhor do
espetaculo.

RAMIRO
— Mas vocés podiam partir logo.
Mesmo porque eu teria de ir antes
a procura do tal sujeito para lhe
entregar esse endemoniado do-
cumento que estou a procurar.

HENRIQUETA
— Isso nao! Ainda ndo sou viiva. E
-Nnao estou disposta, como mulher
Casada, a perder minha reputacao.

RAMIRO
— E a eterna mania da preocu-
pacao com o que diz de nés a so-
ciedade. Nao tens uma conscién-
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cia? Nao esta ela tranqiila? Que
te importam todas as torpezas
porventura assoalhadas contra ti
em roda de gente sem a menor
imputabilidade, pelo fato de apa-
receres em publico ao lado de um
verdadeiro irmao como Conrado.

HENRIQUETA

— A tua filosofia ja é muito sabida.
Pobre de mim, se me deixasse
guiar por ela. Seria dessas cria-
turas que vao a todos os saloes,
mesmo 0s mais recatados, mas
vivem apontadas por toda a
gente. Dessas que tém seus nomes
ligados a todas as cronicas escan-
dalosas.

RAMIRO

— Pois eu nao renuncio ao meu
ponto de vista.Quem € que repara
mais nos meus atos? Os crapulas
mais famosos. Pois reparem a
vontade. Pois falem a vontade.



Pois caluniem a vontade. Sabes o
que sucederd afinal? A forca de
me desacreditarem, acabarao por
se convencer de que sou também
crapula, isto é, colega deles, e,
com seu admirdvel espirito de
classe, de classe unida, passarao a
poupar-me, acabarao por se es-
quecer de mim.

CONRADO
— Tua logica é engenhosa, 13 isso é.
Mas prefiro a de tua mulher. E mais
conservadora, menos imprudente.

RAMIRO

— Qual nada! Parece que concor-
res para que Henriqueta se ape-
gue mais a esses preconceitos, a
esses temores, que nos dimi-
nuem, nos humilham. De nos dois,
és tu quem tem o ar idiota de
marido assombrado pela idéia de
que lhe escamoteiem a mulher.
Pois ouve isto, e edifica-te.
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CONRADO

— Edifica-me. Nao desejo outra
coisa.

RAMIRO

— Quc¢am os dois que tém medo
da linqgua do povo — o mais gro-
tesco e inofensivo de todos es-
pantalhos. H4 tempos, um bar-
beiro, que a ti também te conhece
de nome e de vista, Conrado,
disse-me, com ar de veneracao e
malicia misturadas: “O senhor
doutor, com perdao da palavra, é
um grande pirata!” Pedi-lhe o
fundamento de uma admiracao
tao profunda. E elel “Ja vi o se-
nhor doutor mais de uma vez com
a mulher do Conrado, aquele
rapaz muito rico. Uma conquista
de alto Ia com ela... Garanto que
aquela nao é das que pedem di-
nheiro aos seus amiguinhos. Da-
lho a rodo! E pode ainda fazer uns
agradinhos...”



HENRIQUETA
— Que infamia! E deixaste-o con-
tinuar?

CONRADO
— Mas tua histdria prova contra a
tua teoria. Se esse homem nao
tivesse visto tua mulher em minha
companhia, estando tu ausente,
nao a suporia minha esposa.

RAMIRO
— Sim, mas ndo indagou qual
seria, de nds, o marido, qual o
amante. Pensou que tu, com tanto
dinheiro, s6 podias ser o marido. E
— zas — firmou suas conviccdes
sobre o caso. Assim, tudo o mais. A
opinido publica € isso — misto de
leviandade, de incoeréncia e de
torpeza.

HENRIQUETA
— Assombra-me a calma com que
analisas um fato dessa ordem.
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RAMIRO

— Mas nada existe nele de desa-
gradavel para nés. O Figaro te
supds minha amante. Tu és mais
do que isso: és minha mulher. Essa
histéria é duma encantadora
amabilidade para ndés ambos.
Acho-o eu, pelo menos. Se é
deprimente para alguém, é aqui
para o amigo Conrado.

(Buzina de automdvel.)

CONRADO
— Ai vem o chofer com o ingresso.
(A Ramiro) Apronta-se logo!

RAMIRO
— E o raio do documento? Tenho
de o achar.

HENRIQUETA
— Quem sabe se o nao deixaste
em outro lugar? Na gaveta de



algum mével da alcova? Na algi-
beira de outro casaco?

RAMIRO
— Lembras bem. Vou verificar.

(Entra o chofer pela porta do fundo e entrega o
bilhete a Ramiro, que o recebe com indiferenga,
e atira sobre a mesa. O chofer retirg-se pela
porta do fundo.)

RAMIRO
— Venho j3!

(€ sai pela porta da D.)

HENRIQUETA
— Mas, voltando a nossa conversa:
Afirmas que Ramiro nada te diz
sobre os seus negécios, nunca te
conta como arranja capital para a
sua empresa, dinheiro para tantos
gastos...
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CONRADO
— E a verdade.

HENRIQUETA
— Mas tu poderias saber, mesmo
que ele nao to dissesse.

CONRADO
— Como?

HENRIQUETA
— Investigando. Pesquisando. Um

pouco de sherlockismo resolveria
a dificuldade.

CONRADO
— Queres que espione teu marido?

HENRIQUETA
— Parece que nao é crime hediondo.

CONRADO
— Espioné-lo eu, a ele que, tendo o
direito de me espionar, nunca o



HENRIQUETA
— Ao contrario.

CONRADO
— Dizes bem: ao contrario. Ah! isso
nao! Seria levar muito longe a
inversao da ordem natural. 0
marido seguido pelo amante?! Oh!
deixa-me rir. Seria demasiado.

HENRIQUETA
— Paciéncia! Preferes que eu con-
tinue nesta angustia de ver em
torno de mim uma abundancia
Cuja origem ignoro, um esbanjar
de dinheiro que ndo sei donde
vem, como vem. E horrivel! Faco
conjecturas de toda sorte. Perco-
me entre suposicées, sem atinar
com o rumo dessa verdade que
receio bem seja uma vergonha.

CONRADO
— Nao desconfias, sequer, do que
se da?
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HENRIQUETA

— Nio desconfio de nada! Vivo
como que emparedada. Percebo
apenas os gastos que se fazem:
instalacao luxuosa da revista, au-
tomoével & porta com iniciais e
com chofer de libré, todos os indi-
cios de uma opuléncia que con-
tinua para mim indecifravel.

cONRADO (Fitando-a bem nos olhos, terno
mas inquisitorial)
— Nada, entdo, conseguiste saber?

HENRIQUETA

— Nada. Por que mo perguntas
assim?

CONRADO
— N&o tens a menor suspeita do
modo por que Ramiro obtém as
somas que desperdica?



HENRIQUETA
— Nao, juro-te. E por que o pergun-
tas nesse tom? Estou assustada.

CONRADO
— Porque receio que Ramiro nio
esteja a fazer coisas... — como

direi? — bem claras, bem... ra-
zoaveis. E gosto de saber que estds
bem alheia a tudo isso.

HENRIQUETA
— Inteiramente, meu amor. E dai
minha aflicdo. Soubesse o que &, e
fosse o que fosse, eu teria, pelo
menos, uma tranqiilidade: a da
degradacao consciente.

(Ouve-se a porta da D. a tosse de Ramiro — tosse
violenta demais para ser natural, insistente,
estranha. Dir-se-ia que deseja anunciar sua
entrada. Henriqueta e Conrado interrompem-se.)

HENRIQUETA
— Que foi? Estds resfriado?
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RAMIRO
— Engasquei-me. Degluticao de
saliva. Caiu no goto, como se diz. E
as vezes se emprega a expressao
“cair no goto” no sentido de
agradar, causar prazer. Que coisa
estiipida! E desagradabilissimo.

HENRIQUETA
— Mas afinal? Nao acabas de te
vestir? A que horas se vai, entao?

RAMIRO
— Continuo a procura do maldito
papel. Nao o achei la. Deve estar
aqui mesmo, na mesa ou nalguma
papeleira.

CONRADO
— Nao podes deixar para amanha
a entrega dele?

RAMIRO
— Poder, podia. Mas isto ja me ir-
ritou. Ndo tenho disposicao para

* 141



ir a teatro. Vao vocés dois, se
querem.

HENRIQUETA
— Neste caso ndo vai ninguém.
Nao é, Conrado?

CONRADO
— Neste caso, parto para os
penates.

RAMIRO
— Diretamente?

CONRADO
— Diretamente.

RAMIRO

— Es um moco de virtude. Diabo &
se a verdade que deve estar no
fundo dele, se lembra um dia de
vir a borda, com a cldssica indis-
cricdo das verdades... Nuazinha
como um bebé, que acaba de
nascer.
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CONRADO
— E uma verdade virtuosa tam-
bém. Assequro-te. (Como quem de
subito recorda um fato) E esta?l

HENRIQUETA
— Que foi?

CONRADO (A Ramiro)
— Vais trocar de mim. A tarde tive
de emprestar a um amigo todo o
dinheiro que trazia.

RAMIRO
— Podes ir no meu automovel.

CONRADO
— Sim. Mas teria de sacrificar o
meu regime: o chocolate antes de
recolher.

RAMIRO
— Nao seja essa a ddvida. Para o
teu chocolate, 6 desprevenido
miliondrio, posso eu arranjar. E



fago-o com todo o prazer, para te
humilhar, sabes? Além de que te
provo que tua onipoténcia € limi-
tada.

CONRADO
— Pilheria a vontade. Estou 3 tua
merceé.

RAMIRO (Passando-lhe a cédula)
— Aqui tens. Sao dez mil-réis.
Penso que bastarao.

CONRADO
— Claro que bastam.

(Despede-se.)

RAMIRO
— Fazes bem em nao sacrificar o
teu chocolatezinho. E fosfato. E
talento. E amor. Um homem como
tu nao deve andar sem uma pro-
visaozinha de fosfato. (Outro tom)
E vé |4 se me fazes amanha o
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desaforo de querer restituir essa
ridicula importancia.

CONRADO
— Com certeza hei de querer. As
boas contas...

RAMIRO
— Vé 13! Eu brigaria contigo.

HENRIQUETA
— Talvez Conrado seja das pessoas
que nao se conformam com o re-
ceber presentes de dinheiro.

RAMIRO
— Pois que dé o meu a qualquer
mendigo amanha. (Qutro tom) Da
tuas ordens ao chofer.

(Conrado jd estd no jardim. Henriqueta chega-
se a janela da E., primeiro plano.)



RAMIRO (Para fora, a Conrado)
— Mas nao te acostumes! Dinheiro
emprestado, automdvel a3 dis-
posicao... Nao te habitues, hein!
Acabarias um mordedor, um fi-
lante de primeira classe...

(E ri deliciado, inconsciente, enquanto desce o
PANO.)
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TERCEIRO ATO

Mesma cena. As 7 horas da noite.

(Cena vazia. Retine a campainha do telefone,
sobre a mesa de trabalho de Ramiro. E a criadi-
ta quem acode, solicita, pela porta do fundo.)

A CRIADITA (Ao telefone)
— Pronto. (Pausa pequena) Sim,
senhor. (Pausa maior) Esta, sim
senhor. (Pausa) Sim, senhor. Vou
ja chama-la. Com licenga.

(Deixa o fone sobre a mesa e sai pela porta da D.
Pouco depois entra Henriqueta pela porta da D,
e vai ao telefone.)

HENRIQUETA
— Alo! Ald! Henriqueta. Que
queres? (Pausa) Nao o vejo ha
uma semana, seguramente. Por
que? (Pausa) Enlouqueceste? Que
quer isso dizer? (Pausa) Mas nao
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pode haver uma razio para tio
grande absurdo. (Pausa) Nio
podes dizer em poucas palavras
de que se trata? (Pausa longa)
Isso ndo. Sem saber o que se deu,
nao praticarei essa grosseria.
(Pausa) Bem, contarés tudo quan-
do chegares. Mas se ele vier, nio
me recusarei a recebé-lo. Mesmo
porque saberei assim mais de-
pressa do que aconteceu. (Pausa)
Fizeste isso?! E o cimulo do
absurdo. (Pausa) Se achas que nao
vird, é inatil a recomendacao que
me fazes. (Pausa) Por favor, nio
demores. (Pausa) Sim, porém hds
de convirem que é uma estupidez
deixares-me neste alarme. Estou a
imaginar as coisas mais extrava-
gantes. (Pausa) Pois bem. Até j3.

(Deixa o fone, profundamente alarmada. Anda a
toa pelo gabinete, procurando iludir g propria
ansiedade. Senta-se. Logo, porém, se levanta,
numa inquietagdo crescente. Vai g Janela, abre-a,
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respira profundamente como quem traz o co-
racdo desmandado em ritmos anormais. Uma
exclamacdo, de subito, em que se misturam
dnsia, surpresa, alegria.)

HENRIQUETA (Para fora)
— Podes entrar. Ainda bem.

(E corre a abrir a porta a E. que dd para o
jardim. Entra Conrado, sob o dominio de uma
apreensdo e nenhuma tristeza indisfar¢aveis.
Sua perturbacdo € tal que ndo sauda a
Henriqueta.)

CONRADO
— Minha presenca, neste momen-
to, aqui, €, a0 mesmo tempo, uma
auddcia e uma vilania.

HENRIQUETA
— Por que, grande Deus?

CONRADO
— Porque recebi ha instantes, de
Ramiro, uma carta cheia de insul-



tos. E nas entrelinhas dessa carta
teu marido me proibe a entrada
€m sua casa.

HENRIQUETA
— Ja o sabia.

CONRADO
— De que modo?

HENRIQUETA

— Foi ele mesmo que me contou
isso, pelo telefone, recomendan-
do-me que nao te recebesse, caso
viesses agora. Alids, ele o achava
pouco provavel. Podes bem ima-
ginar a angistia em que essa
noticia me deixou. Acabo de viver
0s piores minutos de toda a
minha existéncia. Pensei en-
louquecer. E aqui me tens, abati-
da, demolida, a suplicar-te, pelo
nosso amor extinto, pelo teu
amor extinto. (/rrompe-lhe o
pranto irreprimivel...)
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CONRADO

— Nao digas isso!

HENRIQUETA

— Por que nao dizé-lo? Es igual a
todos os homens. Agora, final-
mente, o percebo, o descubro.Tens
horror as palavras, embora nao o
tenhas aos atos que as palavras
exprimem. Deixa-me concluir:
pelo grande amor que nos uniy,
conta-me tudo. Mas nao sejas
covarde diante da realidade. E
essa realidade que eu quero, que
eu exijo, que tens a obrigacao de
nao me recusar. E — queres saber?
— diz-me o coracao que a des-
graca de hoje se prende a maior
desventura que me podia assaltar
na vida: ver desaparecer, pouco a
pouco, devagar, é certo, mas sen-
sivelmente, todo o bem que
antigamente me querias...



CONRADO
— Henriqueta, minha filha!

Acalma-tel

HENRIQUETA

— Nao penses que vou perder a
cabeca. Meu ultimo pudor ser3
receber de pé, corajosamente,
todos os golpes. 0 que mais me
magoou veio de ti, e desferido
com tanta habilidade que s6 me
apercebi da ferida quando ja me
fugia por ela toda a satisfacao de
viver a prépria vida toda...

CONRADO
— Henriqueta! Se soubesses. .

HENRIQUETA
— Que sofres também? Acredito.

Nao és dessas criaturas que, para
se libertarem totalmente de um
amor, tratam de o amortalhar em
odio. Ainda ndo me detestas, e ¢
isto que te faz sofrer. 0 amor que
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te enchia o coracao de uma espé-
cie de vinho generoso deixou
dentro dele uma borra — a pie-
dade. (Sorriso triste por entre
ldgrimas que correm mais abun-
dantes) Vés? Esqueceste tudo. Ao
encontrares minha dor tao pala-
vrosa, nao falas como em outros
tempos, quando eu trazia para 0s
nossos didlogos a linguagem dos
romances.“Preciosa! Cuidado com
o ridiculo” Es outro homem. Néo
te conheco. Tenho até medo de ti.
(Outro tom) Uma semana sem me
vir ver. Que coisa hedionda!

CONRADO
— Permite que fale. Tenho muito
que te dizer. Mas nao chores.
Tiras-me a coragem.

HENRIQUETA
— Nem sei mais o que prefiro. E
melhor que nao fales. Nao quero
que mintas. O amor que sentiste
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por mim, ndo te pertence mais. E
meu, € 0 meu Unico tesouro. Nio
consinto que o enxovalhes com as
tuas mentiras, com as mentiras
que a tua compaixao te vai su-
gerir. Sou uma pobre criatura
ignorante, mas o senso comum
me faz compreender a morte do
teu amor. E um fato natural, tio
natural quanto foi o seu nasci-
mento.Tinha de acabar. Acabou.

CONRADO
— Henriqueta, minha querida!
Precisamos conversar calmamente,
e teu marido nao deve tardar.

HENRIQUETA
— Que me importa? Nunca o odiei
tanto. Pensas que ndo sou capaz
de observar certas coisas? Lem-
bra-te da irritacio que ele me
Causava, quando eu lhe percebia a
preocupacao de nos dar inteira
liberdade. Compreendi que teu
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amor nao resistiria a abjecao em
que Ramiro nos colocou. Parecia
um sSogro — nao: uma sogra — a
olhar-nos, enlevada, embevecida
na contemplacao do nosso idilio.
Tanta tranqiiilidade nao podia
deixar de nos fazer, de me fazer
um grande mal. Pouco a pouco,
passaste a ver em mim, nao mais
a amante, mas uma espécie de
esposa.Veio a monotonia, o tédio.
Tiveste a nostalgia da aventura,
do pecado. Isto é, de um pecado
menos tranqtiilo.

CONRADO

— Em todo caso é bom que fales
assim. Fico a vontade para te nar-
rar outras coisas, ainda mais
dolorosas, mais aviltantes. Sei que
as desconheces inteiramente. Mas
tive, por muito tempo, cruéis
davidas a esse respeito. E, apesar
de tua visivel inocéncia de tudo,
nao pude evitar que elas exer-



cessem terrivel influéncia no meu
espirito.

HENRIQUETA
— Ah! confessas, enfim!

CONRADO
— Quando foi que te dissimulei
qualquer verdade?

HENRIQUETA
— Conta-me tudo! Estou prepara-
da para todas as formas de soffri-
mento. (Pausa. Desola¢ao profun-
da.) Fui muito feliz. Provocadora-
mente.Tenho um grande tributo a

pagar.

CONRADO
— Quero de ti, primeiro, uma
promessa.

HENRIQUETA
— Qual?
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CONRADO

— De que me perdoaras, de todo o
coracao, a humilhacao horrivel
que te vou infligir contra a minha
vontade.

HENRIQUETA

— Mais aumentas a minha aflicao,
aumentas a minha ansiedade. De
tudo, de todos os males que me
venham de ti, eu te perddo por
uma vez, definitivamente. Estas
me fazendo sofrer. E, no entanto,
eu ja comeco a sentir, por anteci-
pacao, a saudade que virei a ter
das agonias, destas agonias a que
nao és inteiramente alheio.

CONRADO

— Faco-te, ainda, outro pedido.
Permite que eu resuma o que
tenho a te revelar. Para qué por-
menores? Trata-se de uma série de
fatos que tém todos a mesma sig-
nificacdo. Basta que te refira um.



HENRIQUETA
— Como quiseres.

CONRADO

— Tu te recordas certamente das
preocupacoes que me confiavas
acerca da origem dos recursos de
que teu marido vinha lancando
mao, de hd muito. Organizou vida
nova, de conforto, de quase luxo. E
a montagem da sua revista? Fé-la
com grandes requintes de como-
didade, com gastos evitdveis, su-
pérfluos.

HENRIQUETA
— Lembro-me, como nao? Sempre
me causou o dinheiro de que ele
dispunha, uma inquietacao terri-
vel. E ja estou a adivinhar o que
verificaste. Ramiro esta envolvido
em transa¢oes vergonhosas. Tive
sempre o pressentimento de que
seria assim.
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CONRADO
— Atende! Nao se trata precisa-
mente de crimes, de atos deso-
nestos, quero dizer: trivialmente
desonestos. 0 caso é outro.

HENRIQUETA
— Pior, talvez?

CONRADO
— Nao me compete essa apre-
ciagao.

HENRIQUETA
— Nao compreendo. E preferivel
que me contes tudo sem rodeios.

CONRADO
— E preferivel, em verdade. Mas,
infelizmente, vais saber porque
me constrange tanto ser a pessoa
de quem obténs, afinal, a chave
desse mistério. A abundancia de
recursos em que Ramiro tem vivi-
do, nestes ultimos tempos, € o



resultado do plano de extorsao
continua, sistematica, de dia para
dia mais cinica, por ele organiza-
do contra...

HENRIQUETA
— Contra quem?

CONRADO
— Contra mim.

HENRIQUETA (No auge da surpresa

dolorosa)
— Oh! Oh! Oh!

(E ndo tem palavras, ndo tem ldgrimas, ndo tem
indignagaes. Instintivamente cobriu o rosto com
as maos, refugiou-se ao canto do sofd, como
quem procura, diminuindo-se, fazer diminuir
sua vergonha, seu oprdbrio.

Conrado, de pé, contempla-a, tomado de infinita
piedade, sem encontrar um monossilabo que
ndo seja indigno daquela dor.
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Lenta, uma rea¢do se opera em Henriqueta, e a
faz solucar mansamente. E outra reagao vem a
sequir, depois do alivio das ldgrimas. Sua ener-
gia recompde-se. Seu instinto de combatividade
se restaura.)

HENRIQUETA
— E justo que me poupes a ver-
gonha de ouvir a descricao minu-
ciosa dessa torpeza. S6 me inte-
ressa conhecer a cifra a que se

elevam os teus prejuizos.

CONRADO
— N3o vejo como e em que isso te
possa interessar.

HENRIQUETA
— Em tudo e por tudo. Obrigarei
Ramiro a trabalhar com o objetivo
inico de resgatar essa divida.
Trabalharei eu também. Trabalha-
rei sozinha, em ultimo caso.Tenho
consciéncia perfeita da degra-
dacdo a que desci sem o saber.



Essa divida ndo é somente de
honra para nés. E a divida de
minha honra; compreendes...

CONRADO
— Continuarias na ignorancia des-
ses fatos se nao se desse hoje,
entre mim e teu marido, o choque
de cujo resultado ele mesmo avi-
SOU — a ruptura completa e defi-
nitiva de nossas relacdes.

HENRIQUETA
— 0 resultado, ja o conheco. E a

causa?

CONRADO
— 0 pedido de uma vultosa quan-
tia, de que me era impossivel dis-
por neste momento. Expliquei-
Ihe, muito cortesmente, o que
ocorria. A recusa irritou-o tanto
que nem sequer lhe examinou os
motivos. Escreveu-me laconica-
mente, dizendo que era de seu

* 162



* 163

costume dispensar todas as ami-
zades inuteis.

HENRIQUETA
— E sobre as dividas anteriores...

CONRADO
— Nada me disse.

HENRIQUETA
— Que vergonha! Tens documentos
dos empréstimos?

CONRADO
— Nunca se prontificou a fornecer-
mos. Por natural constrangimento,
nunca lhos pedi.

HENRIQUETA
— Uma escroquerie, simplesmente.
Menos do que isso.A palavra france-
sa ainda envolve nao sei que dis-
tincdo. “Conto-de-vigdrio” é que foi.
E reles.Que nojo, meu Deus! Enao so
dele: de mim mesma, que aceitei



um conforto, um luxo custeado
dessa maneira. Que desprezo de-
ves ter no intimo por mim! E como
€u estava iludida: supunha que
tinhas para comigo uma divida
das que ninguém pode liquidar —
a oferta de todo o meu ser, oferta
espontanea, generosa, absoluta.
E, na realidade, eu nio fazia —
pobre de mim! — sen3o entregar-
te aquilo que te haviam impingi-
do por um preco exorbitante,
preco de mercador sem escripu-
los... Que horror!

CONRADO
— Nao consinto que fales assim.

Sei que ignoravas tudo...

HENRIQUETA
— Nunca possuirds uma conviccao
profunda, inabalével, dessa minha
ignorancia. Sempre tiveste uma
pequenina suspeita de minha
cumplicidade, e foi essa descon-
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fianca que destruiu, pouco a pouco,
teu amor. Compreendo agora, so-
mente agora, certas expressoes
tuas, certas atitudes, certos retrai-
mentos. Nao consequiste dissimu-
lar inteiramente os teus temores
intimos. E assim serd no futuro.
Sempre. Oh!, nao. E preferivel que
te afastes por uma vez.

CONRADO

— Achas possivel que subsista em
mim alguma ddvida, quando te
vejo sofrer dessa maneira?

HENRIQUETA

— Sim. Tu te comoves agora. Estas
crente de que fui a vitima de uma
fatalidade, tao-somente. Mas a
lembranca do que estds vendo, do
que estas ouvindo, com 0 tempo
se dissipard. E renascerd a velha
incerteza: E ela? Sabia ou nao
sabia?



CONRADO
— Exageras. Es exageradamente
pessimista. O que vai renascer é a
grande confianca de outrora, é o
Nosso amor.

HENRIQUETA
— E nobre o que fazes. Procuras
iludir-me. Tratas-me como se eu
fosse uma crianca. Método exce-
lente. A dor é sempre uma infan-
cia. Mas perdes o teu esforco. Vejo
tudo com uma lucidez que nao
me permite ilusdes de espécie
alguma. Eu te perdi por uma vez.
E, no entanto, sabe Deus o que fiz
para nao te perder. S6 uma vez
Ramiro me falou na idéia que
tinha de te pedir auxilio. E logo
me veio uma visao clara do que
podia acontecer: isso precisa-
mente, que aconteceu, isso que ai
esta, a separar-nos para sempre.
Pedi, implorei, exigi que nunca te
solicitasse o menor favor. Defendi
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como pude, contra aquela amea-
¢a, 0 nosso amor. Mas foi tudo em
Vao.

(Buzina, rumor de automdvel que pdra.)

CONRADO
— Ramiro!

HENRIQUETA
— Felizmente!

CONRADO
— Por que felizmente?

HENRIQUETA
— Porque vou lancar-lhe em rosto

sua infamia.

CONRADO
— Prudéncia! Cuidado, Henriqueta!

(Mas Henriqueta jd se precipitou para porta da
E. Abre-a com rapidez, numa dnsia, numa febre

N



que toda a sacode, lhe altera os tracos, Ihe
aumenta o desalinho do vestido de interior.

Ramiro surge a porta, numa trangiiilidade
inquietante. Tem a sua frente Henriqueta visi-
velmente agitada por um grande sentimento.
Observa a presen¢a — esperada ou imprevista,
quem o saberia dizer? — de Conrado. Tudo,
porém, € insuficiente para lhe diminuir, sequer
ao menos, a impassibilidade.

Desce ao primeiro plano, em passos pesados.

50 essa lentidao lhe trai o estado d’alma excep-
cional. Depde o chapéu sobre um ‘fauteuil’ e como
que interroga com o olhar a esposa e o amigqo.

Henriqueta concentra-se para a investida que
deseja aniquiladora. Conrado ndo conseque ter
uma atitude razodvel, ldgica.)

RAMIRO (A Conrado)
— Nao recebeste minha carta?

CONRADO
— Recebi.
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RAMIRO

— Entao?

CONRADO

— E 0 que vés. Nao te obedeci.

RAMIRO

— E andaste com acerto. Fizeste
bem.

CONRADO

— Nao percebo.

RAMIRO

— E, todavia, nada mais simples. A
tua desobediéncia me agrada. Eu
te sou reconhecido por ela. (Com
ironia mais acentuada) Maravi-
lhoso amigo, surpreendente ami-
go, irrepreensivel amigo! Nao te
limitas a compreender: adivinhas.
Adivinhaste que devias estar
aqui, que eu precisava de tua pre-
senca aqui. E vieste, a despeito da
carta em que hoje te insultei. E o



pior € que com a tua desobedién-
cia, com a tua bravura, me provas,
por meio de atos, mais valiosos do
que as melhores, as maiores pa-
lavras, o0 meu erro a teu respeito.
Es um amigo titil, um amigo pre-
cioso. Dou a mao 3 palmatéria. E
com franqueza: é tao agradavel
ser-se obrigado a crer, a confiar
nos seus amigos.

CONRADO
— Tinha o dever de levar certos
atos ao conhecimento de tua
€sposa, para que ela ndo adotasse
opiniao igual a que enunciaste
em tua carta, sobre as minhas
qualidades de amigo. Para cum-
prir esse dever, eu afrontaria
todos os perigos. Afrontei-os, de
fato? Existem eles, de verdade? E
0 que me vais dizer.

* TARN



RAMIRO
— Bravos! Tens uns modos simples,
despretensiosos, de praticar o he-
roismo. Que encantador tu ficas! Es
perfeito, decididamente. E eu
estou quase a pedir que me aceites
as mais humildes desculpas.

HENRIQUETA (Que esgotara todo o poder de

se dominar)
— Basta! Basta de ironias des-
cabidas. Sao novas provocacgoes.
Sao novos insultos. Tudo tem li-
mites. E, quem procede como tu,
nio tem o direito de insultar
ninguém.

(Ramiro que, enquanto durou seu didlogo com o
amiqo, parecia ter esquecido a presen¢a da mu-
lher, ouve-a sem o menor sobressalto, aten-
ciosamente. Somente ao fim da veemente
apdstrofe, volta-se para ela, devagar, fita-a
silenciosamente por alguns momentos.)
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RAMIRO
— Por que me recusas, tu, minha
mulher, minha companheira, pre-
sumidamente soliddria em tudo
comigo, até mesmo no crime por
que me recusas esse direito?

HENRIQUETA
— Porque ninguém possui o direi-
to de insuitar a pessoa a quem
roubou.

RAMIRO (/ndiferente a injuria, cada vez
mais sereno e, apesar disso, mais inquie-
tante)
— Muito bem! Vejo que ele apro-
veitou bem a sua visita. Tudo te
contou. Sabes tudo. Ou... quase
tudo.

HENRIQUETA (£m crescente exaltacdo)
— Nao restrinjas. Tudo sei, tudo,
tudo.



RAMIRO
— E possivel. Mas tenho as minhas
davidas.

HENRIQUETA

— Tudo, repito. Donde vem a tua
objecao? Da impossibilidade de
serem narradas tantas torpezas
em tao pouco tempo?’ Mas que me
importam as minudéncias? S6 em
uma hipdtese despertariam a mi-
nha curiosidade: se eu me qui-
sesse fazer tua colaboradora em
planos semelhantes de exploracao
a boa-fé alheia.Mas eu preferiria a
propria morte a qualquer partici-
pacao nessas torpezas.

RAMIRO
— Foste sempre assim/?

HENRIQUETA
— Fui, por qué?



RAMIRO
— Pergunto se foste sempre

assim.

HENRIQUETA
— Assim como? Nao compreendo.

RAMIRO
— Pergunto se foste sempre re-
fratdria, contraria, manifestamen-
te hostil aos meus... aos meus...
a0s meus negaocios...

HENRIQUETA
— Negécios?! Chama-se a isso
negocios? Desde quando?

RAMIRO
— Apre! Como estés cruel! Parece
que nunca fizeste outra coisa em
tua vida senao agredir-me.

HENRIQUETA
— Mas vamos ao que importa. E
preciso que completes tuas frases.
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E preciso que definas bem o teu
pensamento. Desconfio que trazes
um plano diabélico — o de con-
vencer Conrado de que eu estava
a par das tuas exploracoes e lhes
dava o meu assentimento.

RAMIRO

— Havera realmente uma grande
importancia nesse pormenor?

HENRIQUETA (Fora de si, em altos brados)

— Compreendo, miserdavel! Nao
basta a tua prépria degradacao.
Queres que eu fique também
maculada. Mas ninguém te acre-
ditara. Ele, pelo menos, nao te
acreditara. (E teve um gesto incer-
to na direcdo de Conrado) Podes
negar o horror que me causou a
tua idéia de solicitar o seu auxilio,
as minhas suplicas para que nao o
fizesses, a minha exigéncia, a
minha intimacao. Podes negar
tudo, tudo. Ele ndo acreditara.



(Pela primeira vez Ramiro investe para ela,
agressivo, maior, formiddvel. Toma-lhe, do braco
direito com impeto. Conrado hesita entre o
dever, o desejo de intervir, e 0 medo de agravar
a crise.

No siiéncio profundo que se estabelece, um
ruido quase imperceptivel atrai, desvia, absorve
a ateng¢ao de Ramiro.

Deixa cair o brago da mulher, e, pisando leve,
caminha até a porta da F...

Abre-se de chofre. Depara-se-lhe de pPé, dvido
por escutar, o chofer.)

RAMIRO
— Que deseja?

O CHOFER
— Pareceu-me... Sim... Pensei que
o senhor doutor me havia chama-

do.

RAMIRO
— Enganou-se. V4 dormir!

(E fecha-lhe a cara, de novo, a porta.)
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RAMIRO
— E curioso. Toda vez que esse

rapaz tem medo de mim, desco-
bre que sou doutor. Forte mania!

(Atravessa a ‘estudio, vai a porta da D. Corre-lhe,
em gesto brusco, o reposteiro. Ali estd a criadita,
atenta aos rumores da altera¢do.)

A CRIADITA (Interlocada)
— Queria falar... Era para saber... A
senhora nao me chamou? Nao?

RAMIRO
— Nao te chamou, nao, minha
filha. Coitadita! Estas tao palida!
Precisas tomar um reconstituinte.

(F corre, novamente, o reposteiro.)
RAMIRO

— Pobre rapariga! Nao comeca
mal...



(E vai, finalmente, da mesma forma, porta do
fundo. Escancara-a. Aparece a cozinheira, pos-
suida toda pelo desejo de ouvir.)

RAMIRO
— Que ha?

A COZINHEIRA
— Nada, meu patrdo. (Pausa de
constrangimento) Sim, era para
dizer a patroa que o jantar esta
pronto.

RAMIRO
— Pois, coma-o vocé.

(E fecha, com estrépito, a porta.)

RAMIRO
— Que santas criaturas! Quanto
interesse pelo bem-estar de seus
amos! Perceberam que rolava
neste tapete um escandalo. Tra-
taram de verificar o que era. Co-
movente solidariedade! Amanh3,
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todo populacho do bairro se
divertird a nossa custa... (Pausa)
E como veio a propdsito o estrépi-
to surdo que denunciou a pre-
senca desses bons amigos, por
detras das portas! Eu ia praticar
uma violéncia indigna de todos
nés. la proceder como um carro-
ceiro. Essa distracao me salvou. 0
derivativo restituiu-me a calma.
Podemos conversar como gente
de boa sociedade. Sejamos irre-
preensiveis,sim? Nao ha luta.Nao
hd desgraca que justifique a falta
de compostura. (Outro tom) Nao
me acusas de outro crime, Hen-
riqueta? (Pausa) Ficas silenciosa.
J& sei. Pensas que vou fazer iro-
nia, chalacear. Estds enganada. E
impossivel ser-se continuamente
cinico. Talvez até eu passe ao
extremo aposto: caia no patético.
Mundo malfeito, este! Que difi-
culdade para se encontrar um
termo! (A Henrigueta) Nao sabes



em que dia comecei a extorquir
dinheiro a Conrado? (Siléncio de
Henriqueta) Nao te amues. Estou
calmo! Tao senhor de mim! Ele
nao to disse, talvez. Ah! Sim. Isso
é um pormenor. E ja o disseste:
ndo queres saber dos por-
menores.

HENRIQUETA
— Quero saber, somente, até onde
vai 0 teu cinismo.

RAMIRO
— Isso! Nao ha inconveniente em
que me insultes. Ao contrério...
Podes provocar-me. Estou vacina-
do contra as cdleras. Efeito daque-
le intermezzo cémico dos nossos
criados.”Boa gente! E o caso de se
Ilhes gritar como o outro: Ah! les
brave gens!” (Eri.)
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CONRADO ‘
— Parece que se prolonga demais
esta cena, desagradavel para to-
dos nds. Retiro-me se me per-
mites.

HENRIQUETA
— Fala tanto, e nem uma palavra,
sequer, de justificacao. Que pa-
Ilhacadal

RAMIRO
— Um momento. Vou deixar de os
importunar (a Conrado) Queres
responder a minha pergunta?
Quando te dei — vai em calao: €
mais pitoresco — quando te dei a
primeira... a primeira... facada?

CONRADO

— Inatil esta determinacao. Que
pretendes com ela?



RAMIRO
— Nao é amadvel recusares-me
uma resposta, além do mais tao
simples.

CONRADO
— Nao é dificil recorda-lo. Foi por
ocasiao de minha volta ao Rio,
apos a ultima viagem.

RAMIRO
— Ouves, Henriqueta? Logo depois
de seu ultimo regresso. Ora, muito
bem. E lembras-te de tudo o que
aconteceu no dia em que ele
voltou ao Rio? Sabes tudo?

HENRIQUETA
— E prodigioso que desejes re-
corda-lo. Nesse dia, precisamente,
te pedi, te exigi, que nunca lhe
fizesses o menor pedido de
empréstimo.
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RAMIRO

— 56?7

HENRIQUETA

— Que mais houve?

RAMIRO

— Oh! Quase nada. Um incidente
muito trivial. Pena é que a hu-
manidade ainda se preocupe com
uma coisa tao banal e tao ridicula.
Nao os caceteio? Tenham pacién-
cia.Minha narracao serd breve.De
volta da casa de meu irmao, eu
que deixara vocés aqui a conver-
sar, encontro esta sala vazia. Achei
esquisito. Estaquei, surpreendido.
Da sala vizinha, de quando em
quando, a risada de Henriqueta.
Mas ndo a risada comum. Certo
riso em escala cromatica, carac-
teristico, inconfundivel. Ah! Eu
bem o conhecia. Houve uma
época em que eu sabia fazé-la rir
assim. Fui mestre. Depois, desa-



prendi. Mas... ndo vem isso a
proposito. O certo é que me
assaltou, poderosa, irresistivel, a
tentacao de os surpreender, de os
Ver sem que me vissem. Aproxi-
mei-me, de mansinho. Ah! pre-
destinacao que assim se revelaval
J& eu ia de mansinho! (Pdra. Olha
bem os interlocutores. Quer gozar-
lhes a crescente ansiedade.)

RAMIRO

— Feio vicio, o da espionagem! E
como € prejudicial! Fui tremenda-
mente punido. Bastou um pe-
queno repuxar do reposteiro para
que eu surpreendesse — maldito
reposteiro! —, para que eu sur-
preendesse minha mulher nos
bracos de seu amante!...

HENRIQUETA
— Mentira! Mentira! E uma
invencao do teu espirito diabélico
para te justificares! Mentes!
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Mentes! Estdvamos juntos, mas
nao como tu dizes.

(Ramiro ouve-a sorrindo. Olha, depois, para
Conrado que continua imdvel, silencioso.)

RAMIRO (A Henriqueta)

— Eu contava com esse grito. E do
estilo. Gritam assim 0s inocentes
falsamente acusados. Gritam as-
sim 0s criminosos surpreendidos
no crime. O grito é 0 mesmo. Soa
da mesmissima forma. Pérfida
natureza que unifica os contrastes
para nos confundir! (Pausa) Mas
olha para Conrado! Ele te aban-
dona. Por que nao sabe negar o
que é evidente? Por que nao quer
sacrificar-se por ti, prolongando
uma comédia de que estd farto?
Nao sei. Pergunta-lhe tu. (Pausa)
Mais tarde? Como quiseres. Mas
ouve o resto. Ali, junto daquela
mesa, estive de arma na mao,
decidido a ir mata-los, na mesma



atitude impudica. Teu riso conti-
nuava a perseguir-me, a provocar-
me. Que indecéncia! J4 me sentia
assassino, gloriosamente. De s(ibi-
to, uma lembranca me veio: da
exaltacao com que meia hora
antes, me suplicavas, me orde-
navas que nao solicitasse jamais,
jamais! O auxilio de teu amante.
Tive, a genial inspiracao. Estava ao
meu alcance castigar-te melhor,
muito melhor. Guardei o revélver.
Falei alto para preveni-los de minha
volta. E comecei a farsa sinistra que
s0 agora terminou:a do homem que
sabe, e faz mesmo questdo de
demonstrar que sabe.Quanta amar-
gura intima! Quanto nojo de mim
mesmo! Era de sufocar! Ufa! E de
sufocar!

(Vai a janela, rdpido. Abre-a. Respira com avidez
0 ar frio que sobe do jardim.)
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RAMIRO

— Singular vinganga, hein! Hen-
riqueta? Verdadeira monstruosi-
dade! Mas foi a monstruosidade
de tua atitude que ma inspirou.
Que estranha pretensao! Querias
assegurar nao sei que paradoxal
pureza a um amor que era, em si
mesmo, irremediavelmente impu-
ro. A idéia de que teu amante
pudesse atribuir-te qualquer sen-
timento menos nobre, estreme-
cias de horror. Como se um ho-
mem pudesse ter em conta de
honesta a mulher casada que se
Ilhe entrega. Aceitar uma dadiva
nem sempre é aprova-la... Que
endemoniada fantasista! Acredi-
taste que a mulher addltera fosse
possivel fantasiar-se de Madona!
Sacrilégio delirante que um acaso
me permitiu punir, e eu puni
exemplarmente. Como? Enxova-
Ihando, conspurcando, enlamean-
do o amor que desejavas conser-



var a salvo de qualquer macula.
Sim, de qualquer macula... dife-
rente. Para consequi-lo devias
continuar a ser para mim a “cara-
metade” — cara no sentido de dis-
pendiosa. E que fiz eu? Explo-
rando abjetamente o teu ciim-
plice, tornei-te a minha “barata-
metade’; mais que barata: grétis;
mais do que gratis: rendosa.
Admirdvel politica doméstica e
conjugal, que me permitiu inver-
ter por inteiro a situacao que
havias preparado. Que devia eu
ser no teu plano? O “coronel”
como se diz hoje em calao. E ele?
0 gigol6. Que revoltante injustica!
Que despropésito! Ele, com di-
nheiro a rodo, gigoldé! Eu, um
pobre-diabo e um diabo paupérri-
mo,“coronel”! Corrigi o que estava
errado por teu capricho, por teu
engenho. Troquei os papéis. In-
verti as posicoes. Promovi teu
amante a “coronel’] por mereci-
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mento, € claro, e refastelei-me na
condicao macia de gigolo, que
reservaras para ele (a Conrado)
Francamente, Conrado: fiz mal?
Apelo para a tua consciéndia.
Pagaste demais? Olha que assim a
ofendes! Abusei de ti como
“pagador das tropas”? E dela a
culpa, que exigia de mim tudo
quanto lhe era necessario para te
agradar. Que diabo! De quem era
o prazer? Teu. Tu o pagaste. Se o
pagasse eu, tu me terias roubado
duas vezes: a mulher e o luxo com
que a mulher te seduzia cada vez
mais. Nao creio que no intimo me
recuses razao, justica. Compre-
endes agora o simbolismo que me
trazia obcecado? Foste em nosso
“ménage a trois; -0 homem que
paga, “o homem que marcha”
Cerquei-te de homenagens que
também pagaste, como era de
justica. Dominas o meu, 0 nNOsso
gabinete. La estas:“0 homem que



marcha” Estas no cabecalho de
meu semanario: “O homem que
marcha” Dei-te “facadas’, mas dei-
te honras, além dos prazeres.

HENRIQUETA
— Embuste, tudo isso. Pura mistifi-
cacao. Queres que o prove? E o
pedido que fizeste hoje? E o teu
rompimento, ao receber resposta
negativa?

RAMIRO (Ri escarninho)

— Nao compreendes, hein? Tudo
para que se precipitasse o desen-
lace, para que se desse isto.
Percebes agora? Eu nao podia
prolongar, por vinte e quatro
horas mais, que fosse, a dolorosa
simulacao de tanta torpeza. Ja
estava intoxicado ao (ltimo grau.
E nao s6 moralmente. Infeccao
generalizadissima...
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CONRADO
— Ponhamos um termo a esta
cena ridicula. Estou a tua dis-
posicao. Mas exijo que respeites
tua mulher.

RAMIRO
— Minha? Nossa, alids. (Outro tom)
Respeitd-la? E tu? Respeitaste-a,
tu, porventura?

HENRIQUETA (A Conrado)

— E melhor deixa-lo falar. Co-
nheco-lhe as manias. Agarrou-se
a um pretexto para ter a vida que
cobicava — de parasita. Deixarei
hoje mesmo esta casa. Peco-lhe,
Conrado, que me acompanhe a
casa de minha mae.

RAMIRO
— Por que se ir embora? Por que
se ir embora? Eu, sim, é que me
devo ir. Conrado: entrego-te esta
casa onde quase tudo custou o
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teu dinheiro. Até a dona... Sou
mais honesto do que pensas. Do
que te arranquei, uma parte, pelo
menos, a maior, te devolvi, te
devolvo.

HENRIQUETA
— Fazes muito bem. Vai-te logo
embora! Desaparece de minha
frente, sordido... aproveitador!...

RAMIRO
— Nada de palavroes, princesa!
Continuemos irrepreensiveis. Nao
sou homem de cultivar 6dios. Bem
0 provei. Demais, até. Perdoem-
me se nao levei mais longe o meu
espirito de sacrificio. Eu era indis-
pensavel a felicidade de vocés.
Para que o amor lhes soubesse
bem, era preciso que eu estivesse
aqui, feito déspota mistificado,
desempenhando a rigor o meu
melancolico papel de marido
inocente. Eu ausente, vocés des-
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cerdo a condicao de uma trivial
mancebia. (Outro tom) Estou
quase a sensibilizar-me diante do
que os espera. Que saudades
vocés terao de mim! Eu era um
mal necessario, imprescindivel. O
amor que os ligou vai entrar em
franca decomposicdo. A indife-
renca, hoje; amanha, o odio,
talvez. E sabem por que sou sen-
sivel a tristeza do fim que oS
espera? E que estou triste, igual-
mente. E ndao ha maior solida-
riedade que a desolacao.Chego ao
alto de meu calvario sem entusi-
asmo. A vinganca é como as fes-
tas: 0 maior gozo estd no espera-
la. Pois se é também uma festa...
Vivi tanto por antecipacao este
momento, que dele retirei, a
DOUCO € pouco, e absorvi e consu-
mi, tudo quanto ele podia com-
portar alegria tragica. Seria um
bem para nds todos que eu pro-
longasse mais ainda a nossa



abjecao. Mas eu estava cansado.
Aposento-me. (Outro tom) E calo-
me. Estou exausto de falar. Se o
que esta a passar-se aqui, ao
invés de cena real, cena da vida
dolorosa e ridicula ao mesmo
tempo, fosse apenas episédio de
comédia representada por nés, o
publico jé me teria vaiado. E eu,
que nao sou mdquina de sacrifi-
cios, que ja estou farto de sacrifi-
cios, deixaria o palco, iria arrancar
do buraco onde estivesse escondi-
do, verde de pavor, o desastrado
autor da peca. Sério, que iria. E ele
viria receber sozinho, como de
justica, a formidavel vaia. E que
estou a declamar verdadeiro, in-
terminavel mondlogo, coisa inad-
missivel no teatro moderno. Mas
nao estamos a representar, feliz-
mente ou infelizmente, estamos a
viver. E se eu monologo assim,
continuadamente, a culpa é de
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vOCés que me nao interrompem,
me recusam as suas deixas. Peca
malfeita sai, afinal, esta farsa
sombria: a nossa vida. (A Conrado)
Sé feliz! E progride sempre! Aos
30 anos marchas a primor, melhor
do que o mais famoso “vieux
marcheur” Es uma vocagao! Que
nao fards, em chegando aos 60!?
(A Henrigueta) As tuas ordens,
sempre, apesar de tudo. Mas, nao
para marido, é claro. Para gigolo...
A nossa lei proibe terminante-
mente as acumulacoes... E ja acu-
mulei demais. (Pausa) Procuro a
minha dltima frase, e nao a en-
contro... E indispensdvel para que
0 pano caia bem.

HENRIQUETA

— Pois a mim nao me falta: vai-te,
aproveitador!



RAMIRO
— Bravos! Como tu me sabes ins-
pirar! Sempre, a Musa! Achei logo!
Fica-te...“cocotte”!

(€ sai, sorridente, cortés, feliz, descuidoso como
um estudante em férias, enquanto baixa o
PANO).
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trama. A primeira é a mulher do segundo

, tendo como amigo o terceiro. Mais que
‘amigo — um amante sedutor e rico que, bem
haja a sabedoria popular,“a mentira tem
perna curta’ é descoberto pelo marido
enganado, mas, esperto, arquiteta
meticulosamente sua vinganca de modo
original.

Mais do que isso sén'a um nunca acabar de
predicados e elogios para este autor
maravilhoso que é Benjamin Lima,

consciente de sua funcao sodial.

Robéric Braga

E esaitor, membro da Academia Amazonense
de Letras e autor de Rui Barbosa e 0 Amazonas
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0 homem que marcha

- M Meu panfieto nunca evocard o
homem normal, normalmente marchando,
— alegoria feliz e triunfal de uma
humanidade sadia, intrépv‘d{r, coma
perfeita consciéncia do que deseja. Nao.
Sefé’, integralmente, o caminhante de Rodin
_ umresto de homem, sem idéias e sem
gestos, esbulhado de tudo quanto poderia
perpetuar nele a semelhanga com os
deuses. Sua marcha é uma submisséo
incondicional a Fatalidade. A mais dolorosa

e triste das renuncias...
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