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"A contagdo de historias € das mais antigas tradigSes que
se tem noticia entre os povos. Ela serve para repassar
conhecimento, trocar experiéncias € perpetuar culturas.
Antes mesmo do homem desenvolver a escrita, a
oralidade ja servia para ilustrar o dia-a-dia, recordar o
passado e dar asas a imaginagao. Os livros, portanto, sdo
a concretizagdo dessa tradicional arte de disseminar o
saber. Dai a importancia da leitura para o povo. Porque s6
o conhecimento liberta, nos faz crescer e nos faz acreditar
em um mundo melhor."

José Melo
Governador do Amazonas



NOTA EXPLICATIVA SOBRE ESTE LIVRO ELETRONICO

Os direitos sobre todos os textos contidos neste livro eletrénico
sdo reservados ao(a) seu(sua) autor(a) e estdo protegidos pelas
leis do direito autoral. Esta € uma edigao eletrénica, nao
comercial, que nao pode ser vendida nem comercializada em
hipétese nenhuma, nem utilizada para quaisquer fins que
envolvam interesse monetario. Em caso de uso académico deste
e-book, todos os créditos e referéncias devem ser dados ao(a)
autor(a) e a Edigbes Governo do Estado.
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APRESENTACAO

Idisio Filgueiras nao é marinheiro de primeira viagem,

como ouvi sempre dizer, notadamente na palavra bem

composta com que meu pai, Lourengo da Silva Braga,
falava sobre os novos que pretendiam alcangar espago e abrir
caminhos, quando se reportava a alguém que tinha ja alguns
sucessos na vida.

Antigo companheiro de politica estudantil, o havia perdido
de vista quando resolvi seguir a carreira juridica e me aventurei a
um vestibular dos mais exigentes do meu tempo, em 1969. Mas
foi dos mais préximos, dos que caminhavam firmes, sabiam o
que queriam, como alcangar a realizagdo do ideal de servir na
construgido de uma sociedade maisjusta, mas, sobretudo, daqueles
que valorizavam a busca do conhecimento como fonte primeira
da sua prépria formacao.

Jornalista, poeta, letrista, contista, professor das artes céni-
cas, com grande mérito pode ser considerado um intelectual,
daqueles que fazem da vida na simplicidade de ser, a expressao
de uma filosofia deviver.

Logo de inicio, quando dacriacdo da Secretaria de Estado da
Cultura em 1997, encontrei depositado de algum tempo nas
oficinas graficas, da Imprensa Oficial do Estado, um dos seus
livros — A Celebragio do Verdo - a espera de poucos recursos fi-
nanceiros para sua finalizacio e langamento. Nao fiz pouco caso.
Publiquei-o, pela obra e pelo autor. E dali por diante foram ina-
meras as oportunidades que pude contar com sua colaboracgio
estreita, com as suas criticas sinceras e justas, com suas aulas de
teatro, tudo na busca de construir e solidificar um caminho
para que as agdes culturais ndo fossem, mais uma vez, ciclicas,
temporarias, mas criassem raizes e permanecessem, governo apds
governo, como uma imposi¢do dos novos tempos e da socieda-
de como um todo. E estamos conseguindo.

Com este estudo-poema, Romanceiro de Parintins, Aldisio
canta e decanta o tema central da vida daquela gente, que, sin-
ceramente, acredita mesmo em Nossa Senhora do Carmo, faz
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frente ao boi Caprichoso e ao boi Garantido, encomenda santos
e mantos no tempo do Festival, e ndo perde a pose nas histérias
que conta em farra de carnaval e pescarias. E ele pegou o veio do
encanto dabrincadeira, da angustiae daalegria do povo, damesma
maneira como fez com Santo Anténio de Borba que o diga, poema
que foi musicado e levado a cena pela Orquestra de Violdes do
Amazonas que tive o privilégio de organizar mediante concurso
publico, para abrir um campo novo de trabalho nas artes, mas
que, antes de tudo, fiz realizar um sonho antigo de muita gente,
especialmente do Adelson Santos.

Trata-se de um poeta festejado, que fezdo Porto de Lenha um
hino de paixdo pela cidade, ao lado de seu parceiro nesta obra
magnifica, o conhecido Torrinho, mas, sobretudo, o fez sendo
uma figura humana singular, simples, devotado a viver, sem pre-
ceitos e preconceitos, aberto, franco, cheio de defeitos como
todos nds, mas capaz de ouvir, falar, chorar, cantar, ser caus-
tico, ser verdadeiro, dizer, e nao perder a certeza de que é possivel
construir um amanha ainda melhor.

Desuaautoriaestaopor ai,caminhando ecantando entre maos
e sonhos de muitos que podem ler, os seus livros Manaus as
Muitas Cidades, de 1994, quando era preciso que o autor fizesse,
ele mesmo, a edicdo de seus trabalhos, o que representa uma re-
clamagao autorizada do que se davacom a cidade tio maltratada;
Maldria e outras Cangbes Malignas, que primeiro veio em 1976
e depois pela Editora da Universidade Federal do Amazonas,
em 1996, quando ainda s6 aquela editora conseguia langar alguns
trabalhos, em um esforco incomum, e de forma solitaria; A Re-
publica Muda, de 1989; A Danca dos Fantasmas, pela Editora
Valer em 2001, quando tudo ja comegava a florescer e o Estado
passara a cumprir o seu devere atudo fazercom o ideal de servir
e 0 entusiasmo de realizar.

Poetinha — na intimidade dos que o reconhecem grande
poeta — vai agora chegando a Academia Amazonense de Le-
tras por méritos e caminhos que ele mesmo construiu, sem
padrinhos, sendo amparado em seus versos e suas crénicas, e fir-
mou-se entre os grandes escritores de nosso tempo, em que feras
e feras esgrimam na busca de espaco de sobrevivéncia. E segue
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fazendo sua histéria. E nds que o admiramos, vamos aplaudindo e
reconhecendo como ele pode ser sempre assim... “poeta, poetinha,
camarada..., em versos que parece foram feitos para ele.

Robério Braga

Secretario de Estado de Cultura

Domingo de Sol, antes de ir para o Largo de Sio
Sebastido brincar de ser crianca outra vez.

Romanceiro de Parintins 11
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Cara, quando vi eu ‘tava,
s6 ndo sei de que maneira,
num banzeiro de toadas.
Me vi sem eira nem beira,
de leso entrei na jogada,

no jogo entrei de enxerido.
Nem me pergunte por isso
pois eu ndo sou adivinho.
Viver tem desse estrupicio,
nao se faca de atrevido,

nao me cobre sacrificio.

Toda pergunta enseja

a resposta que almeja, no
ato que interroga,

para entregar de bandeja

a solugao do problema.
Pode ser que ndo me venha
agora essa resposta

que mais exige feitigo

do que clareza de 16gica,

no caldo dessaalquimia.

Quem sabe muito do errado
nem sempre o que é certo sabe.

E quando menos se espera,
diz a sa filosoha,

que a gente saca o estribilho.

Licdo, a gente aprende
de graga todos os dias

como se andassenum trilho.

sa0 0ssos feitos do oficio

Romanceiro de Parintins
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assim doutrina a razio.
Vou contar 0sso por 0sso,
0 caso visto e vivido.
Testemunha, vou corté-lo,
enxuto, sem exagero,

que nao lhe falte pedago.
Quando vi chegou a hora
da jiripoca que pia,

do vento fazer a curva,
da hora chegou o dia

que o diabo perde a bota.

O verbo faz o relato,

ponto por ponto da histdria,
contando de um sé jato

o drama desse teatro

que apenas se inicia.

E como afino a memdria,
ela costuma ser curta,
enfrenta grave perigo

e até perde o compasso,

perde mais por demasia
quanto mais € necessaria
nas segdes dos entreatos.
Imagens vindas de longe
as vezes sofrem cansago

e o foco vaza em desgaste
como se fosse em penumbra,
de claro-escuro brincando.
O mundo gira tao rapido
que basta piscar um olho,
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do mundo, perder o conjunto,
pro outro quedar zarolho

e noutro mundo se ache.

Nao me cobre eficiéncia,

nao é isso que eu domino,

mas me louve a paciéncia.
Se a rima nao ¢ exata,
nao deixa o rabo de fora
na extremidade do verso,
como se pede que seja,

por isso ndo me condene
a lavoura do inferno.
Procure-a dentro da linha
ou verso como é chamada,
entre os fonemas dispersa.

Nao é maldria que mata

o cabra dentro da rede,

é pavulagem que seca
mulher, homem e crianca,
qualquer um que se converte

a ter um rei nas entranhas

e morre dessa esperanga

de abarcar o mundo com as pernas,
com olho grande exigir

o que ndo pede a barriga,

é gana, é ambicao

de pobre ou rico infarento.
Rima na dltima silaba

¢ muito egoismo junto,
poupanga de avarento

Romanceiro de Parintins 17



que come o pao dormido
no mesmo prato e colher,
pra ndo dizer que a burrice,
nao a licenga poética,

nao escolhe o de-comer,

agua, farinha, pirdo,
apanha o que é mais facil,

a mao, no alcance do braco.
Prefiro a rima discreta,
servida de sobremesa,

aquela que se divide,
generosa se oferece,

a tudo dando o seu pouco,
e quase que se soletra,
feito um sopro no ouvido,

assim, baixinho, sussurro
de moga ainda solteira.

A rima quase siléncio,

no proprio poema inscrita,
cujo poeta sem musa

por isso nao se desculpa,
exige o preto no branco
em tudo que pde a letra,
nao avaliza crendice,
receitas e simpatias,

no atacado ou no varejo,
demite a burocracia,

o futil disse-me-disse,
das normas da academia.
A palavra explicita

18 Aldisio Filgueiras



aquilo que é implicito

no que lhe forma a sentenca.
Isto lhe basta, e sé.

De tanto saltar no escuro,
eu caio de pé e vejo

do outro lado do muro

e posso ver o abismo
primeiro que todo mundo.
Nao vale a pena rimar
tristezas de amor e dor,

nao vale a pena insistir
nesse palpite infeliz,
nem esfor¢o de agradar
a quem vive a nostalgia
fantasiado de lagrima,

mas nem lembra o paladar
do amor que nio sentia.

O mundo dessa maneira,
virado assim do avesso,
confesso que eu ndo via,

desde o tempo que nasci
com a palmada na bunda,
tdo rapido que o mundo gira
nos varios tantos destinos
que o homem faz e refaz,

escrevendo o dia a dia,
criando novos sentidos,
pra vida valer a pena

de ser vida e ser vivida.
Minha avé sempre dizia,

Romanceiro de Parintins
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dizia com dedo em riste
fazendo a frase vibrar,
lingua estalando na boca:
planta a gente s molha
antes que o sol da manha

beba da terra o orvalho,
do contrdrio ela sufoca,
na terra morna cozinha
e a semente ndo prospera,
nao vira raiz nem fruto,

fica sem sombra a estrada.
Se a preguica ¢ teu guia
espera que o sol se deite

e planta com a terra fria.
Findava o més de junho,

(ndo perca o fio da meada)
data de festas santeiras

de muitos santos travessos

e anjos alcoviteiros

que guardam sérios segredos

de alcovas e travesseiros.
Junho, santos e anjos

ha muito foram esquecidos
e outros rumos tomaram,
da festa perderam o tino

com a desculpa sem graga
de viver novo milénio,
com vergonha do passado
em que tudo é brinquedo.
Festas, brinquedos e santos
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estdo agora perdidos

nas passarelas da moda,
que volta a cada dez anos,
para ditar como nova

a velha e mesma estacao,

mas ndo esconde a idade
que a gente conta nas rugas
no mapa do rosto expostas,
nem o peso das figuras
consegue a moda esconder

ora gordas, ora magras,
com plastica e silicone,
no cemitério da idade.
Ruinas de calendario,

folha por folha desfeito

no jardim do esquecimento.
Entdo, a vida é sem graca
na meia duzia do ano,

nao chove nem sai de cima
como se diz no ditado

que nem me lembra ao certo
se assim deve ser dito.

Nem trepa nem sai da moita
por mais correto, repito,
pois este é 0 més de junho

de tantas festas lembrado,
esquecido de outras tantas.

A gente morre de tédio
debaixo dum céu de chumbo,
na verdade, um sol-de-chuva,

Romanceiro de Parintins 21



que arde em toda a cidade
e queima a pele com raiva.
Pra isso ndo tem remédio
nem santo que nos ajude,
nos livre do mal e guarde,

pois nem do 0z6nio a camada
consegue filtrar a brasa

desse mormago que assa
peixe de escama no meio-dia
da praga que ferve,

cozinha a gente no asfalto,
mesmo sem agua e tempero
e faz das casas um forno,
cabegas e pensamentos
fervendo em banho-maria,

pois € assim que se vive

no clima ndo temperado

da linha do Equador,

que corta em meio o Planeta.
O calor derrete a nuvem

que sequer toca no solo

as suas gotas de chuva.

O bafo quente do asfalto
devolve de imediato

a chuva de novo em nuvem

a nuvem de novo em chuva,
num triste eterno retorno.
Nao vai aqui exagero,
malicia e aleivosia,

e nem receio me trava,
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nao me falta atrevimento
de nunca falar em falso.
Me atrevo a falar assim,
prezando toda a verdade

sem qualquer constrangimento,

no risco da arrogancia

que eu sonho longe de mim.
Atrevido eu falo sem

medo de morder a lingua,

me arrisco, enfim, me arrisco,

nao devo nada a ninguém.
Se devo, quando puder

eu pago, tiro essa conta

do prego do agiota

com juros, taxas, impostos,

antes que vire ferrugem.
E ninguém que se atreva
a vir pisar no meu calo,
nao faga por merecer

a fera que acomodo

acuada na garganta,
dentro do peito quieta.
De raspao eu nao atiro,
aviso logo de cara.
Telefone quando toca

desperta a casa inteira

e ha dias em que o sol

se mostra nao muito quente
e a gente pode mirar

o céu e tragar a lapis

Romanceiro de Parintins
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a rota exata dos passaros
que viajam em esquadrilha
em formagao de ataque

e defesa. Eles voam

de hemisfério a hemisfério,

pintando cores no espago,

cores de tons tao bonitos,
pousando no chdo dos trépicos.
Nesse estupor de verao,

que de fogo se anuncia,

como se fosse saudita,

as coisas parecem claras

feito a lamina do ago

que brecha em dois as imagens
de tudo que ela reflita

(o forte verao desnuda

o clardo da paisagem,
mesmo que a cor dominante
insista que é verde o cinza
do inverno que se finda).

S0 as visagens que as nuvens
conformam num céu de cépia
desse universo de luz

partido em sol e chuva,

como em cristal refletido,

pois se respira na terra

e na agua se respira,
com a maior intimidade,
pra isso o povo é anfibio
e ndo respeita fronteiras
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de dgua, terra, o que seja.
Dai dizer-se que o mundo
é sua prépria miragem,
reflexo puro e tardio

de tudo que é visagem

e no tivesse outra histéria
do presente e do outrora
como se fosse possivel

e avida se conformasse
repetir-se nesse espelho

que bate e rebate a luz

e deixa a gente tdo cego,

a tatear no escuro,

e tanto, que a razao morre
sem vela e sem resposta

que socorra e nos conforte.
Vem a graga do milagre
que a natureza do homem,
a tal natureza humana,

ao tempo e a hora atenta,

contra esse tédio formata.
Essa tal ninguém engana,

ninguém lhe corta o enredo.

Um sonho levanta a crina,
sonho de felicidade,

de tudo quanto é lado.

O povo insurge e invade,
ocupa o romance inteiro,
romance que vé na cidade
de Manaus um formigueiro

Romanceiro de Parintins
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de gente que corre e corre,
atras do qué, ndo se sabe,
vai ver do-qué nao existe.
Em roteiro de alpinistas
sociais foi transformada

a cidade que outrora

— muito tempo que eu saiba -
tinha um santo operario,

Sao José era o seu nome,

o padrasto de Jesus,

que de tudo lhe provia,
béng¢ao do céu nio faltava.
Da fundacio, no alicerce,
de um forte portugués,

a cidade reluzia

feito um mimo de salao.
Isso faz ja muito tempo
e s6 ficou a saudade,
farsa de baixa extracgio
que nem heranga deixou

ou um norte como guia.
Ficou a cidade perdida

no sonho do Eldorado,

sem moral, sem compostura,
um folhetim de arrivista

cuja unica aventura,

além de enganar o préximo,
de Janeiro a Janeiro,

foi casar, roubar o dote

de famosa cortesa,
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uma infeliz criatura,

desde a infancia no encalhe.
A fraude desse casério

tem retrato nos jornais.
Contra isso é que eu levanto

minha voz de sindicato.

Eu levo pra casa a cara
quebrada, toda em retalho,
mas nao levo desacato.
Atende o povo ao chamado

que vem do rio, da floresta,

assim, sem mais e sem menos,

desencantar a modorra

que ao céu e a terra domina.

Sai 0 povo em romaria,

em dire¢ao a novena.

Grita e grita mais que canta
com voz de turba feroz,
assalta o cais de repente,
cria o império do caos,

com for¢a de multidao.
Ninguém segura essa leva
que a tudo e a todos supera,
por maior e extravagante,

e arrasta de supetdo

o que lhe surja diante.
Empurra o povo pra frente
para tras o0 povo empurra,
nao existe quem decida,
ndo tem cabega que pense,

Romanceiro de Parintins
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quando esta em multidao.
“Ah, eu vou pro boi, eu vou,
s6 ndo me diga que nao’,

é a primeira toada

saida do coro imenso

sem compromisso afinado,
que bate como porrada
nas ilhargas da cidade.
Grita e grita e mais ainda
faz do canto uma oracéo,

repete, repete o mantra,
ecoa no mundo afora,
sacode até o Tibet.

E o tom desse batuque
que me deixa atordoado

tem o som da minha voz
de crianga que o tempo
malino rouba de nds
sem dé e sem piedade,
surdino nessa trapaga,

moleque no leva-e-traz,
menino-velho traquino.

— Valei-me, Nossa Senhoral,
onde foi que eu me meti? -
assim eu rezo, avexado,

um talo de vara verde
tremendo de frio e medo
naquela hora fatidica.
Niao me adianta de nada.
Peco reforco a Jesus

28 Aldisio Filgueiras



que d’Ele sempre me lembro
com a minha fé atrasada,
sem escolher o hordrio,
porém ¢ hora oportuna,

nao vou perder o proveito

desse momento aprazado.
Agora é que a coisa pega,
digo de mim para mim.
Tomo na mao o rosario,
padre-nosso, ave-maria,

repito vezes sem-fim,
vivendo aquela refrega.

— Jesus, quando vi eu ‘tava,
por tudo que é mais sagrado,
ndo tenho culpa nenhuma,

era assim que eu rezava

— preciso de um avalista!,
para seguir a viagem -,
promessa entdo nem se fala.
O tergo de contas na mao,

contava os pecados tolos,
com a maior cara de pau,
rezava e acreditava.

O suor vinha da testa,

e as lagrimas dos olhos,

da grande enchente o caudal.
A cueca se molhava,

a meia estava ensopada,

os sapatos inundados.

Tudo em mim virava dgua,

Romanceiro de Parintins
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me aguava até os 0ssos,

e nem nadar eu sabia,

sé agora eu atinava

com essa lembranca tardia.
Mas nem sinal de perdao

molhou-me a fronte que ardia,
de perddo, nem um sinal,

no terremoto infinito

daquele dia. O Cristo

estava amuado, sim,

eu tenho certeza disto,
com o barulho infernal
das queixas que eu fazia
na tradigéo de cristao:
muito barulho por nada,

nao leva o que reza a sério.
— Reza mais baixo, menino,
pra qué tanto rebuli¢o?,
Jesus entao me ralhava
com a infinita bondade

do seu olhar de cinema.
Naquele momento contrito,
de tanto choro e panema,
caprichava no sermao,

a voz do crucificado:

— “T4 pensando que sou mouco?,
de onde tiraste isso?

Até pensamento eu ougo

aqui de onde me posto,

atento, sempre seguro,
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de olho no mundo louco.
Quem te ensinou a rezar,
0 mascate ou o cameld,
neste cendrio de feira
com ares de mercador,

pedindo crédito a Deus?
Agora ndo adianta

tirar carta de seguro,
aguenta mais esse tranco
que é tempo de murici,

cada um trate de si’.

O Cristo que me ralhava
tinha ouvido de tisico,
ouvia mesmo o siléncio,
descobria na intencgao

0 mais surdo dos ruidos
de tudo que se movia,
acoOes, palavras e obras,
com seus ouvidos atentos.
Nao era mesmo o meu dia,

e se era, quem me diria,

pra que eu pudesse entender?
Entdo, o tempo fechou.

Um tranco da multidao
encerrou a liturgia

e de rolddo me arrastou

por entre a massa insurgida.
Ja nao da pra recuar

que a via é de mdo tnica,
foi o que pude pensar
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como limédo espremido
com forga por um gigante.
Agora estava bem claro:

0 homem escolhe o destino,
escolhe, mas é a esmo,

paga por ele o prego

e nem se lembra do troco.
E parintinando eu vim
pelas sarjetas do rio,
contra o favor da vontade

que a principio era minha
quando eu saira de casa,
atendendo ao chamado
irresistivel que vinha

do rio e da floresta

(ndo era minha, a vontade?).
Vim sem pensar duas vezes,
até aqui de cachaga,

na terceira do navio,

um surfista clandestino

nas ondas curtas do rio.
Quase o porto de Manaus
afunda com a multidao

e nao me deixa zarpar

— araca dessa nacao

ja nao viaja sem par.
Quanto mais gente chegava,
jogando no par ou impar,
menos navio sobrava

e as redes se estendiam
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em todo qualquer vazio,
que por acaso existisse,
num festival de bandeiras
de duas nagdes em guerra.
Tinha gente que chorava,

araras de cativeiro,

naquele navio-gaiola.

Pedia a Deus por socorro

e ao vizinho implorava

— me ajuda se ndo eu morro! —

mais uma cerveja morna.

E, morna, chega a cerveja,
ninguém nem sabe de onde,
chega a cerveja ligeira.

De méao em mao vem chegando,

numa corrente de aflitos,
pois esse povo largado
aprende a viver bem cedo
naqueles confins de mundo,
aprende cedo e recorre

a toda mao solidaria
(mas a sua, ele recolhe),
sempre que 0 céu ameace
cair-lhe sobre a cabeca
com o seu rol de castigos

(ndo pense que Deus nao obra
por essas cervejas mornas).

— Deus te dé em dobro, vizinho!,
era assim que respostava,

do fundo do coragao,
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das profundezas da alma,
pois o povo é agradecido,
mesmo com a vida no fio
enxuto de uma navalha.
Era grande a gritaria

com medo que esse navio
(um simples motor de linha
ou coisa assim que o valha)
de tanto peso afundasse,
sumisse no rio inteiro,

antes que longe surgisse

o porto seguro da Ilha.
Entdo, quando vi eu ‘tava,
quase sem forga, é verdade,
em meio aquele furdungo,

arrego quase pedindo,

que nessa Deus nao me leve.
Era de um lado vermelho,
muito azul, no outro lado,

e, num gesto de magia,

0 navio virou barco

e 0 barco virou balsa

e a balsa virou canoa.
Aquele espago encolhia
em simples motor de linha,

nao dava mais pra entender
que bicho nos conduzia
pra essa farra no céu.
Canoa, banzeiro e rede,

— jangada bem que seria,
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o barquinho de papel -
em maluca arritmia,
antecipavam o balango
da festa aonde nés famos
fazer do medo da hora

a furiosa euforia

que vai com sede ao pote
muito mais que necessita
e quase morre afogada,
tao afobada, essa sede,

que no pote ndo cabia
de tao intensa que era.
Descia o porto e subia
a ponto de ir por dguas
abaixo a engenharia,

a precisdo matematica

da fortaleza inglesa,
tremendo também de medo,
sobre as aguas flutuante.
Quanto mais gente surgia

tanto mais gente embarcava
nesse trapo, cada qual

com sua tralha. E aquele
berreiro enorme cantava
com a boca enorme da noite:

“Adeus, casinha da fome
nunca mais me veras tu,
criei ferrugem nos dentes,
teia de aranha no cu’,

era assim que se cantava,
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dizendo adeus a Manaus,
a cidade-dormitério

que vigiava acordada,

em suaves prestagoes,

a procissdo dos romeiros,

como se fosse escritdrio
insone de advogado,
em sonhos de credidrio
e pesadelo de bancos.
Vai a cidade de muda

dizendo adeus as favelas
salpicadas nos barrancos
feito janelas vazias,
distantes e sem acesso,
bonitas, como se fossem

pintadas em branco e preto
e uns retoques de amarelo,
tracos riscados a dleo,
apenas olhos, diria,

criados no atelié

de algum pintor modernista.
Foi preciso ter coragem,

nao custa que se admita,
sangue correndo nas veias,
pra sair pronto de casa

largar a tevé na sala,

esse bem tao precioso

que da de mamar e cria
nossos filhinhos com jeito

e os apronta bem gordinhos
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como se fosse pro abate,
calados e bem quietinhos,
doentes de corpo e alma.

A tevé chora que chora

se derramando em novelas,

tem os olhos rasos ddgua,
querendo partir também.
Isto comegou de manha.
La pela boca da noite

(sei |4 que horas eram,

pois me roubaram o relégio),
o porto cuspiu o barco

— navio, canoa ou balsa —
bem para o medo do rio,

ndo fago nenhum segredo

e nem escondo vergonha
de estar suando frio.
E la se foi eu, ninguém,

nao s6 ninguém, mas sozinho.

Cuspido, o barco se foi,

direto no automatico,

rumo a Terra do Boi.

E Manaus ficou tao leve
quanto fora no principio
dos contos de “era uma vez”

dos livros da Carochinha,
quando o boi $6 era um peixe
que nadava pelas ruas

em forma de lampido

que iluminava os sonetos
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escritos com rima e metro
de complexa tessitura,

mas sem lembrar que a luz,
que vinha do poste publico
iluminar o poema

de tao fina arquitetura,
pegava toda a energia

do peixe que era boi

ou do boi que era peixe,
importa é que ele queimava,

na prépria gordura ardia.
Tao leve Manaus ficou

— foi rapida essa mudanga -
e sozinha ficou feito

uma estrela, tadinha,

que muda fica no céu.
Aquela mesma estrela

que um dia despencou

do céu e um génio de maos
ligeiras plantou na testa

do boi-de-pano e no mesmo
gesto de magico fez

na testa do boi contrario
uma estrela redonda

em forma de coracio

vermelho que nem planeta
que brilha na escuridao

e 0s navegantes conduzem
até o porto seguro

que a gente sabe no mapa,
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mas nao se vé no escuro.
Boi-coragio, boi-estrela,

os dois parecem com a Ilha
que se destaca no rio

com sua forma redonda

contrariando a neblina.
Boi que come no pasto
da nossa imaginagao,

! [ o=
pasto que também é ilha,
maromba, como se diz,

que se constrdi de madeira
quando a terra vira dgua

e 0 boi come nas maos
ligeiras da invengao.

O génio que faz estrela

faz o boi, faz coragao,

uma atragao faz da Ilha

pro mundo inteiro aplaudir,
faz do pano um boi valente,
desse um ele faz dois,

um vermelho e outro azul,
e anima a briga dos bois
com um jogo de cangdes,
pra que o sangue nio corra
ndo suje a brincadeira

que a infancia nos devolve,
pra que o povo do mundo
venha brincar e nio morra,
volte feliz para casa.

J4 nao se veem as luzes

Romanceiro de Parintins

39



da cidade que ficou

atras da espuma do barco,
sozinha na solidao,
querendo descer o rio.

O barco boia na dgua

e segue do rio a trilha,
sabe de cor o roteiro

de tanto ir e voltar

nao se perde no caminho,
pois estd no automatico,

nem de piloto precisa.
Cheio de luz e alegria,
danca o barco conforme
o balango do banzeiro
do rio, feito a estrela

cadente que escorregou

da boca aberta do céu

e aproveita esse descuido
pra sorrir no meio do nada.
O cardume de migrantes

marcava o suor nas redes,
o rabo bem amarrado,

pra ndo perder o lugar,
pra nio perder o assento,
como faz quem vai ao mar

e também quem vai ao vento.
Mas quem disse que eu dormi,
no meio dessa entoada,

sem querer perder a vaga

com muito suor marcada
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na rede que balangava?
Um peido vinha de cima,
outro peido respondia
com toda forca de baixo.
Peido vai e peido vem,

sao balagos de fumagca
que detonam o nariz

e explodem o pulmao,
disso jamais vou esquecer.
Pum aqui e pum ali

parecia um tiroteio

de policia na favela:
morre pobre e traficante
em meio ao fogo cruzado.
Culpado é o pobre morto

de nunca saber ao certo
qual é o lugar que pobre
deve no mundo ocupar.
Dizendo de outro modo,
o pobre sempre sera

o errado na hora errada.
Depois se diz que a bala
perdida ndo escolhe alvo,
esse ¢ o crime perfeito.
Tinha um corno de plantio,

sim, disso agora me lembro
(era sé o que faltava),
querendo porque queria
afinar sua viola

na pedra da paciéncia
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do povo que se ajustava
as condi¢des da viagem,
que por si desmerecia

0 que custou a passagem,
e nem respirar podia

de tanto peido na cara.

Esse sujeito importuno,
assim, surgido do nada,
diz-que era sertanejo,

das bandas do Mato Grosso,

Goias e periferia,
fronteira do Paraguai,
onde se canta guardnia

e tantas outras tristezas.
Sabe-se 14 de onde vinha,

com que sina com que sorte,
me chega o tal sertanejo,
todo metido a esperto,

sem conhecer o traquejo
desses cabocos do Norte

que dao no forte na cobra
e olham o sol sem piscar.
O povo justo se ajunta,
pondo-se todo em defesa
feito a serpente pro bote,

no estudo dos movimentos
da presa que se oferece
como o banquete do dia.

E o cara virou piada,

ele e a sua pavulagem
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de cantar em sertanejo
(quem sabe que coisa é essa
que s6 existe no radio),
para o povo da toada.

Logo um caboco matreiro

de fala mansa fornido,

sem a menor cerimdnia,

pds termo aquela parada.
Usando de parciménia,

como quem nao quer mais nada,

em cada gesto estudado,
desafiou o paisano,
mandou-lhe o verbo certeiro,
sacou de uma ironia

pra ninguém botar defeito

e chamou toda a plateia,

que andava meio pra baixo,
com um discurso pai-dégua,
que impds grande siléncio.

— Sabes tu a diferenca

(apontando o desafeto)
entre 0s cOrnos paulista)
goiano e paraibano?

E, tu af, meu colega...
(olhando dentro do olho,

cada qual mais curioso,

era assim que procedia).
Ninguém matava a charada.
— Deixa, maninho, eu conto,
se vocé nao adivinha:

Romanceiro de Parintins

43



44

o corno paulista encontra
a mulher dele na cama
com outro cabra safado.
O paulista se socorre,

réu confesso no diva,

de famoso terapeuta

que lhe examina a cabega
para saber de ciéncia

onde foi que o corno errou,
e lhe escavaca a infincia

a procura das raizes

de tal sentimento infame.
Ele se acha culpado

da mulher dormir com outro
na cama que ele dormia,

crente que era amado
sozinho pela infiel

(bicho besta é¢ o homem

que se acredita o dono

de tudo em que pde o nome).

(Al, vontade me deu

de fazer uma toada,

dessas que o Chico da Silva,
com o dom que Deus lhe deu,
tracando peixe e cachaga

naquela ponta de praia,

faz de uma s¢ tirada.
Lembrei do Emersom Maia,
valente que nem um touro
miura dentro da arena,
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mas de amizade um tesouro,
do tamanho de um abraco.
Do Carlinhos Paulaim,
naquele instante lembrei,

da sua mesa de mogno

no meio daquela casa
que abriu ele pra mim,
com o carinho da familia,
sem a menor resisténcia.
Do cabra Toni Medeiros

fui implorar peniténcia
por ser tao pretensioso

ao invadir a seara

que eu sel nAo ser a minha,
por mais esforgo e desejo

que a vaidade consinta.
Toada é uma joia rara,
delicada flor e fragil,
sabe disso quem enxerga
na linha curva da dgua

a letra que esclarece

a fala bem aprumada
que sé se tem na toada
assim ticada e tratada,
como o peixe saboroso

que dorme no caldo verde.
Deixe-a de lado quem néao
conhece como extrai-la
com zelo, esmero, cuidado,
dos ricos peraus profundos,
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Aldisio Filgueiras

do reino dos encantados.
Como se faz com a pedra
que se garimpa nas grotas
desconhecidas da terra,
como se faz com a mulher

de quem se pede a entrega
total, cega e absoluta

e as vezes ela se nega,
fecha o coracgdo e tranca
as pernas e se arredia

com medo de ser ferida
por um amor tao tirano.
Mesmo assim eu insistia
na inveja que me deu,
meu coragao dividido

entre paixoes tao custosas.
Caprichoso ou Garantido,
como € que se aprende

a sair da encruzilhada

que de dia me interroga

e de noite me agonia,

sem que aparega resposta.
Pedi ao Sidney Rezende
pra me ensinar a receita,
fui ao Ronaldo Barbosa,

ele também nao sabia,

e nao ha quem a revele
talvez porque nao exista.
S6 de besta eu apelei
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de quem tomei o refrao

(e foi a Elaine Ramos

que me ofertou essa pérola)
cara, quando vi eu ‘tava
pra comegar a jornada

desse romance que prezo
ao jeito de Elson Farias

e ja estd longo demais,
me alerta o Anibal Beca,
insone na internet,

“quase que o sono desperta,
até em mim que nao durmo.
Tadeu Garcia e outros

mais que compdem a lista
telefonica da Ilha,

de todos me socorri
em grata comparsaria.
Ouvi, tresli, estudei

a precisao de maestro,
o diario e as memorias,

tempo, espago, gramatica,
de Tonzinho Saunier.

O mestre, que Deus o tenha,
apruma no rosto os éeulos

e olha por cima deles,

a testa larga ele franze,

roga de leve os cabelos
lisos, ralos, quase prata,
com a ponta dos dedos, diz:
Curumim, deixa de pose,
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menino, deixa de manha,
tu tens mais é que saber
coisas que livro nao tem.
Volta pra casa e cuida
que tua aldeia te baste,

p&e tua barba de molho
que a do vizinho ja arde.
Deixa de lado o turista
que pode ser o parente,
vizinho ou agregado

do presidente ou do rei
de algum pais poderoso.
Vamos que a caba-biju,
por ali também ciscando
as coisas do seu encanto,

se engrace e meta o ferrdo
no rabo desse afilhado?
Olha o tamanho da crise:
O tal rei, tal presidente,
muitas vezes ditador,

vai subir pelas paredes,
pedindo sangue, vinganga,
joga uma bomba atdémica,
aqui, em cima da Ilha,

que fica toda em frangalhos,

COmo ocorreu no Japao,
outro pais parecido,

todo de ilhas trancado.
Até os mortos se lembram
De Hiroshima e Nagasaki,
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daquele 6 de agosto.

S6 que eu nao dei ouvidos,
nao dei tento a razao,
querendo achar no erro

a minha nova li¢ao

e nele precipitei:

O barco é lindo é grande

é grande quase um navio
me leva barco me leva

eu sou menino vadio

eu s6 quero ser feliz

ser feliz na Ilha Bela.

Uma morena me espera
talvez até mais de uma

me queira na Ilha Bela,
me leva barco, ligeiro.

Eu quero ir no banzeiro
por entre tantos aplausos
que me acenam das margens
e balancam o barco inteiro
querendo comigo ir
nunca mais voltar da Ilha.
O barco lindo, ligeiro

O barco lindo, ligeiro

me leva nesse banzeiro
Uma morena me espera

o corpo ardendo em brasa
a boca pedindo a Deus
que nada do mundo se acabe
antes que eu lhe acenda

0 seu ?ogo de mulher

O barco lindo, ligeiro
grande quase um navio
me leva

me leva menino vadio

eu s6 quero ser feliz
ser feliz na Ilha Bela
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Assim, sem rima nem nada,
morri de raiva e rasguei
essa cangdo de arremedo,
para evitar a vergonha.
Agora que me arrependo,

a cara, nem sei onde ponha
de me meter com a toada,
mas o estrago estd feito.
Pobre daquele que sonha
embarcar em qualquer onda,

sem nunca ser amestrado.
Jamais fui Amo-do-boi,
Rapaz-do-amo ou Vaqueiro,
eu nunca estive em curral,
sirvo nem pra Catirina

quanto mais pro ritual

do pajé que alucina.

Com essa eu me dei mal,
avexado estou deveras,
nem sei aonde me esconda

— o mundo ficou pequeno —
das furiosas galeras,

da vaia do festival.

As maos entrego as algemas,
por tudo que é santo eu juro

vexame nao passo mais)

— E o paraibano, séo mogo?,
intervém o viajante

por um momento ausente
daquele breve parénteses
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com o meu sonho sonhado.
Cobrava a desgraca alheia,
queria obitudrio.

O homem estava agitado,
tinha frequéncia antenada,

com o olho arregalado,
naquele noticidrio.

O diabo quando ndo vem
manda certo o secretario,
pra ver se tudo procede

conforme o alinhavado.

Ouve quem tem paciéncia:

— Esse ndo brinca em servico
(prossegue o caboco esperto):
pega os dois no bem-bom,

nem pede a Deus a coragem.
Ali mesmo ele estracalha

os dois infames na faca

e sai com dois coragdes
ainda pulsando nas maos,

grita no meio da rua

a sua honra lavada.

— E 0 goiano como fica?

(quer mais sangue, o desgragado).
— Seu mano, nao me atravesse,

inda hoje sofro o choque
daquele crime tao barbaro.
O goiano chega em casa,
depois de muito trabalho
e flagra a mulher, de cara,
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aqui, que ninguém nos ouga,
trepando com seu compadre,
no maior descaramento,

em frente a televisao,

no chao, no meio da sala,

nao estava l4, mas eu vi,
vamos ver o que acontece.
O contador mede o povo
por cima do ombro e diz
sem definir o destino:

— O contador quer beber!
Se estava a cobrar ingresso,
nem precisou duas vezes.
A gente toda se apressa,
entope o fulano que narra

de cerveja até o talo.

— Pode deixar que eu prossigo,
disse depois de um gole.

O goiano chega em casa,

era 0 que eu antes dizia...

— Essa parte jd passou,
interrompe o mais afoito.
— Pode deixar que eu pulo,
essa parte ja narrada,
sossegue ai no seu canto,

preste atengao no que segue.
Pois... pega a mulher no coito
com o melhor dos amigos

do homem: um vira-lata,

séo mogo. Todo tdo magro,
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sem graga, que mal cabia
dentro daquela carcaca,
um bicho de puro osso,
maltratado e desvalido

que nem cachorro de indio

ainda que mal compare.

‘Cé nem imagina, cumpade,
a dor que doeu na telha

do marido arruinado.

— A vida tem dessas coisas,

diz alguém com seus botdes,
como quem fala sozinho,
sabendo que dor de chifre
nao déi sé 14 no vizinho.

— Que faz o desinfeliz?,

arenga outro fulano,

logo ao que se lhe responde:
— Pega um aviao que passa
sem que o vizinho corteje

e sai pelo mundo adentro,

cantando de galo e triste,
até achar outro corno

que forme junto com ele
uma dupla sertaneja.

— Ora, porra!, entdo € essa,

(alarma o coro do povo)

a farsa que nos regala?

— Nao paga a pena a viagem!

— Ja nem sei quem é mais corno,
esse que conta a histéria
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ou quem por ele é contado
(reage assim esse coro).

— Quero a cerveja de volta!
— E agora como ¢ que fica?
O narrador se afoba,

nao quer passar por otario,
tropega na prépria lingua,
inatil, ele se explica,

na verdade apenas tenta,
enquanto o coro prossegue:

“eu quebro!”, “eu arrebento!”,
pondo mais lenha no fogo.
Mas um cara s6 é macho

se estd seguro em bando.

Se esta sozinho ele mete

entre as pernas o rabo

e pede socorro e jura

que nao tem nada com isso,
“Deus que abengoe a rainha,
mas do vexame me salve,

nao quero ser testemunha,
quem disse que estou aqui?,
apenas estou de passagem,

meu vapor sai dentro em pouco’,
muda de tom, desconversa,

e sai assim de fininho,
como se diz, a francesa.
Narrador que se aprecia
de pronto retoma o félego,
assume total as rédeas,
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imp&e a ordem de novo
em cima daquela orgia.
Contradiz a controvérsia
se arregala em teoria:

— O segredo estd no verbo,

discursa, agora com calma,
e calada se acomoda

como pode a conjura,
voltando ao grande siléncio
como se deu no inicio

em que surgiram os cornos,
ja agora admirando

essa coragem sem jaga

que nao teme desafio.

— O segredo estd no verso...,

repete pra ndo deixar
davida nesses ouvidos,

... € na estratégia do verbo
que se move pelos tempos
do passado e do futuro

e sequer sai do presente
pra promover aventura
na alma do auditério,
burlando o cotidiano

e corrompendo a rotina,

essa que faz do estresse

— febre ter¢d ou bovina -

o chamado mal do século,
contra o qual ndo tem vacina.
“Arrenego a semiotica
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me aconchega a dialética
de que agora me valho..”
— Bonito assim como fala,
o cara quer ser politico,
logo ele vem e promete

na mesa vai por a comida,
distribuir a riqueza,

e mete a gente no bolso
como se fosse o seu troco.
Olha pra ele, o tinhoso,

que pensa que o mundo é besta.
Quem fala bonito quer

com certeza ser eleito —,

se expressa assim um caboco
mais de uma vez enganado

por essa voz de palanque,
de alma que pede reza.
Um corpo caiu no rio,
pelas aguas foi tragado
sem quase fazer barulho,

mas ninguém virou pra ver
quem era o traste afogado.
Foi de certo o sertanejo

(o narrador foi eleito

na proxima eleigio)

querendo achar um parceiro
nos encantados do rio,

para afinar o concerto

de duas vozes gasguitas.

E assim foi, ele sumiu,
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por esse vale de lagrimas,
de CD e de vinil,

pra nao mais aparecer
no resto de nossas vidas.
A massa entio satisfeita,

livre daquele encrenqueiro,
parece cair em si.

Do bad tira uma trova,
daquelas muito queridas,
que ninguém pode esquecer,

no coragdo bem guardada
debaixo de sete chaves.
Logo se anima o convés
que o refrdo ja conhece,
de cor sabe e salteado,

esse fino relicario:
Ninguém gosta mais
desse boi do que eu!,
parece alma lavada

de todos os sofrimentos,

sem davida, a paz reinava.
Surge entdo o Paulaim,
como se fosse um fantasma,
um fogo-fatuo surgido

de brusco em cima da mesa

toda entulhada de copos,
de tira-gostos gostosos,
piracui de bodo,

um tambaqui de regalo,
muitas latinhas vazias,
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montado estava o cendrio.

Foi como um grito de guerra
dos hunos contra os romanos,
corrompendo O universo.
Descia o rio, descia

o barquinho com sua luz
de errante vaga-lume
feito a estrela cadente,
que no comego do verso,
inicio desta novela,

nao tinha onde cair

nem como ser enterrada,
mesmo que fosse na agua.
Agora, sorria ela

sorria com todo o brilho

na boca daquela gente

em sua luz conformada.

E quem disse que eu dormi?
O ritmo desse rio,

o ritmo desse barco,

o ritmo dessa rede,

que vai la e vem ca,
gemendo nos armadores,
feito banzeiro que bate

a lingua do rio na margem,
arranca o sal do barranco

e estala dentro da boca
com toda a satisfacdo.
Tudo isso me abraga

e conforta feito o riso
aberto das cunhantas
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que nio me deixa dormir
no batuque desses ritmos,
fartos em gesto e palavra.
“Por que falou desse jeito
de paulista e paraiba,

daquele pobre goiano™
Nao se esquece a tragédia,
como ha pouco foi contada,
dos trés cornos ocorrida
em trés diferentes terras

dessa nagao brasileira.
Por isso alguém investiga,
ameaga abrir inquérito,
de injtria e de caltnia,
capricha na acusagao,

esse alguém também quer briga

e s¢ vé difamagao,

em tudo quer preconceito
na certidao de origem
dos trés cornos referidos,

algumas linhas acima.

Mas o fato engole o ato

que a palavra ndo muda.
Esse alguém tao patriota
em mal momento escolhido

defensor dos infelizes

ja esquecera o sarcasmo,
a lhe fazer de idiota,

do narrador em defesa
da sua prépria conduta,
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embora de saco cheio.

Uma ala da plateia

se alia em coro perfeito

pra se meter no assunto:
“Quem manda casar com puta,

isso pra mim foi bem feito”.
Tinha, porém, outra ala,
cada vez mais resoluta

a discordar da sentenga,
com uma carta na manga,

trés ases e um coringa.
Pra turma do deixa-disso,
avaliando o processo

no tribunal de boteco,
ndo era esse o problema:

“se a mulher jurou em falso
ser fiel, coisas que tais,
valia s6 o abandono

pra validar o castigo.
Estava certo o paulista

estava o goiano certo,

o paraiba errou,

e disso nao mais se trata’,
assimilando na hora

a forma justa da norma

politicamente certa.
Mas era outro o projeto,
“nisso agora insisto’,

o narrador interveio.

“E a volta do anzol
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que d4 equilibrio a vida.
Deus nao deu asa a cobra
pra ndo tirar-lhe o veneno.

A cobra tem dois dentinhos,

um bem distante do outro,

pra que ndo possa morder
a lingua de duas pontas

e morrer desse descuido”
O barco segue sereno
com essa carga ferina,

sereno segue o barco

mais a carga de veneno,
descendo o rio, descendo.
O veneno dessa carga
mata aos poucos pelo riso,

a pessoa fica lesa,
qualquer paixdo satisfaz,
e dela o barco esta cheio.
E gente de pouco ciso
descendo o rio, descendo,

sem se lembrar do afogado.

O narrador estd bébado,

quanto mais tonto, preciso:

“No Brasil tem gente a toa,
que pensa torto e fala

o que lhe vem na cabega
daquilo que ndo conhece.
Nao tem o menor respeito
pelo caboco do Norte,

um forte, antes de tudo,
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eu lhes digo de passagem,
quando pega na rodilha

é porque pode com o pote”.
Assim é que se refere

a nova defensoria,

numa defesa sem peias.

“Pra esse Brasil sudeste,
deitado em bergo espléndido
de tao farta ignorancia,
Manaus tem onga na rua,

indio atras do balcao,
querendo roubar fregués
com lapis cego na mao,

a mulher sé anda nua,

da rasteira em cobra e mata

o jacaré de risada.

E nossa vez de vingar
essa mentira odiosa.

E a volta do anzol

que ndo perdoa o peixe

trouxa que morre engasgado
pela ganancia da boca.

O Brasil nao se envergonha
de ser pais de estatistica,

sé sabe contar nos dedos

os dados que alimentam
ninho de cobra e politica,
o resto fica de fora

da norma federativa

de ordem e de progresso
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de que se fez a Republica”.
O frio fazia do rio

uma corrente de grilos
estridentes sob o vento
igual um colar brilhante

encordoado de folhas,
sementes ou de escamas,
batendo dente com dente,
correndo na correnteza.

Sdo negras as nuvens negras

que fazem cair a chuva
feito o dilavio do Génese
que todo povo recita,

seja indio, negro ou branco,
como se fosse a segunda

origem de todo mundo

que nasce da mesma crise.
Estrondorosos trovoes,

que os punhos das estrelas,
pondo em risco o seu brilho,

riscavam a nuvem da noite
com fios de arrepio.

Ja a musica dos grilos,

das folhas ou das escamas,
ainda batendo dentes,

juntava-se aos cristais
de gelo e de pesadelo
do céu rachado caidos.

Brilha a noite brilha e brilha
atravessada de chuva
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de raios e de relampagos,
coriscos lindos, diamantes.
Brilha a noite como brilha
um peixe feito de espelhos
acomodado em temperos

tao fartos de verde e cheiros
que enchem a boca de agua,
sO de vé-lo assim servido
sem receita e sem dieta

que até assombra de medo

o nosso intatil desejo

no gueto dos shopping centers
que a culindria do rio

exorciza e esconjura.

Estamos longe da Ilha

que longe ndo se divisa,

bem longe do festival,

estamos longe da festa

dos bois-bumbas mais queridos,
imperadores soberbos

de campos, aguas, fazendas,
Caprichoso e Garantido.
Nao quero dizer com isso
que findou a alegria

que enfarta essa viagem

que vale por ela mesma.
A lua s6 aparece

depois de dias de chuva.
Apesar dela ser longa,
essa viagem, tal qual
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um dia longo de fome,
a gente bebe alegria
alegria a gente come,
no ar a gente fareja,

se veste dela se veste,

mesmo quando mareado.
Entdo é que amazonhece
e o sol arremeda o rio.

A vista da gente se farta
com paisagem tao vasta,

de puro cinemascope.

Tantas arvores nas margens,

o céu coberto de passaros,

(6 meu Deus, quanta besteira)
um desaforo de 4gua,

rio insultado de peixes.
E tdo farto esse absurdo
que nos joga no abstrato
até onde alcanca a vista
e 0 que mais lhe apetece

e a gente quase nao sente
singrando o barco singrando
agua, terra, ar e fogo.

Falta tempo pra chegar

e ndo mais que de repente

no meio do rio acontece

a brusca transformagao
(chega de papo furado):

do povo que entrou no porto
nao sobra qualquer vestigio,
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nem pra remédio um trago
que possa identifica-lo,
nem pela arcada dentdria,
que faz falta a muita gente,
serd possivel inteira-lo

de novo no seu comego.
Emerge das redes um tipo
de coisa que mais parece
uma onda que evolui

sem freio, sem contengio,

tamanha essa orgia.
Um estranho suicidio
coletivo toma forma
igual uma pororoca
que avanga sem limites

com fome de terra e dgua,
um punho forte que bate

e leva para o nocaute

o que lhe surge na frente,

abre o portal do delirio,

nada se lhe assemelha.

Dois pra la e dois pra c4,
bate banzeiro e tambor,

a onda agita o povo

na cor do sangue avermelha,

no sangue azul se renova.
O suor inunda o barco,
comeca tudo de novo.
Agora esse barco afunda
sem lei, sem deus e sem rei,
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tremenda a festa de indio.

O barco tem nome de santo,
mas sua carga é de cio.

Quem for podre que se quebre
que pega fogo no circo,

queima o palhago também
na fogueira das toadas.

Eu ja sou quase um bagago,
me acomodo como posso,
mas desisti do cansaco

no jogo desse banzeiro.

De longe diviso a Ilha,
talvez agora eu me salve.
Mas a farra apenas comega,
agora tudo se enlaga

e ninguém fica sabendo,

pois todo mundo disfarga,
quem mais que remexe a bunda
se ¢ macho se é fémea.

A Tlha ndo é a sétima

nem oitava maravilha

do mundo, isso nao conta,

pra quem ¢ mais que um numero,
por isso, a [lha é tnica.

Tudo que nela acontece

e brilha é por ser pequena.
Pequena feito o dtomo
capaz de pronto explodir,
fechado em alta voltagem,
quando cortado ao meio
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em certos laboratérios

que produzem guerra quimica,
doengas de todo o tipo

e muito/pouca saide,

pra mais dinheiro ganhar

com a desgraga alheia.

Cara, quando vi eu ‘tava,
em frente ao brilho da Ilha.
S6 agora é que eu vejo,
entre as palpebras do sonho,

para crer eu me belisco.
Traga uma linha o olho
que se arredonda suave,
ali na curva do rio.

E ilha, peito, é bunda,

chega da um calafrio

que vem de baixo pra cima,
no corpo todo se espalha,
ao modo de um orgasmo.
Paraiso tem que ser ilha

nao pode ser continente.
Paraiso ¢ utopia

como descrevem os livros
que a gente guarda na estante,
as vezes compra no sebo,

num cobertor de poeira,
cheios de antigos conselhos
que a gente 1é e ndo usa,
aprende, mas nio acata,
s6 guarda como lembranca
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(s6 quando 1é é que lembra).
A beira em todo o redor

da Ilha ferve, estrebucha,

de tanta quinquilharia,

rede, farnel com farinha,

crianga ainda debraco
dependurada no peito
de leite das maes solteiras,
parece um mercado drabe
trazido dentro dos barcos,

e até a muque, no remo

de solitdrias canoas,

vem disputar o seu preco,
ouve-se claro o pregao.
Gentes de muito comércio,

comércio de muitas gentes,
mercado de troca-troca,

mas sem nenhuma industria,
é dando que se recebe.

Uma velha avd materna

me surge logo de frente,
querendo frocar a neta,
um rabisquinho de gente,
jitinha de tdo pequena,
por um pedago de pao.

Queria a velha queria
uma roupa de algodio
ou qualquer mercadoria
que superasse o vazio
que a franzina deixava
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na troca que ela fazia.

“Faz mal, nao, tem outra filha,
que esta prestes a parir.

Leve essa alma sem susto,
pois ela ja estd criada

e um dia pode ser gente”.

No fundo, a velha dizia,

eu lia nas entrelinhas:

“‘quem tem padrinho ndo morre
pagdo e nao vai pro limbo,

me faga essa caridade”.

Mas isso 0 povo nao via

(o povo aprende a fingir

que nao conhece a verdade).
O berreiro das toadas

e as cores das bandeiras
cobriam tudo envolviam

em cortina de veludo

e cores de fantasia.

“Que festa é esta, meu Deus?

Nossa Senhora do Carmo,
me livre dessa invasao’,
gritava o padre de bracos
abertos todos a porta,

que também estava aberta,

da sua igreja romana.

Ja nem mais tinha cabelos
esse padre escancarado
que agua-benta jogava
sobre a massa que invadia
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seu territério sagrado.
Aos crentes se aliava

e a0s macumbeiros pedia
uma mandinga certeira
pra afastar a danagao

que alastrava desde o porto

em todas as direcoes
o estouro da boiada.
O povo olhando a figura
de bragos abertos na rua

pensava que era abrago

de boas-vindas, saudando,
e ndo um padre contrito,
rezando com fé rezando.
O santo homem, porém,

acabou mesmo abracando
aquela ruma de ragas
surgida de muito longe
subindo ladeira acima,
descendo ladeira abaixo,

uns peregrinos ao léu.
Arrancou toda suspeita
que tinha no coragio

com as maos voltadas pro céu,

na mais singela oragao:

“Senhor meu e testemunha

perdoai o Vosso servo,

que mal Vos serve na Terra.

Eu Vos lembro todo dia:
nao da pra pegar a unha
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um boi-de-pano e folia.

Se nao se fez em milénios,
nao se desfaz num sé dia,
nem mesmo numa semana.
Nao vamos tentar agora

o exemplo e o castigo

de Sodoma e de Gomorra.
Paciéncia, em vez de ira,
estd no Evangelho Novo.
Todo mundo tem direito

— sua cabega é seu guia -
de por um dia ser louco,
desde que essa loucura
nao gaste todo o juizo,
como se gasta dinheiro

em meio as estrepolias”.
Assim pede e aconselha,
o padre humilde, ousado.
Pra ndo recorrer ao bispo,
atalhou a hierarquia

e falou com Deus, direto.
O sabio padre sabia:

a certeza ¢ que nos cega
mais do que a fé nos guia.
Nesse instante do concilio,

um pajé saiu da nuvem
que escondia a maravilha
de junho, a dltima chuva
que chovia e ndo chovia.
O pajé sopra a fumaga
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do cigarro que fumava.
Parecia que escrevia

no nada com tal cigarro
sua palavra sagrada:

(<4 .
Acorda, gente estrepeira,

antes que seja tarde

o acordar da borracheira’,
assim dizia o pajé
fumando a sabedoria,
muito mais ele dizia:

“ao indio 0 que mais se ensina
é 0 que ndo presta no branco.
Trago no chao este circulo

e nele ponho a unha

da onga com sua astdcia,

do gavido a coragem

é que exponho a garra.

Deixem de mao meus parentes,
em paz na Casa do Centro”.

E ai, sumiu na fumaca

do branco verao do dia,
pois agora nao chovia

e ardia a brasa do sol.
Mais que a fumaga, ardia,
ardia no chao, o circulo

com a magia do indio.

No segundo andar da Ilha,
o barco pode ancorar.
Imagine-se o sufoco

e quanto arrependimento
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trazia eu de reboque,

o porto estava apinhado
com quem primeiro chegou.
Ao pisar naquela beira

a Ilha quase adernava

com gente que ainda vinha
de remo, banzeiro e rede,
entulho preso nas costas,

a Ilha quase adernava

nao fora o peso que havia

na beira, do outro lado,
gente humilde e autoridade,
tudo ali se confrontando.
Massa de mulheres fartas
de carnes, exuberantes

e fartas, amplos quadris,
rasos covis e remansos
raros, desejo que aos olhos
saltam e nele se afogam
todas as fomes do mundo

(afogam, mas ndo saciam).
Até 0s homens costumam
ser bonitos nesses trés
dias que logo se acabam,
como o saldrio do més

que ali se gasta sem freio.
A Ilha toda dilata,
improvisa na hospedagem
das caravanas que chegam.
Al, ndo faz diferenca,
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morar em casa ou no barco,
nao se pode dar um passo,
quase que nem se respira.

O povo dorme em rodizio,
por mais que a Ilha se alargue

dentro do lago Francesa,
adentre 0 Macurany,
para o Aninga se abra
alugue o Parananema.

A Tlha toda é um sexo,

por todo canto ela cheira
a esperma e agua-benta.
As cunhas mais atrevidas
ficam tontas de paixdo
com a for¢a da lua cheia,

vendo assim a rua farta

de homem novo na praga.
Toma de conta de tudo

o riso aberto da cunha

que sabe e faz que nao sabe

das armadilhas da festa
que engatilha na Ilha,
em cada praga e esquina,
um arraial de maldade.
Depois de ouvir o pajé,

depois de descer em terra
disse de mim para mim:
a festa de Parintins é festa
festa de muita inocéncia,
uma inocéncia de faca
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que s6 se basta e corta

com os dois lados do gume,
pois tudo aqui é um duplo
do boi, do homem, da raga,
quando se veste a mdscara

do vermelho ou do azul.

E a festa? Ah, sim... a festa...
me diga se ja ndo basta

tal boletim de ocorréncia.
A festa é tudo que ocorre

dentro do script ou por fora,
nao passa de um pretexto.

O boi é bicho estrangeiro
que o povo na Ilha amansa.
Nao se conhece sua lingua,

tem avd até no Egito,

— tem coisa mais estranha?
Nas caravelas de mastros
cruz-maltinos foi chegando
(nadando é que ele nao veio),

preado em pordes escuros,
cruzando os oceanos,
passando pelo Nordeste
brasileiro e os planaltos
do sul, do leste e oeste.

Sertdes ele foi varando

e ao chegar nesta Ilha

foi logo se abancando

no balcao da freguesia,
brigando por terra o danado,
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gente da terra expulsando.
A Tlha, de terra, é pouca,
comega e termina em agua,

quem manda nela é o cartério

que passa de pai pra filho

o vicio da propriedade.
Ali, boi tem escritorio,
café quente a toda hora,
secretarias bem-dispostas,
boi tetido e mantetdo,

esse que veio de fora
daquelas terras exdticas.
Esse, que de um saiu

em dois, perdeu o sotaque
que trouxe la do Nordeste,

com garantido capricho,
fez bonito na virada.

O Nordeste é um sitio
que no Brasil ramifica,
se colhe o que ele planta

por tudo quanto é buraco.
Mistura alemao com china,
tudo no mesmo pacote,
exagerado no zelo.

Em tudo ele se espalha

de modo que nem cigano.
Dessa clonagem é que surge
raca de boi e de homem.

Ha quem diga (ndo garanto)
que o homem pisou na Lua
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com o selo americano.

Em la chegando esse tal,

de cara, deu com a sanddlia
do primeiro nordestino

na face oculta do astro,

como se fosse destino

o homem sair de casa

pra ir morar no espago
deserto que ndo tem agua
nem terra que se aproveite

ou rede em que se deleite
o corpo velho e cansado
de se perder nas estradas
de perseguir as estrelas.
O boi que entra na arena

do fabuloso bumbddromo
¢ que apaga no presente

o mais distante passado.
Com as patas o boi arranha
a terra de um cemitério,

arranca fora os fantasmas
ha muito tempo sepultos.
Com a lingua ele apanha
os 0ssos adormecidos

e lambe o sal que restou

do mundo antepassado,
para manter o seu berro
no disco que faz sucesso
nas ondas das FMs.

Desse berro e desse 0sso
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se fabrica o mundo novo,
moderno, que conta e canta
0 que se passa na mente
desse boi carnavalesco.
Salta das covas abertas,

um bazar de novidades.
Cunhas-porangas rolicas,
Sinhazinhas da Fazenda,
Porta-Estandartes, Rainhas
de Turismo e Bateria

todas querendo um reinado
por mais barato que seja.
Em torno a galera agita

as velas que o defunto
queria no seu veldrio,

agita mais a galera,
capricha no foguetdrio.
Até boi o bumba tem,
Catirina e Pai Francisco,
Amo enfeitado e Vaqueiro,

um Padre de figurante
também figura bailando
feito tivesse bebido

o vinho todo da missa.
Volta e meia, o boi voa,

voleia, d4 cambalhota,
assusta crianga de colo.
Nesse desfile sem nexo,

sem pé, sem corpo e cabega,
o indio ¢ s6 um anexo,
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uma desculpa perversa
para ganhar audiéncia,
sair na fotografia

dos turistas idiotas.

E assim ficamos diante

de um presente sem principio
e de um passado sem elo:

é facil arrancar do mapa

0 que a raiz nao segura.
Vendo de perto, esse boi,

com todo o seu manifesto,

¢ mais ainda estrangeiro.

Tem enredo esse teatro,

em cima do outro enredo

que lhe deu régua e compasso.

Deu-lhe o nome, deu-lhe o berco
e agora vira essa pagina

toda coberta de gldrias,

como se fosse impossivel
respeitar gesto e palavra,

todo o suspense criado,

a emogao e a gesta,

do auto do boi primeiro,
como em crianga vivi,

com medo, susto, coragem,

nos currais da minha rua.
Era um lindo romance,
de amor e de desejo,
quase de cavalaria,
apraz-me essa lembranga,
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até parece que é hoje.
Era uma vez um casal,
Catirina e Pai Francisco,
de tdo negros eram azuis.
Viviam numa fazenda

14 nos confins deste mundo
que a vista ndo alcanga,
onde o vento se encurva
pra contornar a montanha,
sem esbarrar numa nuvem

que faga cair a chuva

fora do tempo e da hora.
Nos confins do rio, a 4gua
despenca nas profundezas
do espago que se imagina

seja 0 comego do inferno.
Ali quem manda em tudo
é o dono que tem nome
escrito em cada pedago
de terra, bicho e homem,

muito bem sacramentado.
Depois, quem manda é o padre,
0 juiz e o delegado

- na verdade, seguem as ordens
daquele senhor de tudo

que tem a forga e 0 mando,
engorda o gado com o olho
s tem medo que a Morte
lhe tire do olho o gado,

sO ndo se sabe por qué,
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pois ndo se leva pra cova
nem colchao e nem dinheiro,
sendo o corpo cansado.
Acontece que um dia
Catirina estava gravida,

ponha 13 uns sete meses,
benza-lhe Deus o tamanho
dessa barriga crescente
como a lua no horizonte.
Gravida nao se contenta

com o que ja tem na barriga,
bate o pé, exige sempre

um novo pitéu por dia.

Olha pro céu, pede nuvem,
olha pro rio, ndo quer nada,

por isso que homem sofre
dores de parto e resguardo.
Catirina era dessas,

em tudo via comida

e a tal barriga estufava,

como se fosse um baldo
que lhe erguesse do solo
o avantajado desejo.

Um dia, olhando o pasto,
repara no boi formoso

que come o verde tranquilo,
curtindo na paz bovina,
filosofia de vaca,

digo, cagando e andando.
Dai, que ninguém segura
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a gula de Catirina

que ja cravou nesse boi

o olho grande da fome.
A nega joga pesado:
“Chico, eu quero a lingua

daquele boi da campina,
sendo eu perco esse filho
e outro tu nao me faz,

eu tranco a perna e nao deixo’.

Francisco treme nas bases,

diante dessa ameaca.

Corre de um lado pro outro,
0 beco nao tem saida.

“Me acode, Sao Benedito,
me tire desse aperreio,

no mato estou sem cachorro’!

Além de negro, Francisco
era pobre, era feio,

dente na frente nao tinha.
De um lado, era coxo,

parecia um espantalho
plantado no meio do campo,
debaixo de um chapéu,
bragos abertos em cruz,
para espantar passarinho

que leva a semente no bico
e planta la no vizinho.

Por isso que refletia,
muito mais avaliava

o prego do prejuizo
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de ter na casa de barro
fémea de pernas trancadas.
Mulher a gente preserva,
Francisco nao duvidava,
de todo mal do universo,

isto encerra a conversa,
estao lancados os dados,
cumpra-se o triste destino.
Perder a mae do seu filho,
nem por sonho admitia,

era azar, era castigo,

prova que Deus nao existia.
Armou-se, entao, de uma faca
e foi o boi enfrentar

numa luta espanhola,

como ele viu na gravura

de um certo circo mambembe
que estacionou na cidade
com bichos de outro planeta.
Deu-lhe um s6 golpe na veia

bem ali entre as espaduas,
o boi tremeu por inteiro,
dobrando sobre o joelho,
como se fosse rezar

e Chico viu a sangueira

tingir o verde do campo.
Arrancou a lingua antes
que esfriasse na boca

do boi formoso o desejo
que enervava a gravidez
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da Catirina inquieta.
Tudo o que mais acontece
sob a luz das lamparinas
e o fumo do querosene
decorre desse motivo

simples que o povo acalenta.

E assim que o milho vira
pipoca alegre na festa.

Um ponto s6 se acrescenta
sem mania de grandeza,

depois que se ouve o conto.

Vezes ha que o galo canta
a gente ndo sabe onde,

a cautela recomenda
aprumar bem o ouvido,

pois também a gente ouve
sem que esse galo cante,
Carnaval nao é pecado
até Igreja respeita.

Nao mude pra esse lado

o rigor desse discurso.
Basta seguir o roteiro

que tudo termina em graga.

Pai Francisco é cagado
igual um bicho-do-mato

por matar boi do patrao.
Mas Chico que nédo é besta
fez todo mundo de sécio,
ao dividir cada quarto

do boi com esses de agora
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que correm atras do seu rastro,
com ares de inocentes.

O indio entra na histéria

mais uma vez como anexo.
Precisa ser batizado

se quiser entrar na guerra
santa que se move feito
campanha contra Francisco,
cujo tnico pecado

foi salvar de morte certa

todo bem que lhe restava.
Patrao, juiz, delegado,
aticados pelo padre,
mandam pra linha de frente
o pelotao de coitados

que ainda tinha na boca,
nos dentes sujos trazia,
o gosto bom do pecado
que Francisco dividira
com eles, quanta fartura,

provando que a carne é fraca.
No fim, o final feliz,

na vitéria do mais forte:

o boi morto ressuscita,
depois de esquartejado,

e o prisioneiro Francisco,
no castigo da derrota,

por todos é perdoado.
No jogo dos bastidores,
assim se cumpre a Justica,
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que deixa morrer de fome

0 homem e a familia,

mas preza com zelo e honra
a propriedade privada

que vale mais do que tudo

que possa existir no mundo.
Aqui termina a histéria

de Francisco e Catirina,
quem quiser que conte outra.
Rasga um sol de calcério

com dente fino de chuva
o vasto lengol de lixo
que resta agora na praga
depois que passa a folia.
Os santos e 0s videntes

estdo de susto acuados
pensando em como fazer
pra recolher o rebanho
por todo canto espalhado,
bébado, cercando frango,

por todo o acampamento.
Mulheres que foram roubadas
dos seus maridos e filhos
estdo chorando sozinhas
traidas pelo sorriso

matreiro vindo de longe.
Mulheres de dentes lindos,
o corpo todo esculpido
que lembra a madeira rara
que a gente perde no fogo
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que a mata queima, devora,
planta o deserto no chao,
sobre um tapete de cinzas.
Caboclas de boca larga

— que sugere a foz do rio

trincado em labirintos —
seduzem e se entregam

e se traem pela prépria
seducdo que elas criam.

E mais batom do que beijo,

enfim, é tudo mentira.
Elas aprendem na carne
que a beleza é um tempo
que muito breve se apaga
€ nunca mais se retrata,

nem que as rugas se estiquem

ou que se banhem em cosmético.
Rasga-se o pano do boi,

a festa é s6 um pretexto

e se acerba uma disputa

de alto individualismo,
onde s6 vale o umbigo,
eleito centro do mundo,
colsa que nunca existiu
nem pode existir na tribo,

basta estudar a histéria

que ndo se ensina na escola.
O ritual do pajé

traz de volta os fantasmas
do antigo comego velho,
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mas com o velho nio se brinca.

Se aos velhos falta o respeito,
nao hd nagdo que se firme
junto as nagdes que peleja.
Entre os fantasmas se move

do indio a triste figura,
como um Quixote de cera,
de gesto e fala mecénicos,
combatendo os moinhos
de vento na tempestade

que se alastra pelo vale.

O ritual do pajé

nada mais que sacramenta
0 nosso arrependimento,
nosso complexo de culpa

que almeja perddo e lucro
na estamparia bizarra

que ao boi-de-pano adorna,
com sacolas de dinheiro

e carros de alegorias

muito mais do que precisa.
O dinheiro é o mito
derradeiro que o homem,
insatisfeito com os deuses,
cria, metendo no mesmo

saco, farinha e patria,
familia e mercadoria.

O idealismo da festa

cede lugar ao cinismo,
mais do que isso, a entrega
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do ouro para o bandido
que chega de internet

nem de aviao ele voa

e nem de barco navega,
pois ndo recorre a exércitos

para cruzar as fronteiras
e dominar as cidades.
Um peixe de olho branco
dorme no prato afogado,
dele sé resta a espinha

como em desenho animado.
Parece dizer o peixe,
Parintins, a gente erra,

e erra porque existe

a novidade da vida.

O peixe parece dizer,
afogado em caldo frio,
“adeus, Parintins, adeus,

eu troco de mal contigo.

O que nao presta em Manaus

criou em ti um abrigo”.
Nisso nao vai exagero,
pois em verdade vos digo:
morria 0 povo morria,
nao fora a for¢a do peixe,

festa de boi ndo existia.

O peixe mora na agua,
nao gosta de pegar chuva.
Foge o peixe pro raso

do mato alagado e some,
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nao tem anzol que o fisgue
nem rede que o apanhe,

olho e arpao nao descobrem

onde foi que se meteu.
Se esse peixe nio volta

a navegar pelos rios,

que sera do boi-de-pano
se a festa que movimenta,
o brinquedo e a travessura
acontecem justo em junho,

em que 0s rios sao plenos
em seu volume de dgua

e ainda pode chover

nas cabeceiras longinquas?
Nao é do boi que reclamo

nem do povo meu amigo
que em Manaus eu recebo
e me abraga na Ilha.

Em tudo existe um porém
que eu agora proclamo:

Parintins, é o dinheiro

o teu mais novo bezerro
de ouro, o teu estorvo.

Se falta respeito aos velhos
que fizeram o boi primeiro

e a tradicdo se abandona,

o que se escolhe é ser nada,
nada vezes nada, nada.
Espreguiga até dezembro

a tua febre de junho
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e faz brilhar o suor

muito mais que o adereco,
pois s6 aproveita a festa

os poderosos de sempre.
Mesmo assim, eu te confesso:

nao ha bem que dure sempre
nem sempre mal que perdure:
eu creio no boi-de-pano,

que ainda pode dar certo,

e assim eu me despego,

O que eu nao vi hao me conte.
Longa viagem ¢é voltar

muito mais do que partir,
embora a vida construa

em cada esquina, um porto,

em cada rio, uma rua,
rumos de ir e de vir,
estamos sempre chegando,
estamos sempre partindo.
S6 me perdoem, apenas,

o longo relato honesto

de paixdo por essa Ilha
que dorme se o sol levanta
e acorda se o sol se deita.
Nao quero ser desse tipo

que morde e lambe depois,
pois me parece ridiculo,
nem duas caras eu tenho,
nao visto essa carapuga.
Quando alguém traz o caju
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eu ja assei a castanha.
Quem nao corre o risco nao

erra, mas também nao brilha,

eu aprendi a ligao
de casa mais de cem vezes

com giz escrevi no quadro-
-negro que a vida oferece
pra uma segunda chance
de viver com mais acerto.
A solidao se duplica,

se espicha pela jornada
da minha longa viagem
que tem sabor de partida
e tem sabor de chegada.
Agora eu tenho certeza,

muito mais do que tivera:
também dorme em rodizio
a soliddao que me espera.
Cara, quando vi eu ‘tava
no abandono do rio.
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Com este estudo-poema, Romanceiro de Parintins, Aldisio canta e
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Caprichoso e ao hoi Garantido, encomenda santos e mantos no
tempo do Festival, e nao perde a pose nas histérias que conta em
farra de carnaval e pescarias.

ISBN 85b421819-4

9'788564"218192

|||“ || g, GOVERNO DO ESTADO DO

ES'!'SAESEEJEA@GLE’I.EJRA AMAZONAS




A disponibilizagcao (gratuita) deste acervo,
tem por objetivo preservar a memoria e difundir a
cultura do Estado do Amazonas. O uso destes
documentos é apenas para uso privado (pessoal),
sendo vetada a sua venda, reproducao ou copia
nao autorizada. (Lei de Direitos Autorais - Lei n°
9.610/98). Lembramos, que este material pertence
aos acervos das bibliotecas que compoem a rede
de bibliotecas publicas do Estado do Amazonas.

EMAIL: ACERVODIGITALSEC@GMAIL.COM

O NEFT)

Secretaria de
Estado de Cultura

CENTRO CULTURAL DOS
POVOS DA AMAZONIA

PCDRODFC—DRCO~D #

v

. (GOF, {67t Ton o} 170l K




