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Poesia e compromisso
com a liberdade

Tenorio Telles*

I

A produgdo poética de Farias de Carvalho esta resumida
basicamente em dois livros. Trata-se de Pdssaro de cinza, sua
obra de estréia, publicada em 1957, e Cartilha do bem sgfrer
com licoes de bem amar, de 1965. Pdssaro de cinza, obra matu-
rada ainda sob os influxos iniciais do Movimento Madrugada,
na sua fase mais intensa e radical, € um dos livros mais sensi-
veis e humanos da moderna poesia amazonense. Seu discurso
poético é todo plasmado numa forte e intensa densidade sub-
jetiva. A obra vincula-se a vertente dissonante neo-simbolista,
recorrente na producdo poética do Modernismo brasileiro e
amazonense.

O discurso poético de Farias de Carvalho é um esforgco,
uma tentativa de didlogo com a memoria, um mergulho no
leito obscuro do tempo, de onde recolhe os fragmentos de lem-
brancas, os cacos do passado, reminiscéncias de sua infancia,
materiais que compdem o tecido de seus versos. No soneto que
abre Pdssaro de cinza, “Prélogo”, o poeta ja deixa evidente sua

opcao pela matéria inerme dos mortos ocasos.

* Tenério Telles é professor de Literatura Brasileira, ensaista e autor do CD-ROM O Amazonas em sua
Literatura (1996) e da peca A Derrota do Mito (1997).
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E desse tempo arruinado que chega o Pdssaro de cinza,
esse navegador do siléncio que tem o bico pousado sobre a
ponte que liga o passado ao presente que se desenrola. Bica o
peito, a alma do poeta onde as marés antigas depositaram des-
trocos de mastros e fantasmas de velhos piratas, lembrancas
tatuadas nos olhos do tempo. O passaro indiferente, pousado
num fio ténue do vazio, esperava sua refei¢cdao de sonho. Nao
suspeitava o viajante dos ares que as maos que davam a comi-
da do sonho se foram, devoradas nesses mortos ocasos esque-
cidos... O poeta sabia que € inttil resistir ao tempo. Nada

escapa da avidez de sua boca:

Desses mortos ocasos esquectdos
chega-me agora o pdssaro de cinzas;
de ontem sdo suas asas, de siléncio
o seu bico pousado sobre a ponte

entre o vencido vale e o bosque a entrar,

bica-me o peito onde marés antigas
Jogam restos de mastros e fantasmas

desses velhos piratas que ficaram

tatuados na penumbra de olhos idos.

(--)
11

Pdssaro de cinza € uma obra cheia de nuancas, com uma
forte conotagdo existencial, revelacdo do ser do poeta em seu
devir, sua agonia diante da inevitabilidade da vida. Sua maté-
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ria € o tempo, as fraturas, os escombros de nossas existéncias
estioladas, nossas reminiscéncias e lembrancgas, depositadas
no leito silencioso do passado.

Farias de Carvalho é um pescador debrugado sobre a
superficie silenciosa, desbotada do rio da memoria. Seus poe-
mas tém ressonancias supranaturais, evidéncias da dimensao
transcendente do ser humano. Mario Ypiranga Monteiro, estu-
dioso da cultura e da literatura amazonense, na apresentacao
que fez para a primeira edigcao de Pdssaro de cinza, evidencia
esse carater imaterial, agénico da poesia de Farias de Carvalho:
Na sua poesia convém assinalar periodos de fuga, de transfigu-
racoes, que se traduzem em termos de compromissada mensa-
gem, e um espirito eminentemente humanista.

Mesmo em Cartilha do bem sgfrer com ligoes de bemn amar,
seu livro mais engajado e politico, é possivel evidenciar resso-
nancias subjetivas. Farias de Carvalho o escreveu sob o influxo
dos anos agitados no final da década de 60. Eram os anos de
chumbo da ditadura militar, dos atos institucionais, da repressao
a qualquer esforco de resisténcia ao siléncio institucionalizado.
Os poetas também foram chamados ao combate pela liberdade,
transformaram seus versos em fogo, em armas. Nesse periodo,
por conta dessa injungao da politica, dessa emergéncia histérica,
surgiu no Brasil uma literatura engajada, de combate.

Farias de Carvalho, em Cartitha do bem sgfrer com licoes de
bem amar, também empresta 0s seus poemas a €ssa causa.

Constréi versos com forte conotacao politica e social. Paga um
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preco por isso, seus versos perdem muito da vitalidade, da pujan-
ca, da intensidade subjetiva, presentes em Pdssaro de cinza.

Sua poesia perde a fluidez, a musicalidade, torna-se
arrastada, discursiva, quase prosaica. Os versos soam inautén-
ticos, visto que o poeta é ambiguo, difuso em alguns textos, em
que se fundem dissondncias intimistas, subjetivas, com
dentincias politicas, aclamagao da liberdade, da luta. O texto
“Adenda n.° 1 aos Estatutos do Homem", que denuncia
influéncia de Thiago de Mello, € uma evidéncia da poesia enga-
jada de Farias de Carvalho:

Agui,

nesta praga de mundo,

onde outrora enforcavam girassois
e os togados de odio e convengoes
executam criangas € boémios

e a fome,

no mats alto escaldo da hierarquia
era dignitdria nactonal '
recebendo proventos e honrarias
como madrinha das execucoes; = *

[11

O livro Cartilha do bem sofrer com licoes de bem amar
divide-se em quatro partes. A primeira parte, “Cantigas do
povo”, compde-se de cantigas, com versos redondilhos (sete
silabas) e motivos populares. Falam da vida, do sofrer, dos dra-
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mas e misérias, das injusticas e opressdes a que o povo esta
sujeito. Sdo textos perpassados por um tom discursivo, como

se observa em “O engraxate”:

Doze anos. Doze esquinas
nas doze horas do dia,

até que a noite vazia

o engula em suas neblinas.
Pelas ruas da cidade

de caixa verde na mao,
inaugura a mocidade
ajoelhado no chao;

Na segunda parte, “Os Cantores da Tarde", o poeta inverte
totalmente o leito de seu discurso poético, enfeixa um bloco de
‘textos com fortes ressonancias subjetivas, a evidenciar o ocaso
da existéncia, das coisas, da vida. O préprio nome que o autor
atribui a esse feixe de poemas, “Os Cantores da Tarde”, € bastan-
te expressivo, revelador. Sdo versos que falam do fim, do entar-
decer, do declinar das coisas, permeados por intensa melancolia.

Compde-se a terceira parte de “Os Mistérios Dolorosos”.
Sdo poemas curtos com dolorosas indagagdes sobre o sentido
da existéncia. Sdo textos reveladores do ser angustiado e
inquieto do poeta em sua busca de compreensao do proprio
significado da vida, no afa de desvelar-lhe os sentidos.

Observe-se a densidade poética do terceto ‘A Vida":
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Mapa de enganos, claro acontecer
de mortes sucessivas, teu mistério
estd no fato so do bem morrer.

Ja a quarta e Ultima parte se compoe de textos com resso-
nancias politicas, anseios de liberdade, angustia do poeta diante
da opressao, do siléncio. O nome que o poeta atribui a esse bloco
€ bastante expressivo e revelador, “Antemanha”. O titulo € uma
alusao ao tempo, as horas que antecedem a alvorada. Mas a noite
resiste, as sombras ainda nos obscurecem os olhos.

IV

Farias de Carvalho enunciava que o novo tempo, novo
amanhecer ja se preludiava. E uma referéncia aos tempos som-
brios, a opressao que se abatia sobre as consciéncias e a chega-
da do alvorecer, da liberdade que o poeta divisava no
horizonte. O texto “Poema n.° 1 Depois da Milésima Noite” evi-

dencia o prenunciar da aurora, da liberdade:

Quando a noite avangar mais,
quando a noite avangar mais,

€ as coryjas tatuarem com seu canto
as paredes do abismo;

quando a noite avangcar mais,

€ a treva duelar com olhos defuntos;

&

quando a noite avangar mais
€ 0s ponteiros pararem copulando
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na fronteira das putas e dos boémios
entdo, eu soarei meu corno inglés,
para atrair as cor¢as derradeiras

e do pasto noturno, elas virao

para comer a aurora em minhas maos.

Se Cartilha do bem sgfrer.com licoes de bem amar nao reve-
la todo o vigor, autenticidade e pujancga da produgao poética de
Farias de Carvalho, tal nao é o caso de Pdssaro de cinza, uma das
obras mais intensas, sinceras e enigmaticas. E a obra-prima de
Farias de Carvalho. Nela se realiza todo o seu vigor e talento de
poeta, um dos mais sensiveis e humanos de nossa literatura.

Em Pdssaro de cinza Farias de Carvalho intenta o resgate de
suas lembrangas, do passado corroido, das reminiscéncias da infan-
cia, perdidas na memoria do tempo. O livro se divide em trés partes.
A primeira, sao as evocagoes, as lembrancgas da infancia, da juven-
tude, do passado do poeta.

A parte inicial se chama “Bau Velho” e o primeiro de seus
poemas lhe € homénimo, o que € bastante significativo. O bau
da idéia de passado, campo silencioso onde se depositam as
coisas ja decorridas, ultrapassadas. A memoria seria um repo-
sitério, um bat onde se armazenam as lembrangas, as reminis-
céncias. E foi la exatamente que o eu do poeta encontrou o seu

mapa de sonhos:

No bau velho do inconsciente
mexendo papéis antigos
achei um mapa de sonhos.

Farias de Carvalho - 23



Pedi emprestado ao tempo
as minhas maos de menino,
sentel num chao de memorias
cruzei as pernas cansadas
abri a caixa de armar
_falei de novo com o tempo
pedi as pedras esparsas
Junter o quebra-cabega
bati o po e a saudade
e comecel a_jogar.

Num balet de simetria

as minhas maos de menino
foram reconstruindo

em sonho, mapa e distancia

a geografia fisica da infancia:

(---)

A segunda parte do 1ivrQ é intitulada “Poemas do Povo”,
compde-se de textos com forte apelo critico, ténue conotagao
politica, plasmados por intensa densidade subjetiva. A matéria
desses poemas nao sdo lembrancgas, mas episodios diafanos do
cotidiano, muitos deles permeados por uma envolvente atmos-
fera de sensualidade.

De um modo geral sao poemas que evidenciam os vincu-
los do poeta a seu tempo, a sua realidade. “Ciclos da poeéia“
sublinha o contetido critico da lirica de Farias de Carvalho, seu

compromisso com a liberdade, com a verdade:
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A cantiga do Poeta caminheiro
entrou pelos porodes do poeta estatua
e acordou os cavalos do seu coche
que sairam troteando alexandrinos.

O Poeta caminheiro olha as coisas da vida

e canta a poesia pura que hd nas coisas

— pedra, poste, varanda, esterco fumegante,
éguas em_fim de tarde, baus cheios de infancia,
vigilia — pasto de tempo e de memorias,

rima pao com bigornas e martelos,

suor com sangue e com revolucoes.

£y

-

O poema ‘A moda do poeta” evidencia sua apreensao
diante de um mundo destrogado pela guerra, escudado sob a
face da hipocrisia e da mentira. O poeta, esse sonhador incor-
rigivel, sofre a dor do tempo, a agonia de uma época velada

pela morte:

As maos do mundo estao pingando sangue,
sangue no bico da pomba da paz,

sangue traindo a mdscara dos homens

e 0s fraques das reunioes convencionais:

)

Em contraposicao a esse mundo sufocante que o asfixia,
esse mundo de fantasmas, de autématos, supetficial, ele ima-
gina um outro, projecao da utopia, do sonho de liberdade do

homem. Nesse mundo sé os homens que tém coragao e sensi-
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bilidade entrardo. Ja “A Nova Reptblica” continua atual, evoca-

¢ao do sonho libertario do homem:

Vou comecar @ COnstruir meu mundo.

Este, que ndo suporto, me asfixia.
Os olhos jd se cansam de assistir
a mecanica danga dos bonecos.

()

Por isto eu quero um mundo. Het de cerca-lo
com a alta tensado de sensibilidade
da Poesia inquilina do meu sangue.

Nele entrarao apenas os elettos,
os que apanham as estrelas como rosas
e as dependuram, vivas, sobre o peito!

Na tltima parte do livro, “Poemas Dedicados”, o autor
presta seu tributo aos poetas de sua predile¢ao. Dedica poemas
a Manuel Bandeira, Neruda, Drummond, entre outros.

v

Os poemas de Pdssaro de cinza sao intensos, fluidos e
possuem uma musicalidade ténue, agradavel. O discurso poé-
tico de Farias de Carvalho projeta-se para o passado num esfor-
co de recuperagdo da memodria infantil, perdida entre os
escombros silenciosos do tempo. A infancia € a expressao de
um momento da existéncia, um hiato da vida em que se € feliz.
E o lugar privilegiado da felicidade, da ternura que se perde
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pouco a pouco, amassada sob o peso do tempo em sua faina
destrutiva. Seu pingar corrosivo.

Uma ultima observacgao sobre a obra de Farias de Carvalho
nos conduz a uma reflexdo sobre o nome de seu livro de estréia:
Pdssaro de cinza. O passaro é um simbolo dos estados espirituais
do homem, do ser. O passaro do poeta tem a cor cinza, o que tra-
duz uma certa melancolia, um tom sombrio. E 0 oposto do passa-
ro azul, sonhado por Penafort, simbolo da felicidade.

Enquanto o pdssaro azul navega do futuro para o pre-
sente, anunciando as boas novas aos homens, a felicidade, o
passaro cinzento navega as vagas do passado, em direcao ao
presente. Traz nas asas o siléncio do ontem, no bico os fiapos
do passado com que constréi seu ninho. O passaro de cinza € a
ponte que liga o presente ao passado. Elo de ligacao do homem
a memoria esmaecida do tempo.

Se ndo é possivel voltar a ser trianga, € preciso pelo
menos ndo permitir que morram em nds as ressonadncias infan-
tis. O sentir simples e alegre das coisas. Mas nesses nossos
tempos sombrios, frios e duros, em que as pessoas se escon-
dem por detrds de suas madascaras e destilam seus venenos,
quanto ja se matou da generosidade e da humanidade do ser
humano. Da crianga que um dia fomos, da qual nao guarda-
mos a mais ténue ressondncia. O poeta projeta o seu espelho.
Observe-se o texto “Menina do meu siléncio”:
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Onde me pescas do fundo
do mais_fundo do meu ser?
— menina do meu siléncio

hd tantas crian¢as mortas
dentro desses homens vVivos
por que me prendes a mao?...

O que restou, caro leitor, da crian¢a que foste um dia?

Ouem sabe um péssaro de cinza.
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Prologo

Desses mortos ocasos esquecidos
chega-me agora o passaro de cinza;
de ontem sao suas asas, de siléncio
o seu bico pousado sobre a ponte

entre o vencido vale e o bosque a entrar,
bica-me o peito onde marés antigas
jogam restos de mastros e fantasmas
desses velhos piratas que ficaram

tatuados na penumbra de olhos idos.
E sem saber talvez do inttil intento
ninha o vazio do momento, a espera

da comida do sonho que ontem davam

essas maos que se foram, consumidas
nesses mortos ocasos esquecidos...
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Bau velho

No bau velho do inconsciente
mexendo papéis antigos
achei um mapa de sonhos.

Pedi emprestado ao tempo

as minhas maos de menino,
sentei num chao de memoarias
cruzei as pernas cansadas
abri a caixa de armar

falei de novo com o tempo
pedi as pedras esparsas
juntei o quebra-cabeca

bati o pé e a saudade

€ comecel a jogar.

Num balet de simetria

as minhas maos de menino
foram reconstruindo

em sonho, mapa e distancia
a geografia fisica da infancia:
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Ladeira do Mercado, pedras soltas,

o mundo todo girando, rodando e rebolando
dentro da meia rasgada;

quebrando vidragas, subindo as calcadas,

o mundo todo, inteirinho,

amassado, sacudido

debaixo dos pés do time.

Trapiche antigo, molecada nua,

dos Barés, da Miranda, dos Andradas,
até os moleques que moravam mesmo
num batente qualquer — de qualquer rua.

Saltos ligeiros, corpos gotejando
pingos de rio e pingos de desejos:
firia que vinha inconsciente e pura
nas estranhas e novas sensagoes
das primeiras nervosas eregoes.

Quintal cheio de sol
linha zero esticada

mao ligeira melada
espalhando cerol.
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Banda de asa no ar,
bracos fortes colhendo.
Rabo e linha, quedooo!
bota outro medroso...

Velha praca da Igreja dos Remédios

do Monsenhor Oliveira e do Man€ Sacristao;
missa chata aos domingos, logo de madrugada,
— as beatas rezando sempre a mesma oracao.

Mané doido mascando
Monsenhor celebrando
os moleques roubando
o vinho e o sagrado pao.

Mas, estéo faltando pedras,

como é que eu vou trabalhar?

As maos tristes do menino

estdo querendo parar

— cansadas de tentativas

cansadas de jogo inatil. L/
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Acho que o quebra-cabecga
vai ficar mesmo incompleto.
Sempre um espaco a sobrar,
sempre uma pedra a faltar.
As maos gastas do menino
ja ndao podem continuar.

Estdo paradas no tempo
cheias de pedras lisas,

de pedras feitas de nada
que ndo servem para jogar.

Estao paradas no tempo!

Ah! Tempo, tempo malvado,
tempo, Vvocé me enganou:

Pedi o0 jogo emprestado
pedi as maos de menino
mas juro que nao sabia
que vocé empresta sempre
cobrando um juro tao alto!
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- Vou fechar meu bait velho.

Carregue as caixas de armar.

— Leve as ruas, leve os dados, =
leve as pontes, leve as bolas, ‘
leve as torres dos castelos,

leve tudo, tempo, leve.

S6 quero que vocé deixe, Ny Y
impressas aqui neste mapa
de sonhos e de lembrancas

as maos gastas do menino
que ja estao ficando longe

sujas de ocasos de infancia
sujas de vocé também.

Mas nao me cobre este juro,
vocé sabe muito bem
que eu ja nao sei mais chorar!

——




Soneto Primeiro da Infancia

Que gosto estranho e triste de alamedas,
de caminhos distantes e infinitos,

de ecos perdidos, de longinquos gritos
se desfazendo em sombras e em veredas.

E que rumor de passos distraidos
amassando manhas pelos planaltos;
e o sonho do pastor armando saltos
aos rebanhos do azul, inatingidos.

E o menino sentado na amurada:
toca de estrelas, maos de madrugada
pintando mundos nos vagoes do cais;

ah! o menino mastigando o rio,

sozinho, nu, ah! o meu menino frio
que nao me alcanga nunca, nunca mais!
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~ Soneto Segundo da Infancia

OFFPDSTE

Poste da minha esquina de garoto,
poste de ferro, frio e enferrujado,
onde piscava um lampiao maroto
namoricando a noite no telhado,

onde o meu sonho infante pendurado
armava esquadras nos canais do esgoto,
e onde eu esfregava o cal¢aozinho roto
olhando as mocas loiras do sobrado.

Poste onde um dia, pela vez primeira,
plantei um beijo breve dado a neta
da Mariazinha preta lavadeira.

Poste de ferro, poste enferrujado

de onde 0 meu sonho agora se projeta
como a sombra sinistra do enforcado.
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Soneto Terceiro da Infancia
“GUARDA CASCAVEL”

Ouco-lhe ainda o apito no meu sonho;
seu cassetete agora doéi lembrancas:
SEUS... — como voltam cheios de lirismo
os palavroes com que ele nos xingava.

Ah, Cascavel de farda remendada

que empatava os domingos de sol quente,
que ndo deixava a turma irreverente
jogar bola de meia na calcada.

Se voltasses, verias espantado
como anda por aqui tudo mudado
e como agora o jogo € diferente!

Ja temos qualquer miolo na cachola,

somente, agora, nés somos a bola
e o molecao do mundo chuta a gente.
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teto Quarto da Infancia

FARIAS! — € sua voz que volta, fonte
borbulhando saudades indormidas —
“o senhor fica de castigo, até

surgir o brilho da primeira estrela”.

(Era de ver-se o patio inteiro cheio
da matula irrequieta dos alunos;

e logo apds, 6 magica saudosa

o Babiéca! — siléncio, psiu, siléncio!)

Padre Agostinho, neste meu soneto
beijo-te as maos; e o galo que a sineta
fez-me na testa um dia, esta dizendo

que eu continuo ainda, meu amigo,
pelos patios da vida de castigo,
a espera longa da primeira estrela! -~
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Soneto Quinto da Infancia
“O VASCO DO GUARANY"

Seu Vasco, eu tenho sé quinhentos réis,
deixa eu entrar? eu vou pra Galeria...
Ele encuiava as maos, caiam os niqueis,
e a meninada aos empurroes, subia;

quanto garoto lhe ficou devendo

o sabor, — deliciosas emocoes

dos primeiros encontros com os cowboys
tiroteando em cavalos € em vagoes!

— A vida, Vasco, é como o teu cinema:
uns tém bilhete inteiro, outros tém meio,
a maior parte, fora, sem bilhete;

e o mais duro, (o mais triste!) € que entre os donos

das platéias imensas deste mundo
existem poucos, muito poucos Vascos!
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~ Soneto Sexto da Infancia
;\;1; J:m PRIMEIRA NAMORADA’

Como passaros brancos que voltassem

de uma estranha regiao de coisas mortas,
as tuas maos, Teresa, em meus cabelos
vieram ninhar saudades esquecidas.

Deixa eu té-las nas minhas. Vamos juntos
passear velhos domingos de outros tempos,
fazer a turma toda roer de inveja

quando eu passar contigo pela praca.

Repetiremos tudo novamente:
— eu, orgulhoso, comprarei sorvetes
com os dez mil-réis contados da semana;

ficaremos depois no velho banco

sem dizer nada, nossas sombras juntas
como duas saudades que se achassem!
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Soneto Sétimo da Infancia
“O MANE SACRISTAO"

Tudo parece murmurar teu nome
Mané, no templo antigo dos Remédios:
o turibulo, os bancos, os altares

tudo sabendo a ti, a tua presenca.

— Diabo, que esses moleques s6 me servem
pra emporcalhar a igreja, monsenhor.

Ou o senhor manda essa canalha embora
ou va buscar um sacristao no inferno!

Acredito que agora quando a noite
desce envolvendo a nave, todos choram
pensando em ti; e até Jesus, subindo

a torre antiga, silenciosamente

vai saudoso pedir ao velho sino
que te chame de volta, novamente!
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~ Cangdo, quase, para meu menino

Tuas pequenas maos de ontem

vieram desenrolar o meu siléncio.
Estou escorrendo tardes,
estou banhado de verdes;
... esses vales que corremos

eu era tu, tu saias '

de dentro do que eu era

querendo prender nos dedos

esses futuros que agora

mortos, estdo passados.

Tuas pequenas maos de ontem
estao pousadas, menino,
nestas janelas, canteiros

onde adormecem, caladas
essas rosas, essas asas

onde os rios que bebemos

com relva e com madrugadas
descem ja quase secos,

3 em gotas, pingando, mudos...
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Tuas pequenas maos de ontem
estdo cansadas como estou também.
Toma o fio do siléncio

bebe estas ultimas gotas,

e me leva mergulhado

até boiar com teu pélo

nas fontes que se esqueceram

de seguir meus passos velhos.

Vamos voltar devagar
com tudo que foi pisado
nessas andancas, batido
por essas botas do tempo.

Vamos, que me repasso

e me digo, e me repito

dessas palavras vazias...

Vamos, toma as tuas maos

e fecha as minhas janelas

que estou pesado, e cansado;
enrola o meu siléncio e me carrega
de leve, nas tuas maos
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Elegia sem cor: que nao tem cor
esta auséncia brutal e sem motivo;
gosto de morte, Elza, que nao vivo
longe do gosto bom do teu amor.

Tudo ausente de mim. Pois s6 contigo
tinha a vida ao alcance do meu tato.
Amor livre de alcova, amor de mato
cheirando a relva, a cajueiro antigo.

Ah, nossas fugas nos domingos quentes.
Desculpas secas dadas aos parentes
na hora triste da volta do passeio.

... E ninguém desconfiava, Elza, que os frutos

que eu falava em colher, eram teus seios
que eu plantava nas maos como dois lirios!
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Ciclos da Poesia

Para o pioneiro Luiz Bacellar

A cantiga do Poeta caminheiro
entrou pelos porées do poeta estatua
e acordou os cavalos do seu coche
que sairam troteando alexandrinos.

O Poeta caminheiro olha as coisas da vida

e canta a poesia pura que ha nas coisas

— pedra, poste, varanda, esterco fumegante,
éguas em fim de tarde, baus cheios de infancia,
vigilia — pasto de tempo e de memorias,

rima pao com bigornas € martelos,

suor com sadgue e com revolugdes.

O poeta estatua lima a teimosia
contando os dedos no compasso lento
dos cascos que se perdem na poeira;
olhos sujos de tumba e na lapela
a identificacao: uma lira doirada
comprada a um joalheiro que jurara
ter conhecido Olavo Braz Martins dos
[Guimaraes Bilac,

54 - Passaro de cinza



e que também nas noites de luar
faz belissimos versos decassilabos
rimas em IR em ER em OR em AR.

O Poeta caminheiro quando passa

com vales no seu peito e vacas dentro deles,
pingando leite e sonho pelas tetas
fumegando dragodes de roda e esteira
plantando aeroportos nas trancas da lua

e durante as serestas de violao elétrico
engulindo Bl em vez de empadas

e em lugar da Pascoal e da Colombo
inventando pascoales e colombos

em novas, incessantes descobertas,

quando ele passa, o Poeta caminheiro

sujo, menos de rima, mais de poesia,

O poeta estatua baixa o pince-nez

inventa uns olhos tristes de penumbra

e fala, a palavra se esforca em ser metrificada:
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“Sao uns loucos, uns burros e sacrilegos;
a beleza do verso esta nas rimas

na contagem das silabas cantantes,

na imagem, na grandeza do tesouro

que nos chega afinal na chave de ouro.
Poesia para mim nao passa disto:

versos rimados, métrica cantante,
filigranas e luas, séis e adiante

e fecho eterno, o fecho deslumbrante”.

O Poeta caminheiro, o olhar perdido
pastando os planos do porvir incerto
plantando chaminés nos versos fumegantes
apanhando poesia nos instantes que passam
perdendo-se em distancia,
falando de cebolas e tomates
que tém tanta poética — ou mais, quanto as
[estrofes

cheias de olhos profundos, e m&os alabastrinas,
exaltando Carlitos, seu bigode, sua cartola

€ muito mais que isto

suas botinas
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que tém mais poder de alcance para o sonho
que a bota de sete-1€guas,

descobrindo beleza onde até hoje

em nem uma estatua de marmore se viu.

O poema termina aqui, forma imperfeita e rude;
a chave de ouro, amigo poeta estatua

deve andar caducando por af

— indico antologias empoeiradas,

o antiquario chinés LIN-TEY MO-SIA

ou as frases latinas retumbantes

que balancam penduradas dos milénios

dos mausoléus, museus e academias...




Meu cavalo chegou

Meu cavalo chegou (meméria e nuvem)
a aurora derramada sobre a crina.

Meu cavalo chegou. Fome de tudo
estou também: engoliremos mundos.

Meu cavalo chegou. E, pressentidos

os caminhos me espiam de suas rédeas.
Meu cavalo chegou. Ha quanto tempo
gasto-me em pé€s e olhos nesta espera...

Meu cavalo chegou. Eu despertava
quando o vento falou-me de seus cascos
€ a poeira garantiu-me sua presenca.

Meu cavalo chegou. Cumprir-me-ei.

Tanta gente cansada nessas cruzes...
Meu cavalo chegou. Mortos, montai!...
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3 Soneto

..

Este momento € o meu. Esses demoénios

E pendurados na tarde me lancetam

para que o prenda. Acordam meus dragoes
1 guardas de febre e fogo: vou sair...

“Quanta coisa la fora! Quanta rosa

e olhar nenhum pousado no jardim.
Quantos bragos e pernas se chocando,
e o Vale, anfitrido, sem convidados...

R N e b
e T ——

Chamo alguém. Volta um rosto. Dois punhais
luzem. Sao olhos? Ou apenas eu
que me inventei ferido? Nada feito.

B S T o a

Puxo. Converso. Grito. Corro. Pulo.
| Ninguém responde. — Vao pisar a rosa,
eia! dragoes, € hora: devorai-os!
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Estou vindo de longe

Estou vindo de longe. Minha boca
queima-a o sal dessas lagrimas de ontem;
levo para esses bosques esta sombra

do que fui, e o siléncio em que me busco.

Sigo banhado dessas aguas mansas

que me surgiram fonte, quando aurora
eram meus olhos, esses mesmos que hoje
lutam ainda por sé-los, embora cinza

seja o sulco dos passos que ficaram.
E seguro na luz da tnica estrela
(a que ficou das minhas noites mortas)

cumpro o destino desses meus caminhos,

— este cansaco de bater as portas
nesta velha procura de mim mesmo.
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Nestas horas vazias, carcomidas

Nestas horas vazias, carcomidas

como a jaqueta do mendigo velho

que ausente esta dormindo junto ao poste,
que me foi mastro quando meu veleiro

ancorava com a lua nas esquinas,
sinto que devo frequentar mais EU,
minhas palavras, que estremece 0 arco
retesado de amor para o disparo.

Sinto que devo me calgar das botas
que o mendigo esqueceu nos amanhas
que ainda estao por chegar, € me correr

de mim para mim mesmo; e entdo, depois
flutuar sobre o canteiro, sobre o muro
e plantar esta rosa na calcada.
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Pesadelo

As pracas do meu sonho erigem forcas
de onde se lancam corpos retesados;
COrpos que ora nao sao, € sao apenas
cabegas, com meus versos desenhados.

Guilhotinas retinem, rangem porcas
guilhotinando estrofes malnascidas,
racham-se os cantos, abrem-se feridas,
brotam olhos das chagas me fitando.

O carrasco maneja os instrumentos.
Grito que pare, arranco-lhe o capuz,
e 0 meu rosto acontece no seu tronco;

diz que sou eu e entrega-me a sentencga:

é um poema ainda em branco e traz no fim
o meu nome gravado, escrito em sangue.
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A moda do poeta

As maos do mundo estao pingando sangue,
sangue no bico da pomba da paz,

sangue traindo a mascara dos homens

e os fraques das reunides convencionais:

flores, bandeiras, atas e cartolas,
congressos, exceléncias, comités;
e sempre a sombra do jaguar pairando
dentro dos olhos e das intencdes.

— Foi por isso que o Poeta pendurou
como um broche de amor, fora do peito
o coracao, pulsando na lapela.

Quando os homens fizerem como o poeta,

poderao relaxar a vigilancia
— 0 6dio nao vinga em coracoes expostos.
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Acorrentado de siléncios velhos

Acorrentado de siléncios velhos

meu grito se fez lua, e me passeia
vestido nas roupagens dessas noites
onde pastam meus sonhos como ovelhas.

As vezes, pendurado dessas horas

que se acendem de faces e de bocas,
neste oficio de mago e serralheiro

rompe algumas algemas, e, — quem sabe?

por um cochilo desses anjos negros
inventa e monta essas palavras todas
que me batem no peito como patas.

Essas palavras que me chegam, fiapos

de lua e sangue e carne do meu grito
acorrentado de siléncios velhos...
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Soneto

Sinto que estou amanhecendo. Sinto
que a noite ja nao € tanta. Estrelas
s6 a Dalva, a mesma que acabou

de agorinha nascer dentro do verso.

Amanhecendo. Amanhecendo. DIA!

Ha tanto tempo que grudei meus olhos
na ponta dos meus dedos, € meus dedos
joguei dentro do tempo, ha tanto tempo...

Tudo por ti, buscando a ti, que estava
tao escuro fora e dentro de mim
tao sem luz, tdo sem luz, tao sem rota...

E como € bom sentir que te aproximas,

sentir de volta, olhos, dedos, bragos
nesta paz, neste gosto assim de aurora.
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A Nova Republica

Vou comecar a construir meu mundo.
Este, que ndo suporto, me asfixia.

Os olhos ja se cansam de assistir

a mecanica danca dos bonecos.

Um botéao, € o sorriso encomendado
rasga a mascara fria do fantoche.

Outros botoes, e seguem-se outros gestos
na estupida intencao preconcebida.

Por isto eu quero um mundo. Hei de cerca-lo
com a alta tensao de sensibilidade
da Poesia inquilina do meu sangue.

Nele entrarao apenas os eleitos,

0s que apanham as estrelas como rosas
e as dependuram, vivas, sobre o peito!
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Meu outro mundo

Ha entre mim e o mundo que me cerca
um outro, diferente, mais perfeito,
cheio das coisas simples, puras, — rosas
estrelas e criancas saltitantes.

Nele ndo cabem marcos, nem bandeiras
que justifiquem 6dios e agressoes,

nem tambores de guerra, nem cangoes
para marcar o passo de assassinos;

porque meu mundo € um supermundo, reino
dos que encontraram a fonte e se banharam
de amor, de graca e se fizeram puros;

dos que tém o poder, pela rentncia,

de receber um golpe e devolvé-lo
sob a forma de um beijo ou de uma flor!
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Canto Negro

Este Clamor que o vento traz na voz

e chega a derramar-se no siléncio;

este sacolejar de maos ossudas

crispadas sobre o tempo e sobre os mundos;

este berrar de pequeninos seres

grudados nesses peitos que ja foram;
"~ este bater de corpos mulambentos

chafurdando na lama dos prostibulos;

este, € o canto dos injusticados!
Tremei, senhores donos do universo,
que ele, vindo do bojo dessas noites

que dormem, podres, nos poroes da historia

vos tragara, para explodir, depois
na madrugada nova, que ja tarda...
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Mensagem do amanha

Essa aurora que vem, sera dos puros,
dos bem-aventurados loucos de hoje;
dos que trocaram o palet6 de carne
pela tlnica azul dos infinitos.

Essa aurora que vem, sera dos poetas,
esses feitores magicos de mundos,

— galopadores das palavras vivas

que serdo a estrutura do amanha.

Essa aurora que vem, caira das maos
desses palidos anjos que andam, a noite,
tatuando mensagens nos espacgos...

Essa aurora que vem, magicamente
pulara da cartola de Carlitos
com a chave de amor do mundo novo!
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O Poema

Entre o sonho e a vivéncia, se engravida
a mente das regides das noites mortas;
as auroras de fogo ressuscitam

e surge o sol e € dia na memoéria.

Canticos, fontes, vales, madrugadas,
calma de lagos e ftria de oceanos.

O instante se dispersa como o raio
que so deixa de si o eco perdido.

E, menos para o gosto de outros olhos
mais para ao paladar do Eu que comanda,
O poeta tenta aprisionar o instante;

e se consegue, artifice divino,

trabalha como um magico a palavra
€ 0 poema nasce, e € vida e € Mensagem!
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Minha palavra lango-a quando € hora

Minha palavra lanco-a quando € hora
de percorrer-me em sua consisténcia.
Presenca de pureza nao tocada

no andaime de siléncio € carne e alma.

Digo sem me dizer. Falar somente

pelas bocas que habitam meus ouvidos.
Labio sem substancia de outros olhos

é labio s6. Nunca se soube asa.

Assim, transmito sem fazer procura
do que me vem por nuvens e caminhos,
O que me passa e ganha-se em eterno.

Transmito apenas. (Ponte construida

pelos toques do deus que me visita
contento-me em ligar esses abismos...)
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Soneto

N

La se vem novamente. Abismo e sonho
e fragil ponte que se faz mais fragil
quando flutuada em interrogacao.
Acordar como, se nao estou dormindo?

Nao estou? entao loucura deve ser.
Loucura que se sabe € nao se basta,
eque por nao bastar-se e se saber
somente €. Ah! esse velho anseio...

Nao houve fonte que nao recebesse
meu chamamento. Nem tao pouco vale
que nao sentisse em si meus pés de mundo.

E fonte e vale e abismo e sonho e ponte

se quiseram em mim. E por que entao
sera que nao me sei, profundamente?
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Grande Evocacao

v

Sementes do meu siléncio
germinai!

— Ha um poema tatuado na epiderme
deste minuto de consolacao.

Sinos do meu abismo
redobrai!

— Pelas pontas de praia da memoria
o mar esta arrumando os seus defuntos.

Rosas do meu canteiro
florescei!

— A tarde inventou maos e esta tecendo
cestas de sonho para vos colher.

Velas do meu navio
enfunai!
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— O vento recadeia esses convites
que as ilhas e as sereias nos enviam.

[Luas do meu inicio
descobri-vos!

O bosque devolveu-me o lago antigo
“podeis vos refletir, tranqliilamente.

Cinzas dos meus ocasos
reacendei!

Trago um feixe de versos sobre os ombros
-para o fogo do velho encantamento.

Portas do meu palacio
descerrai-vos!

Venho de sal, e pedra e de siléncio
menos eu, e mais mundo, e mais eterno.
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O Maior Poema

O maior poema do mundo
é este que estou ditando
pela boca que nao tenho
ou se tenho ninguém ve.

Vale a palavra muda

que inventei mas nao disse.
Vale o anjo nadando

com asas sujas de nada

o nada que sabe a tudo

mas que esta boca que tenho
nao pdde ainda provar.

Onde andara minha boca

nao esta, porém a outra

que o meu Senhor me mandou
quando eu sem ser ja me ia
fazendo o que agora sou

e que teimo em nao saber?
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O Poeta

POETA?

Nao sei se sou...
Sera que € porque escrevo
nesses papéis de boteco
onde os numeros pintam o rosto
a alma e os bigoddes
do merceeiro “seu” Joaquim?

Ou sera ainda porque

outro dia me encontraram
falando com um pato negro
da piscina do jardim?

Nao sei! -

O que eu sei apenas

€ que a noite ja chegou,
e 0s patos do lago manso
estao chamando, chamando
PARA O JANTAR DAS ESTRELAS...
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Equivoco

Das curvas da noite imensa
surgiram caminhos loiros...
E minhas maos inquietas
bailaram ritos estranhos
pensando que tu chegavas.

Mas néao eram teus cabelos
-nem teus bracos, nem teu colo
nem tua boca,
nem nada.

Era o mesmo engano frio
de mais outra madrugada.

E minhas maos recolheram
todos os gestos inuteis.

Fiquei na mesma vigilia,

o orvalho pingando, mudo,
dos meus dois olhos ausentes...
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Poema

Nao importa que a ninguém comova
o espetaculo da Rosa se despetalando.

— Eu chorarei sozinho, e tecerei
[outra,

para plantar no meu siléncio...

- Nao importa que passem os maldizentes
rindo dos pés da minha mesa torta.

— Havera sempre agua fresca, um prato
limpo, e aberta toda a vida a porta...

Nao importa que ninguém mais creia
na mensagem da brisa da manha:

— as madrugadas sempre me acharao
namorando as estrelas derradeiras...

Nao importa que os homens aproveitem
as curvas pra lancarem-me os punhais:
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— terei sempre um poema reservado
para lavar os golpes e as feridas.

Nao importa que ninguém mais ouca
a cantiga das fontes e das aves:

— sigo sempre de AZUL carregando
um ninho em cada ouvido e em cada mao.

Nao importa afinal que nao importe
a ninguém, o que devia tanto:

— invisivel irei até o fim
para o meu grande encontro em outros olhos...
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Menina do meu siléncio

Menina do meu siléncio
pousada em gesto abstrato
sobre a palavra defunta
que morreu sem ter vivido.

Além da estrutura fragil
do minuto nao chegado,
de que estranha tecitura
fiaste a rede do sonho.

Onde me pescas do fundo
do mais fundo do meu ser?
— menina do meu siléncio

ha tantas criancas mortas

dentro desses homens vivos
por que me prendes a mao?...
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Inefavel!

Estas asas de passaro ferido

que a noite me plantou no pensamento,
vieram acordar o meu desejo antigo

de saber tudo a puro. Esse humanismo

do inefavel momento que nao toco,

e que se alcanco em sonho nao traduzo,
"~ esse humanismo € a fonte silenciosa

que escorre do meu verso € ninguém sente.

Dor de saber que sinto tanto, € nada
de conseguir fazer com que outros sintam
a tristeza que ha numa asa morta.

Dor de querer pegar as maos do mundo

mergulha-las na fonte e fazer
algo assim puro e simples como um ninho.
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Poema

Eu vou plantar meu coracdo na noite
€ esperar que a magica dos poetas
ressuscite as auroras esquecidas...

Eu vou plantar meu coracdo na noite
para que entao
todos os caminhantes,
todos os naufragos perdidos,
todas as naus de velas rotas,
saibam de longe
que a Rosa
€ a bussola de amor que esta faltando
na caravela aténita do mundo.
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Epitafio

Quando eu tiver que baixar, sem escafandro,
ao mar, onde o vento nunca sopra,
para enfunar as velas do regresso,

que venha um poeta
(se nao houver, um louco mesmo serve)
e nao pense em fazer um epitafio.

— Pega apenas a noite
QUE PENDURE UMA ESTRELA NO MEU TUMULO.
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Tentativa de poema para ti, Bandeira

AloD,
Poeta menino sempre!
Me encontrei com voce
agora mesmo
puxando mansamente
agora mesmo
um barco de papel
agora mesmo
no rio que inventei
agora mesmo
no meio da rua 7 de Setembro
nesta minha longe de tudo cidade de Manaus.
Interessante.
Vocé que diz que tem setenta anos,
tinha um olhar assim de quem tem tempo
tempo de sobra para esperar o tempo
sem ter nunca sentido em tempo algum
a marca velha desse mesmo tempo.
E a rua inteira se emprenhou de ti...
Capiberibe
Capibaribe
Recife sem nenhuma geografia
e que de olho conheci tao pouco!
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— inteiro, sem faltar nenhum pedaco
veio cair (€ magica das tuas)

nessa coisa que o homem e a anatomia
chamam de coracao, e para nos

nome nenhum pode ter; humano nao:
bate, se dana, pula desse jeito

quando se esbarra nessa outra coisa
que nao sei quem falou que € poesia.
(Isso que fazes tao divinamente

ou como dizem aqui gostosamente
PAIDEGUAMENTE, Irmao, PAIDEGUAMENTE).
Poeta menino sempre,

eu sé queria poder,

me largaria bem para mais alto

numa estrela qualquer, no cocoruto

da tua estrela da manha, e 14,

teceria uma rede, teus poemas,

sO pra poder ficar tranqguilamente,
cumprindo essa missao que Deus s6 da
para os grandes eleitos como tu:

ficar pescando, pescador, pescando,
pescando a dor dos outros pelo mundo.
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Através do siléncio

Meu pat,

hoje a noite me trouxe uma vontade
imensa de falar contigo...

Talvez seja o despeito de assistir

a tantos conversando com seus pais,
talvez seja saudade, talvez apenas
um desejo ditado pela noite.
Todavia,

seja qual for o motivo, o certo € que
desejo tanto conversar contigo;
tanta coisa a te contar, meu pai...
Ah! Desde aquela terca-feira fria

que te foste nos ombros daqueles homens de preto
tanta coisa aconteceu!

N3io sei se alguma brisa de fim de tarde
se alguma nuvem perdida

ja te disse que sou poeta;

talvez ja tenhas sabido.

(Creio que de onde estds € mais facil
falar com a brisa e o siléncio);

0 que penso que nao sabes

é como € duro ser poeta...
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Imagina que isto ainda nao deixou de ser
para os homens, para o mundo
sindnimo de boémio e vagabundo.
— Ah! que vontade de sair contigo,
minhas maos nas tuas maos,
te mostrando a todo mundo
gritando para toda gente

"~ que tu soubeste que teu filho € poeta
e nao ficaste pensando
que ele era louco ou inutil;
que tu soubeste que teu filho é poeta
e apesar de morto como estas
o compreendeste mais que a gente viva
que esta bem mais morta do que tu.
— Vamos, meu pai, vamos olhar as rosas;
e ja que ninguém mais cuida de rosas
vamos juntos, meu pai, adubar os canteiros
que nao ha mais perfume sobre a terra.
Olha, os homens devem estar dormindo;
vamos sair fazendo susto aos homens
talvez, assim, o medo os recupere.
Vamos fazer barulho, pai, traze contigo
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uma porgao de fantasmas de criancas,
dessas que morreram de frio e de fome
para chorar no coragao dos povos.
Vamos, meu pai, vou ficar te esperando;
e € para que sintas mais o meu pedido
que eu estou escrevendo este poema.

E com tanto carinho € amor 0 escrevo
que has de ler quando vier a madrugada
(num esforco de estar junto de ti)
minha mensagem, pai, viva, gravada
no coragao da estrela da manha...
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Soneto para Pablo Neruda

Beijo-te as maos, irmao de supermundo
como faria ao sol, ao céu, a um deus;
e me banho de amor em cada aurora
na fonte que se escorre do teu canto.

Os continentes, sinto-os na corola
da camélia plantada no infinito

"~ por ti, por teu carinho, mensageiro
da madrugada que demora tanto.

Ah, se tivessem os homens todos, olhos
para te ver como te vejo agora
além dos muros internacionais,

certo veriam as tuas maos aladas,

abertas sobre as nuvens, como pétalas
da Rosa branca universal da paz!
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Soneto para
Carlos Drummond de Andrade

Reinventaste Carlitos. Na vigilia

ele plantou o bigode no teu poema;
porque adubo era o verso, veio a flor,
deu fruto e alimentou nossa familia.

Todos o0s cegos viram luz. A dor
deixou de ser, trancada na cartola;
almas e bocas de penuria extrema
comendo em teu banquete universal.

D4a-nos mais, nossa fome € milenar;
da-nos mais pao, da-nos mais luz, mais ar
que sufocamos, cegos € submersos;

da-nos a mao e guia-nos a escola,

o mundo espera o teu cartao-postal,
somos enfermos, da-nos vida: VERSOS!
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Soneto para Nicolads Guillén

Pois é, Guillén, o nosso bem-amado
negro Simén Caraballo ainda vive
engolindo essas velhas luas frias

e as madrugadas, — mas nenhum caf€...

Também seus pés, Guillén, que vém de longe
como tu sabes, esses pés de negro

nao sao mais negros; rubros sao agora

de sangue que lhe veio das feridas

e em odio se coalhou dentro dos olhos.
Pois bem, irmao sempre lembrado, agora
é arrancar dos ombros de Simoén

as patas do ginete. E depois

da ROSA e do café estarem ganhos
poderemos dormir. Teremos feito!
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‘Carta ao poeta Jorge Tufic

Vejo-te todos os dias. Todos os dias tenho
a graca dos teus versos.
Assisto todos os dias como crente devotado
ao ritual dos teus poemas.
Morrendo em cada poente, todos os dias me
[invento
no cristal das tuas fontes.
Agora sinto que devo, — antes que chegue o
[ocaso
criar um longe e falar-te.
Falar-te como ndo posso quando estou junto de ti
(Temo sempre que teus versos despertem durante os
ritos, e fiquem tristes contigo, ou nao me
[entendam,
pensando que eu sou sacrilego).
Assim, durante o siléncio, — nao o dos homens
[calados
que nunca estdo plenamente; mas o dos versos
[dormindo
no coracao dos poetas...
Senta na tua varanda, esquece o vulto e os
[passaros,
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tira uma rosa do tempo, sente o perfume longe e
[pensa
as minhas palavras, que eu quero que cheguem a ti
calmas como as manhas, puras como os regatos €
sinceras como 0s salmos:
— Vi-te crescer nas maos a Rosa que tu plan-
taste
nesses caminhos do eterno.
Vi os teus banhos nas fontes onde o cristal te
[moldou
e te fez manha no tempo.
Vi-te mirando o lago onde te nasceu do sonho
o marco da descoberta.
Vi-te atendendo ao chamado das estrelas
tuas irmas.
Vi-te-a mesa do banquete
tracando rotas na taca.
Vejo-te desde que as auroras se inventaram
e ambos nos encontramos antes de qualquer
[comeco.
Por isso € que eu fiquei triste quando outro dia
[faltaste,
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— fugindo em vao de ti mesmo -,
ao rito que eu te pedira fosses celebrar por mim.
Ah! se 0s teus versos soubessem, creio que
[ficariam muito mais
tristes ainda do que eu € a menina que inventaste
[e vive ainda
porque se alimenta em teus poemas.

Nao deixes uma outra vez
vazios, o altar e o templo,
os fiéis mudos, saindo

a falta do celebrante.

Nao te esquecas que no altar,
a luz nao deve apagar,

nao deve a rosa murchar,
fiéis deixar de rezar,

s6 porque um sacerdote
durante a consagracgao

viu mais vinho do que pao,
bebeu para embriagar-se

e se esqueceu da oragao.
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Termino aqui. Meu abraco e um pedido:
nao tomes vinhos estranhos
durante as horas sagradas.
Por dever tens teus rebanhos.
Poesia € o teu trabalho.
Do velho amigo de sempre

Farias de Carvalho
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Sonetos a0 poeta Sebastiao Noroes

Teu santuario de tempo e de memoria
tao cheio de ti mesmo, da tua infancia,
surgiu para o meu céu de horas distantes
como a estrela mais bela de saudade.

Lendo os teus versos, uma crianga triste,
de olhos ainda mais tristes que as novenas,
rezou comigo preces esquecidas

e me banhou de paz e de lirismo.

Hoje em cada vigilia ela retorna:
— acende as velas, reza o terco e planta
no jarro, rosas frescas de esperanca.

E um milagre se faz — eu ressuscito

porque senti que tu te mantiveste
sobre 0os homens: Poeta! entre os homens: Crianca!
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1

I

Meu velho, do sal e da esmeralda

— tudo em puro, que vém desses teus versos,

eu vi chegar mais vivo € mais real
o meu sonho marujo e vagabundo.

Esse mar que contaste, esse teu mar
todo sabendo a busca e a descoberta,
banhou os pés ja feitos de miragem
do capitao menino do meu ontem

e despertou-o. Ei-lo agora, humano,
de peito nu, na praia antiga, a espera
desses barcos de ocaso que retornam;

e pouco a pouco qualha-se o teu verde

das caravelas de papel, que trazem
o sonho e as almas dos meninos mortos.
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Carta ao poeta
Paulo Monteiro de Lima

Paulo,

ontem quando um menino de olhos fundos
abriu-me a mao ossuda e pequenina

e disse: Moco eu t6 cum fome...

Senti que tu estavas ao meu lado.

Senti porque chorei, e as minhas lagrimas
vinham com o gosto quente do teu pranto.
Vi os teus olhos nos olhos famintos

do menino descalco e esfarrapado

de maozinhas abertas como lirios

que estivessem morrendo, murchos, frios,
sem adubo, sem sol, sem primavera.

Vi, meu irméo, tua revolta muda
atravessar os campos do infinito

para morrer aos solugos, impotente

nos gritos que ficaram em minha garganta.
Paulo,

como tu viste ontem, meu amigo,

depois que tu partiste, este mundo canalha
ndo melhorou em nada. As criangas
andam ainda chorando nas esquinas,

as mulheres parindo nos prostibulos,
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os mendigos expondo pelas ruas

as vitrines ambulantes da miséria

das chagas abertas, dos escarros

rubros, da cor dos édios calados.

E uma porgao de fraques e cartolas,

de buchos barrigudos e burgueses

toma conta de tudo. A dor € a mesma.
“O saque € o mesmo. As mascaras

se inventam sempre mais cretinas.

Luto, miséria, dor, lagrima, fome...

Por isto, Paulo, resolvi te escrever

esta mensagem simples, que, estou certo,

leras entre o convivio das estrelas,

dos bons e dos eleitos. Meu amigo,

tu estas mais perto de Deus, portanto,

pede a Ele, tu que és poeta, pede,

que se nao for possivel consertar

este mundo de 6dios e de crimes,

de homens que exploram outros homens,

que inventam guerras e carnificinas

para negociar com a vida alheia,

que Ele acabe com tudo,
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que Ele arrebente de uma vez com a bola,

que 0s homens nao se lembram mais de Deus.

Que Ele incendeie a joga toda, pois depois,
tenho certeza que 0s que foram puros,
0s que sofreram, que nunca zombaram
das criancas magrelas que tém fome,
que nunca lancaram luto em lar algum,
que foram puros porque foram bons,
hao de sentir a paz da eterna luz

da madrugada que nao finda nunca.

E reserva para mim, meu bom amigo,
um lugar onde eu fique junto a ti,

e que tenha um jardim, uma roseira,

e uma estrela ao alcance das maos...

Farias de Carvalho - 103



Poema 2 menina do canteiro

— Sebastiana! Traze um bouquet.
Por que te demoras, vaca?

Nao sabes que hoje € o dia

que a senhora vai casar?

E era assim todos os dias,
quando nao casorio, certo

eéra um baile ou batizado.

E quando o sol se acordava
com cara de boémio astral

ja encontrava Sebastiana
colhendo luas e sdis

nos quadrados do jardim.

E nunca sabia o sol
distinguir corretamente
(mesmo com o fogo nos olhos)
a Sebastiana da enxada

e a enxada da Sebastiana.

E quando com as maos magrelas
ela acariciava as flores,

OS Cravos e as agucenas,

as papoulas e as camélias,
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as rosas € as margaridas,

as violetas gentis,

havia um estremecimento
pela seda das corolas

pelas pétalas macias:

as flores ja conheciam

as maos ossudas e frias

da menina Sebastiana.

Nao eram maos perfumosas
dessas princesas de bosque
que moram dentro dos versos
dos poetas de olhos fundos.
Eram maos de unhas compridas
sujas de lama e de estrume
maos que traziam o humus
da terra que cultivavam.

Maos negras, cheias de calos,
de ossada furando a pele;
mas eram mais milagreiras
as maos da Sebastiana,

que muito santo de altar;
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pois, aquelas maos nerventas
maltratadas, malcheirosas,
€ que se multiplicavam
pelos canteiros da terra

nas cores e no perfume

das boninas e das rosas.

E quando a patroa gorda,
bruxa ma da sua infancia,
berrava por um bouquet,

as maos da Sebastiana
choravam caricias mudas,
cortando os caules delgados.

Os seus sonhos, o seu mundo,
0S seus pais, os seus irmaos,
estavam ali no jardim.

Seus navios de brinquedo
tinham formas diferentes,
proas de foices agudas,
mastros de cabos de enxada.
As bonecas, ela as tinha
vestindo as sedas mais raras
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nas flores do seu canteiro.

E 0s muros altos eram as torres
do seu castelo encantado
(do castelo ou do presidio)
que em rosas lhe arrebatava
0 sangue novo das faces.

— E quanto mais definhava,
a menina Sebastiana,

mais crescia e mais florava
a terra do seu jardim.

A terra que dava as flores
que a sinha patroa vendia
para os fidalgos gra-finos
que davam moedas doiradas
que a Sebastiana ndo via.

E quando as vezes piedosa,
custava a colher os ramos
como mae que prolongasse
a vida em jogo de um filho,
O peixe-boi da patroa
rasgava-lhe o couro nu
tracando canteiros vivos
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na pele da Sebastiana.

E nunca as flores ouviram,
nem sequer por um momento,
uma queixa ou um lamento
dos labios da Sebastiana.
Parece até que a menina
tinha medo que os canteiros,
"se a vissem a chorar,
chorassem também, perdendo
a cor e o brilho no pranto.

Um dia a Sebastiana

rolou com a enxada no chao,
e abracada ao cabo nu,
mastro do seu veleiro,

partiu para a grande viagem.
Nao houve berro nem relho
que a erguessem mais da terra.
E da boca desdentada,

como de um vaso de barro,
partido em cacos imundos,
nasceu-lhe a tnica flor
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que veio espontanea, so,

sem peixe-boi nem trabalho.
Uma papoula vermelha
desfez-se em pétalas de sangue
no peito magro e ossudo

da menina Sebastiana...
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Pdssaro de’Cinza € uma obra cheia
de nuancas, com uma forte conotacao
existencial, revelacao do ser do poeta
ém seu devir,\&da agonia diante da
inevitabilidadeda vida. Sua matéra e o
tempo, as fratyras, os escombros<de
nossas existéncias estioladas, nossas
reminiscéncias e lembrancas,
flepositadas nd./leito silenciose” do
passado.

Farias de Carvalho & um pescador
. debrucado sobre a superficie
Ailenciosa,  desbotada - do- M@/ da
\memoria. .Seus, poemas temh res
ynancias shpivaturais, evidéncias da
Hdente do.
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