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Identica inteng¢do destruidora pro-
move o despréso que nos volamos
reciprocamente. Mas isso nao desfigu-
ra a verdade a respeito do que
valemos. Em vao nos ignoramos

deliberadamentle. ..



TERRA VIRGEM

Os interesses sociais contemporaneos da
Amazonia exigem do homem mais filhos do
que livros e investem o cultivo da terra de uma
predominancia que talvez subordine a literatura
a um plano de superfiuidade. Mas, {nvoluntaria-
mente, ndo fui contemplado com wma inclinagdo
gue me integrasse uno tradbalho mais util do
meu tempo.

Este livro serd, assim, wuma aventura sem
vinculos nos imperativos do solo. Contudo,
cada um de nés deve considerar-se obrigado @
abrir caminho na densidade de um meio onde
quase tudo ainda estd no seu estado original.

Desfavorecido para participar da peleja mais
rude, ndo posso permilir-me a condigdo de
méro expectador dos desdbravamentos.

Ha, ainda, a bdrutalidade mundial da guerra
com @ monstruosa sombra da sua otualidade
absorvente, e¢ssa atualidade destruidora que
muitos invocam por vinganca de haver perdido
toda a esperanca no futuro, ndo no da humans-
dode, mas no seu fulwro pessoal,

Perddo para uma atlividade extemporanea.

Manaus, 1942, A. M,



O pensamento tem uma queixa seculac
dos editores, uma queixa profunda, universal-
mente sufocada, que ruge a largos interre-
gnos dentro do tempo, desprezando a repre-
salia das indisposicoes.

Isolemos da magua universal o sentimen-
to nacional. As editoras brasileiras relardam
de muitos anos a evolucio da nossa cultura,
desviam os contingentes ducteis da lingua,
contendem para que o pensamento nio se
aprofunde, acautelam os altos interesses da
vulgaridade,

Tomemos para exemplo a literatura pro-
priamente dita. O imediatismo comercial dos
editores nada distingue alem da banalidade
romanceada ao alcance das assimilagdes de
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salario. O palavriio ¢ a futilidade com enre-
do impuzeram-se ao consumo nacional, por
intermedio da falencia critica julgadora da
aceitagio dos livros.
~ Sem ser preciso um contacto dirélo, po-
de-se diagnoslicar pelo exame das publicacbes
0 padrio das exigencias daqueles cavalhei-
ros, cuja compreensio de arte sé6 concebe a
propria arte a varejo. Tudo quanto lranspu-
zer o circulo do seu plano de negocios, limita-
do 4s especialidades das estivas do espirito,
deve ser condenado como Joucura. O estilo é
uma embalagem delicada que inspira sobres-
saltos ao tradicionalismo das enfardagens em
bruto.

Assusta-os toda concepcio que obrigue
0 leitor a debrugar-se & borda dos abismos.
Para que focar na escuriddo das grutas?

Alids, antes de mais nada, a nossa ad-
missiio nas casas editoras depende de nos fir-
marmos como mediocridade nacional, sem
molivo de constrangimento visivel, porque ha
o modelo das mundiais. A aquisiciio dessa no-
toridade titulosa requer uma inclinagio con-
ciliatoria para os servilismos da politica lite-
raria, que vai ao cumulo de violentar reco-
nhecimentos no dominio puramente mental e
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estabelecer uma corrente de inter-gratidaes
obrigatorias na escolha das referencias e cita-
¢Oes. Exatamente como na politica indica-
tiva de partidos ¢, modernamente, na cienti-
fica dos especialistas inidoneos denunciados
por Cronin,

Ascenderemos aquela invejavel situagio
conceituosa através da auto-propaganda dis-
simulada no intercambio intelectual. Aqui
niao predomina um proposito maledicente de
negativismo absoluto. A quesliio perilence a
um sentimento sutil para o qual aludir as ex-
cecOes importa em dosar a energia duma im-
pureza.

O fato decisivo ¢ a fama prospera de
muita genle por ai, cujo renome laborioso nio
passa de uma gloria postal de dedicatorias.
Anos de pertinacia epistolar. Junto de escri-
tores, jornalistas, amigos, parenies, consules,
ministros... A relagio dos enderegos acaba
por fazé-los chefes de secgio do pensamento
nacional.

A analogia tem fundamento abstrato. De
certo modo obscuro, chega-se a identificar
uma reparticio da arte em que se promovem
os respeiladores da rotina, os infaliveis assi-
nadores de ponto da inteligencia, os roman-
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ciarios assiduos, os depositarios da convenien-
cia que nunca se indispSem e onde se hosti-
liza a indiscrecio dos analistas. O processo
de hostilidade ¢ uma coisa muito simples.

Afim de se nido confessar o estado de
bumilhagdo criado pelos psicélogos ou de se
ocultar a asfixia para segui-los, a sub-arte re-
solveu defender a permanencia da sua ex-
pressio chamando-os de cerebrais.

Os aulores acusados de cerebralismo de-
vem ser relidos no carcere do ineditismo. Até
morrerem de inanigio, com fome ¢ séde de
estimulo. Ou alé que o esgolamento das suas
reservas de sensibilidade os faca prisioneiros
da objelividade mecanica, que produz sem
nenhuma emogiio febril, j& na plena perda
da vergonha artistica do logar- comum.

Quem é “cerebral™ vai para o ostracismo
moderar a lensio imaginativa, em beneficio
dos poderes visuais dotados de elementos mo-
destos s6 para horizontes demarcaveis. Os
despeitos da intelectualidade que se desfi-
brou no meretricio da trivialidade intrigam
toda atividade acima da percepcdo terra a
terra dos clientes da narrativa.

Sé se edita, de preferencia, o artista de

sistema nervoso arruinado, que corrompeu
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