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Cada um, - seu caminho, seu modo de pensar e de sentir,
verdadeiramente bem, cada um sé pode conhecer de si mesmo,dos seus
motivos, da sinceridade e honestidade de suas intencbes. Se eles me
querem julgar a mim, € um juizo futil, porque ndgo conhecem nada da
minha psicologia. Se eu os quisesse julgar a eles, seria o0 mesmo. Foi por
isso que na “Vida” de meu Pai procurei sempre explicar os atos e atitudes
de um sem ndmero de personagens pelo mével mais elevado, porque se
me enganasse, errava do lado da caridade e da benevoléncia.

Joaquim Nabuco.



A alma inquieta das mulheres

(Conferéncias realizadas em Julho de 1922, em Floriandpolis, no Teatro Alvaro de

Carvalho).

Esse grande e famoso Anacreonte, que refloriu na época excepcional do paganismo
antes do Cristo puro e imaculo, numa das suas ainda hoje cantantes e sugestivas odes,
dizia a um pintor eminente - Pinta, Principe da Arte de Rédia; pinta como te digo eu, a
minha Amada ausente. Em primeiro lugar pinta-lhe os cabelos negros e suaves... Pinta-lhe
a fronte de marfim, e as sobrancelhas que sejam negras como os de Minerva, € graciosos
como os de Vénus. Os seus labios sdo como rosas mescladas de leite, provocadores de
beijos, e todas as gracas voejam em torno de seus ombros e ao redor do seu colo. Tudo o
mais, pintor, cobre com vestido de purpura, mas de como que se descubra algo da sua
carne maravilhosa, que seja como amostra do seu corpo escultural. Basta que eu a mire e
Ela assim esta pronta para falar.

Certo se retrata com perfeicdo a Mulher, até no detalhe mais completo que é o seu
olhar e o seu sorriso, e as telas maravilhosas e emocionais de Watteau, leves e
transparentes como uma gaze; de Rubens com a sua discricdo e a sua emocional
perfectibilidade; de Rembrandt com a sua pompa, o seu colorido e a sua técnica formidavel
e tocante, pintaram com rara maestria bocas formosas e olhos estonteantes, cabelos
negros como azeviche ou fulvos como raios de Sol, seios macios e veludosos e corpos
duma beleza apurada e sadia linha escultural, expoente maximo da perfeicdo duma
natureza triunfante e dominadoral

Mas... dizer, através duma psicologia que ndo fatigue, que seja profunda e
aparentemente duma leveza de nuvem branca que se esfarrapa e se desfaz, da maior das
complexidades humanas que é a Mulher, desse labirinto que € a sua Alma, desse tormento
que € o seu Espirito, desse oceano que é o seu Coracdo, de certo € ousada tarefa so
desculpavel pélo rendilhado do assunto e pela finura e delicadeza da tese.

Como sera possivel numa perfeicdio rara e num acabamento incomparavel,
surpreender a alma inquieta das Mulheres, analisa-la, disseca-la, - ela tdo complexa que €,
tdo subtil, que € rio manso que desliza, as vezes tormenta dantesca que se desencadeia,
que € dogura e rugido, que € bonanca e odio, tdo desencontrada em si mesmo, tdo
encantadoramente desigual, tdo deliciosamente paradoxal porque, Senhores, nds nao
sabemos nunca, hem muita vez Ela mesma, o que uma mulher quer e o que ela nao quer!

Quem através dos livros rebuscados e de uma larga convivéncia social, se familiarizou
com a esquisita, e estranha, e complicada, e extraordinaria Mulher de hoje, destes tempos
gue correm, voam céleres e surpreendentes, fica espantado do seu refinamento, - e eu s6
vos falo dos expoentes — das suas sutilezas requintadas e adoravelmente extravagantes,
para chegar a essa linda conclusao de que a Mulher de agora quando muita vez diz 0 “nao”
fatidico, n6s devemos traduzir por um “sim” que esta dentro do seu Coracdo...

Ela se contradiz até consigo mesma, com volapia.

Por temperamento, por educagao, por gosto e prazer, por uma filigrana do seu
Espirito requintado, faz e desfaz, odeia e ama, quer e ndo quer, apura a tortura moral, -
para depois se deixar fechar nos bracos daguele que € o seu cuidado e o seu carinho!

Dizia esse grande psicélogo que € Julio Dantas - “falemos de Mulheres, que os
homens sdo tdo enfadonhos!”

Pois sim... Analisemos a sua Alma e observemos as suas contradicdes, o seu feitio
raro e original — que nao ha uma Criatura feminina igual a outra Criatura. Elas se
diferengam tanto de uma para outral... Tantol... As de hoje entdo sao inteiramente
diversas das de outrora, de fidalga, misto de minuete e pavana, que era o assombro
encantado dos nossos avés, foi trocada pelo tipo americanizado da Mulher hodierna - fino,
leve, aqgil, delgado, sem espartilho, o corpo solto que se adivinha ligeiramente tendéncia
masculina que com desprazer se assinala. E no comentario irbnico e transbordante de
malicia daquele belo estilista que eu vos citei ai acima - na sua flria de masculinizacao, a
Mulher comecou por nos encantar, e estejamos certos, ha de acabar por nos bater.”

E algumas delas, como ensaio, nos centros supercivilizados, ja usam esquisitas
bengalas...




Observava uma mulher inteligente - e elas geralmente sao duma inteligéncia e duma
sagacidade perturbadoras! — que quando o seu marido olhava-a com maior caricia e
beijava-a com mais sofreguiddo, € por ja fizer ou tencionava fazer uma perfidia. E uma
esfuziante observacdao acrescentava, pela palavra sempre nova e justa do autor de Abefhas
douradas, - quando meu marido comecga a andar perturbado por qualquer Mulher, eu sinto-
o logo; - sdo em geral impressdes superficiais, mais epiderme do que Alma; e, como quase
sempre sucede com todos os sensuais e todos os artistas, o que o perturba de ordinario
nao € a pessoa de determinada Mulher, € um pormenor impessoal da beleza dessa Mulher,
um pescoco bonito, umas mados inteligentes, uns bragos bem feitos; - e eu sei
imediatamente o que o perturbou, porque € isso 0 que ele procura logo em mim com um
nervosismo e uma emogao pouco vulgares nele.

Ja dizia Haller numa observacao célebre - “o homem vive menos do que deve e mais
do que merece”.

E a convicgao da morte € um bem para a Vida - porque nos ensina a bem querer, e a
aperfeicoar essa mesma Vida, para o nosso encanto e a nossa Gléria.

Mas o homem de hoje quase nao sonha. Ele reflete em demasia. E € triste, porque até
0 seu proprio trajar € antipatico e fllnebre. Sempre as mesmas roupas escuras, 0 mesmo
corte desolador! Brummell desaparece de todo... E € por isso que a Mulher é sempre nova
para nés porque a Moda transforma-a, muda-a, rejuvenesce-a, da-lhe tons surpreendentes,
da-lhe atitudes e gestos originais... Ela dia a dia nos aparece uma outra, modelada chez
Paquin, chez Readfern - e o homem vollvel por feitio, temperamento a educacdo, as vezes
ama sempre a mesma Mulher porque Ela lhe surge transformada, quase que de momento a
momento, com os seus vestidos flagentes ou coleantes, com os seus chapéus bem
parisienses, as suas botinas altas, os seus perfumes... E com a sua Alma da-lhe ao fim a
sensacao de muitas Mulheres condensadas em uma s0, que ele adora e ama porque na
volubilidade da sua imaginacao lhe parece que sao muitas...

A mulher € mais infeliz - porque o homem & sempre o mesmo no trajar e no pensar,
nos gestos e nas atitudes, diria monétono se ndo fosse magoar a brilhante assisténcia
masculina. Ja ele quis - pobres de nés! - se transformar para ver se aparecia um outro
radiante Pompa, de Beleza e de Graca. Mas na sua preocupacdo Unica e exclusiva da
Mulher, pretendeu logo copia-la, imita-la, e foi naquela infelicidade que todos nés sabemos
quando surgiu o almofadismo que ele fez para agradar a Mulher e que sé mereceu desta
um sorriso de ironia, - misto de compaixao e de piedade.

Estude as Mulheres de Anatole France, de Gustavo Flaubert, de Afonso Daudet, de
Paulo Bourget, dos irmaos Goncourt, de Octave Mibeau, Marcel Prevost, de Eca de Queiroz,
de Julio Dantas, de Machado de Assis, Joseé de Alencar, Manoel Macedo, Aluizio Azevedo,
Raul Pompéia, Afranio Peixoto, e tantos outros, e vereis como, vivendo quase que a mesma
epoca e dentro do mesmo meio, elas sdo tao profundamente diferentes! As Almas sdo
como as fisionomias, sempre diversas...

A Thais desse formidavel e querido Anatole France, como a Herodiade do mestre
Gustavo Flaubert, nos ddo a mesma impressado religiosa e dignificadora. E nos deslumbrara
sempre a Salomé desse extraordinario Oscar Wilde. Sdo Mulheres varias mas desenhadas
com vigoroso traco que podemos esquecer nunca. E essa observacao foi feita numa antiga
palestra por uma artista francesa que € Mulher virgem em desejo tenaz, absorvente,
imperioso de o repetir, de renovar a sensacdo daquele delicioso pecado...

Mas a psicologia da Mulher é esquisita Vede a norte-americana que esta servindo de
modelo ao mundo. O romancista espanhol Blasco Ibanez, ainda recentemente afirmava que
o homem tratava-a com demasiada consideracac e tanto que ela se rebelava, reclamando
um senhor que a mandasse com acao e energia.

Vos, Senhores, conhecidos a obra desse formidavel Henry Bataile, o autor de La
Tendresse, que vem de morrer subitamente em plena irradiacdo do seu talento no Paris
amado...Nos seus dramas intensos ele estudou o multiplo carater feminino. Sem o amor
nao ha o romance, o teatro, direi a propria Vida. O Amor nas suas sutis ramificacbes desde
a paixao violenta e abrasadora até o carinho materno - é a propria existéncia da Mulher. E
0 grande Bataille analisou-0 em seus infindos aspectos, com aquela superioridade que o fez
dominar na capital da Inteligéncia, da Cultura, do Luxo e do Prazer. Em La Femme Nue
dizia um critico sagaz, “essa amorosa que € Louise Cassagne ou Loulou pode ser
comparada ac da amorosa aldea da balada, desposada por Amor e transportada aos saldes,



onde ela se julga sempre uma figura estranha, incompativel com aquele meio em que vem
a aniquilar-se. La Femme Nue ndao ha contestar, € uma obra poderosa em que se faz sentir
continuamente a cadeia do Amor. Nas suas obras precedentes sao 0s mesmos grilhdes de
sentimento a angustiar as almas nas mais violentas convulsdes; na Mama Colibri é a
saciedade que esmaga um coracdo de Mulher; na Marche Nuptiale € a humilhacao do erro;
na Femme Nue é o injusto abandono.”

Mas Bataille escreveu um dia — “que a Mulher gosta de obedecer ao homem quando o
ama, quer ser independente e igual a ele quando ndo o ama. Nao obstante, como todo
psicologo sabe, € impossivel generalizar, € a regra geral € que 0s sexos s3o iguais, e
devem ter iguais direitos e idénticos privilégios. O fato de que a Mulher é diferente do
homem, ndo quer dizer que ela lhe ¢ inferior.

Em matéria de Amor tanto o homem como a Mulher se voltam para a “Natureza.”

Outro psicélogo e romancista, Marcel Prevost, dizia com rara finura que € impossivel
qualguer homem e em qualquer Pais, dominar a Mulher com a clava: somente pelo amor
ela pode ser dominada, particularmente quando o seu proprio amor € mal recompensado.
Nunca se deve deixar a Mulher convencer-se de que € grandemente amada, - e sim fazer
com que ela o adivinhe, a estranha sempre insegura do amor que inspirou.

Mesmo porque a felicidade absoluta € uma deliciosa fantasia. Entdo numa Alma
ingquieta ela ndo existira nunca... Permiti que eu vos cite, minhas nobres Senhoras, um dito
de espirito... O célebre pintor Michel Bouquet conversava um dia uma dama de alta
sociedade.

- Dizei-me, pediu ele, vos que tendes todas as gragas, espirito infinito e uma grande
fortuna, qual &, segundo vos, o mais belo dia da existéncia?

- O mais belo dia da existéncia? Tornou ela.

- 5im.

- E a véspera dele...

A grande verdade é que nds necessitamos, por mais paradoxal que pareca, tornar
feminina a Mulher.

Latinos, a Criatura norte-americana nao esta no nosso feitio de sentimento. Reparai
bem que me insurjo contra o pieguismo doentio e clorético e contra uma certa literatura
paludada que nasceu com Ohnet e Escrich. Quero a Mulher forte, elegante, cheia de
Espirito e de Graga, trabalhando, sadia de corpo e de Alma. Mas que acima de tudo seja
Mulher, - sem os modos extravagantes dos homens mal educados, sem o0s gestos
rebarbativos aprendidos nos fifms americanos, sem as idéias esquisitas duma liberdade
exclusiva, que tende a fazer desaparecer a Familia, no que ela tem de mais alto e nobre, e
puro - para ficar apenas a individualidade, duma independéncia incondicional, isolada, e
contraproducente.

No6s ndo podemos estudar a Mulher brasileira, a sua Alma, através das trés grandes e
poderosas poetisas nacionais - que sdo Francisca Julia da Silva, a cinzeladora de
Esphinges, Rosalina Coelho Lisboa, a artista de Rito Pagdo, e Gilka Machado, a autora de
Cristais Partidos e da Mulher Nua.

Francisca Julia, que desgracadamente € morta, era a paciente buriladora do verso, a
maneira fria de Heredia, o mestre lapidar dos Troféus, e de Leconte de Lisle.

Lendo-a com raras excecdes, a gente tem a impressdo do verso perfeito aberto no
marmore gelado. Francisca Julia era assim indiferente e glacial? Nao, ndo era. Mas artista
excepcional, ela tinha a preocupacdo de se revelar apenas dum parnasianismo impecavel.
Continha-se, dominava-se, e tudo que era Alma, que era Coracgdo, que era Espirito, que era
Sentimento, ela na sua preocupagac exclusiva de artista, cortava, suprimia, fazia
desaparecer.

Escutai estes dois sonetos magistrais, - Musa Impassivel:

Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero

Luto jamais te afeie o candido semblante!

Diante de um jovem, conserva o mesmo orgulho; e diante.
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos ndo quero a lagrima; ndo quero
Em tua boca o suave e idilico descante.



Celebra ora um fantasma angiiiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero.

Da-me o hemistiquio d’ouro, a imagem atrativa;
A rima, cujo som, de uma harmonia creba,
Cante aos ouvidos d’alma; a estrofe limpa e viva;

Versos que lembrem, com os seus barbaros ruidos,
Ora o aspero rumor de um calhau que se quebra,
Ora o surdo rumor de marmores partidos.

0 Musa, cujo olhar de pedra, que nao chora,
Gela o sorriso ao labio e as lagrimas estanca!
Da-me que eu va contigo, em liberdade franca.
Por esse grande espaco onde o impassivel mora.

Leva-me longe, 6 Musa impassivel e branca!

Longe, acima do mundo, imensidade em fora,
Onde, chamas lancando ao cortejo da aurora,
O aureo plaustro do sol nas nuvens solavanca.

Transporta-me de vez, numa ascensao ardente,
A deliciosa paz dos Olimpicos — Lares
Onde os deuses pagdos vivem eternamente,

E onde, num longo olhar, eu possa ver contigo
Passarem, através das brumas seculares,
Os Poetas e os Heréis do grande mundo antigo.

Curiosa a lata trilogia das poetisas do Brasil! Nenhuma delas interpreta o sentir, o
pensar, a vibragdo das nossas patricias, tao cheias de Amor e afetividade! Rosalina Coelho
Lisboa € uma famosa artista numa formosa Mulher. E um dos expoentes do Brasil literario e
feminino. Pois bem: o seu verso ndo vibra, ndao canta, ndo entoa, ndo freme. E a
impecabilidade fria da escultura. E apenas perfeito e como a grande Francisca Julia - ela,
também, grande e maravilhosa - tem preocupacdo dos versos herediano e lecontiano no
apuramento do metro e da rima.

Nao canta o Amor a gloriosa Patricia, - o Amor que € a Mulher e é a Vida. E dai
concluir a sua impassibilidade? Nao e ndo. Ela como a outra € Mulher brasileira e vibra, e
freme, mas dentro da sua Arte € apenas ourives, € apenas Artista, burila, cinzela. Impbe a
sua vontade excepcional ao verso, que maneja com mestria rara. Domina os seus
sentimentos afetivos, faz calar o seu Coracdao, como que faz parar a circulagdao do sangue
nas veias. Por temperamento? Nao,- por vontade soberana, por Orgulho de Artista, e acima
de tudo talvez, por delicado pudor de Mulher superior que ndo quer contar ao publico
mesclado Young, Acvaghosa e Taqore, - Confiteor:

Meu coracao, nos chaos da vida empurra,
Emanado de ilusdes e amores passa,

E o orgulho - que o resguarda, qual couraca -
De esperanca e saudades o depura.

Luto, e, na luta em que meu ser se apura,
Espero a morte sem temer-lhe a ameaca,
E prefiro a verdade da desgraca

A estulta falsidade da ventura.

Pisando espinhos pela vida em fora,
Opondo a todo o sonho o meu desdém,
Forte no sacrificio, hora e mais hora.



Recebo o alento que da dor provem,
- Porque na dor minha alma se avigora
Para a renuncia, que € o supremo bem.

A gloriosa Gilka Machado também ndo reflete o sentir e a emogdo da Mulher
brasileira. A artista magnifica e suntuosa dos Cristais partidos é um vulcdo. E febre. E o
prazer, o gozo, a quintesséncia da Vollpia. E a carne bramar alto, com rugidos de fera.

E se a critica assinala em Francisca Julia da Silva e Rosalina Coelho Lisboa a gelidez
do verso, a impassibilidade de sua poesia, aponta em Gilka Machado o fogo entontecedor
das suas estrofes sonoras, a voluptuosidade das suas imagens, o ardor do seu
temperamento poético, o0 gozo que esponta de todo 0s seus versos.

Assim nenhuma das trés, que sdao as trés maiores poetisas do Brasil, interpreta a
Alma e o Coracdo das brasileiras — a emocdo desta, o Coracdo das brasileiras — a emocao
desta, toda a sua ternura e todo o seu coracao.

Essas trés extraordinarias poetisas, nenhuma delas com o meio-termo, todas trés
contrariando talvez os seu temperamentos, duas sdo na poesia duma frieza marmdérea, a
outra labareda que sobe alto, que se contorce, que freme e queima de vollpia carnes
mocas e sadias.

Leio dos versos menos sensuais da musa excepcional de Gilka Machado, - Ancid

Mditipla:

Dentro da magoa da auséncia tua,

teus beijos pairam, tremulando,

como constelagdes numa noite sem lua;
num carinho muito forte ou muito brando,
teus beijos sempre me estao beijando.

Quando me beijas, os meus sentidos

ficam todos nos labios reunidos

para beijarem o teu beijo, Amor!

Por certo pensaras que a paixao me treslouca:
Sente-0s meu ser interior,

Quando longe te estas,

teu beijo sabe muito mais!...

gozo0-0, egoisticamente,

parada, na mudez de um solitario ambiente,
sem que t'o retribua,

gozo-o por toda a epiderme nua,
indefinidamente...

Na solidao,

teu beijo ganha mais calor e outra extensao:
largo, infinito, eletrizante,

sinto-o, em tremores e em desmaios,
vestir-me o corpo a cada instante
qual uma tunica raios!

Teu beijo da-me a sensagao

de uma caricia que perfura...

teus beijos matam a amargura

que me atormenta

de uma forma longa e lenta.

aos teus que, as vezes, sao

finos e penetrantes como punhais.

Teus beijos... (deles trago os meus sentidos cheios)
teus beijos claros e umectantes,
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