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rande Amazonia: Veredas

Marcos Frederico Kriiger*

{ radicionalmente, as narrativas sobre a Amazé-
nia, em face da grandiosidade do meio e da
| paisagem deslumbrante, tendem a privilegiar o
| espaco, em detrimento de outras categorias da ficcao, como,
exemplo, os personagens, que, se bem explorados, propi-
ciariam uma visao adequada dos seres humanos. O que se 1€
gﬂa/ Inferno Verde, de Alberto Rangel, cuja primeira edi¢cao data
1908, nao é diferente; porém, a técnica utilizada para reve-

r o mundo amazdnico distingue esse escritor de outros que
entaram o mesmo desafio.

Salientemos, de imediato, a estrutura do livro, que com-
eende os artificios utilizados para dar ao conjunto de relatos
rentemente desconexos uma unidade. Este € o primeiro
ande mérito da obra: ela € formada de onze contos que podem
{*sér lidos também como um romance de onze capitulos. Técnica

‘moderna, sem duvida, — e das mais apuradas. A magica capaz
é% propiciar tal estrutura duplice é a de um narrador-viajante
ynisciente e onipresente. Jamais nos diz o nome e parece ser
* yarios, mas com ele percorremos o desconhecido. Logo no relato
_inicial caminhamos do rio para o lago da Frente e, em seguida,
” para o lago Tapard. Sabemos que adentramos & mata, pois ha
marcacdes indicadoras do percurso: “E longo o trajeto. Apenas
\ dois quilémetros e meio, mas parece que nado tem fim. O habito

*  Marcos Frederico Kriiger & Doutor em Literatura de Lingua Portuguesa e professor da Universidade do Amazonas.
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da canoa, naturalmente, a exigéncia da translagao com os pés,
da cansagos e impaciéncias irreprimiveis”. E assim em muitas
outras situagoes, tal como em ‘A teima da vida”, quando nos
revela o nome de sua “montaria”: “Era 14 que eu devia ir ter, a
chamado do Cambito, para contratar um servico. Mais préximo
se desenhou nitida a manchazinha clara da praia, onde fiz
encostar a ‘Viola'".

Estranho esse Narrador que diz o nome de seu trans-
porte e o de seu auxiliar — Manoel (ver “Hospitalidade™) —, mas
nunca o seu proprio. Acompanhando-o, viajamos pelas matas,
pelos seringais ¢ pelo centro urbano que é Manaus, num ir e vir
incessante. E ele, contudo, quem unifica os episédios relata-
dos. Pode-se ler qualquer conto capitulo independentemente da
ordem em que aparece no conjunto, como se pode ler dentro da
sequéncia que o livro nos oferece. Alids, essa Gltima opgao
parece-nos ser a mais conveniente, pois sé com ela podemos
entender o livro de Alberto Rangel como um romance. Dessa
forma, com a primeira narrativa (“O Tapara”) adentramos a
mata, como se estivéssemos comegando uma saga geografica e
literaria. Depois de intensos deslocamentos, a tltima (“Inferno
verde”) nos mostra o destino de Souto, o engenheiro que
sucumbe a uma febre. Nessa histéria, um pouco antes de ter-
mina-la, compreendemos que se trata de uma alegoria: o
homem ndo podera vencer o organismo vivo e monstruoso que
€ a hiléia. O Narrador, explicito além do necessdrio, confirma o
entendimento do leitor, revelando inabilmente suas chaves,
quando a prépria Amazoénia se pronuncia:

Fui um paraiso. Para a raca incola nenhuma patria
melhor, mais_farta e benfazeja. (...) Ainda hoje, o caboclo,
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sobra viril e desvalida dos destrogcos da invasdo, vive
renunciado e silencioso, adorando-me e bendizendo (...).
Inferno € o Amazonas... inferno verde do explorador mo-
derno, véandalo inquieto, com a imagem amada das terras
donde veio carinhosamente resguardada na alma ansiada
de paixd@o por dominar a terra virgem que barbaramente
violenta. Eu resisto a violéncia dos estupradores...

Nao se constitui em mera prosopopéia, artificio literario, o
iscurso proferido pela regido. Na verdade, a Amazdnia, sendo o
aco em que ocorrem as histérias, é também a protagonista
| antagonista, dependendo do ponto de vista). Tal fenémeno

Mas enfim, o inferno verde, se é a geena de tor-
turas, € a mansao de wma esperan¢a: sou a terra
prometida as ragas superiores, tongficadoras, vVIgorosas,
dotadas de firmeza, inteligéncia e providas de dinheiro; e
que, um dia, vir@o assentar no meu seio a definitiva obra
de civilizagdo, que os primeiros imigrados, humildes e
pobres pionniere do presente, esbogcamn confusamente
entre blasfémias e ranger de dentes.

T *Gj;.‘_‘ .
éﬁ.‘i Estamos diante de uma contradi¢do — isso para mini-

. _mizarmos o problema. Se a Amazdnia resistia a violéncia dos

b NN

- estupradores, como, entdo, Se entregaria a representantes de
outros povos? Mais grave ainda, afirma que era a Canaa de
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‘racas superiores”. Aos caboclos nativos apenas hospedava; no
entanto, toda a opuléncia de “celeiro do mundo” reservava a
seres especiais. Tal pensamento se reforca com a afirmativa de
Joao Catolé, um cearense que viera para o Amazonas, expulso
pela seca. No relato “Um conceito do Catolé”, o alquebrado e
velho personagem da o seu parecer sobre a regiao e a raga que
a habita: “~ Ora, a terra! A terra é boa, o homem sé é que nao
presta”. Claro que tal opinido é a de um personagem, que pode-
ria nao estar-em consonancia com a do Narrador. Mas nio € o
que ocorre, pois faz ele questdo de se pronunciar a respeito,
concordando na totalidade com esse parecer. Enfatico, termina
o conto explicando-se: ‘A Histéria, que fard o processo do Ama-
zonas, como-o do resto do-mundo, pode reter em epigrafe esse
conceito sintético do infortunado Catolé”. Lamentével que a
avancada estrutura que abriga as narrativas do /nferno Verde
conviva com ideologias nada exemplares.

Compreendamos, porém, o homem do- inicio do século e
a consciéncia que lhe era possivel. Estava-se, entio, a poucos
anos da proclamacdo da Reptiblica e o Positivismo era a ideo-
logia dominante no Brasil. O sonho da utopia comtiana conta-
minava as mentes mais avancadas e despertava sonhos de
progresso em nome de uma humanidade superior. Exigir mais
do que as cartas dispostas pela época nio nos é licito.

Contraditorio como um personagem denso, o Narrador,
nas veredas que antes percorrera na selva, demonstrara con-
ceito diferente sobre o caboclo. Revelando influéncias de
Euclides da Cunha, referira-se ao homem que vive da pesca nos
lagos com algo que lembra a célebre frase “o sertanejo € antes
de tudo um forte”: “Porque a sua luta tem sido enorme, no
anfiteatro lacustre do Amazonas o caboclo é o Orestes da
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ga” (“O Tapard”). Adiante, em “Terra caida”,
até o mesmo pensamento: ‘Acima das convulsées da
za, acima da fraqueza da terra, estava a alma do nativo
 tranqiiilidade e fortaleza”.

- Afinal de contas, em gual terreno estamos pisando? Pois
lo € que tanto o Narrador quanto a Amazoénia apresentams-
confusos e sem coeréncia.  Se Souto, como engenheiro,
umbiu a floresta, a alegoria quer ainda significar que a
1cia é impotente para a conquista. E um aspecto que nao se
oderia esperar de um adepto do progresso e que, por isso,
espera ser d;ec‘ifrado (o0 que m'ais adiante julgam:os fazé-lo). Li-

.otagomsta ea Amazonla de certo modo sua antagonista, em
sersonagens humanamente verossimeis.

O que nao se deveria esperar desse Narrador, na viagem
que nos conduz pelas trilhas da Amazodnia, seriam imperi-
“cias expositivas. Isso, infelizmente, ocorre. Vejamos uma delas
erri “Obstinacao”, conto (ou capitulo) que trata do absurdo con-
3 fﬁlto de terras numa regiao imensa e despovoada e na qual
| sso guia toma o partido do economicamente mais fraco. O
: conflito é entre Gabriel, um caboclo que possui um pedago de
"'}/"ferra, e o “coronel” Roberto, que resolveu dele se apossar.
A .~ Como este é poderoso, conseguira inevitavelmente seu intento.
: Para expressar a ingléria luta do caboclo, o Narrador faz
- uso de uma alegoria: a descri¢do de um abieiro que, pouco a
' ~— pouco, fora sendo sufocado por uma planta parasita. Assim se

expressa: “Da sapotdcea restava afinal bem pouco, porque o
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apuizeiro constringia e sugava a &rvore, tragando-a num
enlace demorado, mas tenaz e absorvente”. Prossegue con- .
siderando a luta entre os dois vegetais por mais duas paginas.
Intuimos, porque a histéria se encontra parada, que essa luta
e a de Gabriel contra o “proprietario” mantém um vinculo de
significacdo.. Por isso, ndo se fazia necessario revelar o
proposito da insercdo do episédio. Mas é o que, para desagrado
do leitor, acontece: “Representava, na verdade, esse duelo ve-
getal, espetaculo perfeitamente humano. Roberto, o potentado,
era um apuizeiro social...”

Felizmente, hd compensacées, ja4 que abundam os
momentos liricos. Afinal, estamos viajando na companhia de
um deslumbrado pela Amazdnia, alguém que se emociona com
o espetdculo.da natureza. Mal comegamosa jornada e ja no
primeiro paragrafo, ao olhar a mata do outro lado do rio, assim
se pronuncia: “O torgal, oiranas ralas e tristes como cilios 3
borda de pupila imensa que fosse dilatada e cega”. E, logo em
seguida:

Q sol aproveita a escdpula de rama, ou recuo de
&galho, para escorrer nos intersticios da massa de verdete
a sua luz ardente, que atravessa, ora em fiapos, ora em
punhais. Os punhais embebem-se nos troncos e os fiapos
sao plumilhas de cotdo de ouro voltivolo e tenuissimo,

Jazendodas_folhas joias em berlogues de esmalte. Hé tre-
chos onde se diria que se acendem candelabros para uma
Jesta de duendes. |

E impossivel nao o compararmos, em tais instantes, com
Euclides da Cunha. E se o autor de Os Sertées se coloca como
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- bebendo o caminho

Riozinho vai para escola
Estd estudando geografia

Arvores acocoradas
Lavam galhos despenteados na correnteza

- Com as mesmas concepgdes animicas, escritas apenas
w/esulo que tende ao cientificismo, nosso guia turistico no
ﬁmo Verde, na perspectiva de um rio, nos informa sobre
a cheia amazobnica: ‘Algumas vezes ha de parar na
\archa. Faltar-lhe-a o félego ou preparar-se-d4, numa concen-
mgao de forcas, para a expansao monstruosa da enchente”
~ (“Obstinagdo”).
b “’%’5. Como no excerto do Cobra Norato acima transcrito,
também os vegetais tém atitudes humanas. E o que se observa
2 " ‘ainda na mesma narrativa: “Com os troncos derivam os
\—-«*camalotes de canaranas e aguapés, ilhas verdes viajando,
~ depois de raspadas das bainhas das margens pelo curvo e cor-
tante gladio da torrente”. '
Consideremos a importancia dessa antecipacao historica,

. posto a obra de Rangel preceder a de Bopp em 23 anos. Nao é
demais, portanto, ressaltarmos a sensibilidade lirica do prota-
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gonista. Alids, os momentos poéticos e os cientificos formam
uma composigao bastante perturbadora e, muitas vezes, nada
tranquila; por isso, expressa o discurso uma inconfortavel dua-
lidade. Antes, porém, de condenarmos a indefinicio estilistica
entre Ciéncia e Poesia, pensemos que, com ela, alcanca-se um
resultado contraditério em perfeito acordo com a psicologia do
Narrador e da prépria regiao amazonica. Afirma-se, também no
nivel linglistico, a antitese, essa salutar figura, imprépria
talvez para a vida, mas vigorosa para a literatura.

Tudo € contradicdo, mas o guia nada percebe e busca
certezas no nivel do homem comum. Muito o surpreende, por
causa disso, a gentileza e a atencdo que recebeu de um famoso
bandido das redondezas de Itacoatiara e Autaz, cujo nome
expressa um paradoxo em relagao as suas atitudes como con-
traventor: Flor dos Santos. Inversamente, em “Um homem
bom”, um segundo narrador conta ao primeiro um episédio
envolvendo um patrao que tivera no Cearé, chamado “coronel”
Tavora. O imigrante louva as qualidades do antigo empre-
gador, em que pese as atrocidades que cometia, como a de
mandar arrancar o coracdo da mulher. H4 sinceridade e
ingenuidade no nordestino ao ressaltar a bondade do chefe,
mas, no Narrador que nos leva a viajar, nao ha como ndo notar
uma grande dose de ironia.

Flor dos Santos e este segundo narrador, também sem
nome, podem ser caracterizados como personagens contra-
ditérios. Mediante tais caracteristicas, ndao sé se tornam criveis
como gente, mas inserem-se, sobretudo, na estrutura dual que
enforma o romance livro de contos.

A narrativa do cearense, em “Um homem bom”, se
encontra embutida na principal, que nao apresenta qualduer
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companhantes. Histéria dentro de historia, num
‘da técnica que caracteriza As Mil e Uma Noites.

~ Nao é s6 o paisagistico que ilustra as paginas do /nferno
de. As problemadticas relagdes econdémicas € sociais entre os
nens preenchem esse mundo a parte. Descritas de modo
\uito exacerbado, detalham cenas extremamente cruéis, que

> ﬁllegao Quer-nos parecer que ela desvia o enfoque flCClOI‘lal

w analise da exploracdo econémica que uns homens sofrem
. de outros.
\4%@’ Essa questdo nao nos € indiferente, a nos, distantes
\/qﬁase um século. Diariamente, temos a disposicao um farto
ot1c1ar10 policial e diversos filmes saturados de violéncia.
las, de imediato, ndo podemos condenar a exposigao de
“cenas chocantes” na literatura, pois é o mundo em apodre-
~ cimento a matéria-prima do escritor. A questao consiste em
 saber se houve a necessidade do relato. No caso da obra que
~ estudamos, ainda ha a considerar um fato preocupante.
Sendo os personagens seres “inferiores™, por incapazes de
 dominar e fazer progredir a Amazénia, a violéncia em que se
envolvem pode atestar a animalidade que os possui, exata-
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mente por nao se colocarem em patamar mais elevado de ci-
vilizagao, cultura e raca.

Estamos diante de um paradoxo literdrio que remonta ao
século XIX e que diz respeito a outra raga: a dos indios. O pro-
fessor e critico Anténio-Paulo Graca, em Uma Poética do
Genocidio, expde uma tese que, em linhas gerais, pode se
resumir no seguinte: os escritores indianistas, ao contrario do
que O senso comum presume, nao louvaram os indigenas
brasileiros. Se bem lidos, os romances e poemas romanticos
propdem, nas entrelinhas, o exterminio do “selvagem”. Tal é o
que acontece no /Znferno Verde. Se os nordestinos e caboclos sio
brutos.e incapacitados para a tarefa de instalar a civilizacao, se
a Amazoénia, na condicdo de personagem, 0s rejeita, qual o
destino que se torna implicito para tais seres? Evidentemente,
o da inutilidade histérica, o que equivale ao exterminio. Apesar
de, na superficie, a obra os apresentar como vitimas ou per-
sonagens tragicos em luta ingléria contra um poder superior,
nao devemos nos iludir. Leiamos as entrelinhas.

Ao contrario do que aconteceu na literatura brasileira, o
Indio amazénico ndo serviu como derivativo racial. Nelson
Werneck Sodré, na Historia da Literatura Brasileira, aponta 0s
motivos do surgimento do indianismo. O negro, por fornecer a
mao-de-obra escrava, ndo poderia ascender a condicao de
herdi; o portugués (o branco) se identificava com o colo-
nizador, o elemento europeu. Dessa forma, a Gnica escolha
possivel se tornou a raca autdctone. No Amazonas, como
reflexo da nova onda literaria da segunda metade do século
XIX, apareceram romances como Simd, de Lourenco da Silva
Araljo Amazonas, e Os Selvagens, de Francisco Gomes de
Amorim. Mas no /nferno Verde, de Alberto Rangel, o indigena,
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do algum, preenche o imagindrio como a raga capaz da
da conquista. De outro modo ndao podemos entender o
o de Aﬂﬁc&na dos muras”, a nao ser como produto do
ciente do Narrador, reflexo dos desejos e anseios da cole-
dade. Abesar de lamentar o exterminio dos muras e de
iformar que “foi gente muita e guerreira”, apresenta-nos,
na narrativa em que a viagem nos levou ao mais profundo

floresta, o que restava desse povo na figura grotesca de uma
, iltima representante de sua nagao:

Mas essa harpia hidrépica e sostreira houvera tido
o talhe donairoso, copiado a_flexuosidade das palmeiras
mauritia, os cabelos da cor negra e lustrosa da dos
anuns-corocas. Os seus olhos seriam duas lagoas, @
noite, retendo iaras... A voz imitaria o canto do
enfeiticado uirapuru. (...) Agora, abjeto detrito de uma
raca aviltada, a sua vida era mais simples. Nem compli-
cacoes sentimentais, nem vertigens de pensamentos. No
 corpo obeso e medonho, o coragdo limitava-se a ser uma
" caixa de vdlvulas avariadas e o cérebro, o algjamento
indispensavel de uma vaga consciéncia.

% Para ser mais contundente, descreve-nos a personagem
itertextualizando, 1ronlcamente a 1nd1a Iracema, de José de

itos necessarios para ocupar a “terra prometida”. Como 0
!_. nordestino e o caboclo ribeirinho (misto de branco e indio),
; ,_.;ﬁaevena passar a ser mera lembranca na historia.

= Certamente, é ao branco que cabem os louros da vitéria.
. Mas a representacéo literdria precisa, muitas vezes, de idea-
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lizacoes e por isso hé esse vazio no livro. A Amazdnia espera o
conquistador, que nao vem, posto ndo poder ser representado
por nordestinos, caboclos ou indios. Ao branco nio é possivel
mencionar, pois estamos no dominio da poérica da hipocrisia,
a outra face da mesma moeda que contém a poética da violén-
cla. 1sso explica por que Souto, da narrativa-titulo “Inferno
Verde”, foi “assassinado” pelo Narrador. Ele representava o
conquistador, era branco e tinha conhecimentos cientificos.
Mas a literatura que se expressa na arte de Alberto Rangel ndo
podia dizer a verdade.

A inapeténcia dos nordestinos para a conquista pode ser
ilustrada em outro conto do /nféerno Verde, que trabalha de
modo exacerbado o tépico da violéncia. Nele, apresenta-se a
historia de Maibi, uma mulher que serve de moeda em um
seringal. Como seu marido, Sabino, devia ao proprietdrio, este a
repassou ao Sérgio, que tinha saldo. Quitava-se assim a divida.
Todavia, a trama ndo terminou pacificamente e o ex-marido,
inconformado; crucificou a mulher em uma seringueira. Sem
estar seguro da perspicacia do leitor, faz-se indispensavel ao
Narrador revelar o significado da metéafora:

O-martirio de Maibi, com a sua vida a escoar-se
nas tigelinhas do seringueiro, seria ainda assim bem
menor que o do Amazonas, oferecendo-se em pasto de
uma industria que o esgota. A vinganca do seringueiro,
com intengcao diversa, éscut]m‘ra a imagem imponente e

Slagrante de sua sacrificadora exploracéo.

Nas entrelinhas da narracao, significa o episédio um
reforco a idéia de que os nordestinos nao poderao conquistar a
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ia \Eﬂ;t’"‘*"f\fiaibi", torna-se evidente que tais individuos,

dem S‘fo‘hancos na pele mas nao no poder econdémico,
' san@araa sem qualquer aproveitamento, as ines-
riquezas que a mentalidade do “celeiro do mundo”
a a floresta.

Conhecemos, ao final da viagem, belas paisagens,
scas criaturas, gestos de exploracao e de solidariedade.

te: a Amazonia dos inicios do século XX. Ela, em que pese
rossimilhanca das narrativas, possui semelhancas com o
sertdao de Guimarades Rosa, que aparece transfigurado pela
derosa imaginagao do autor de Sagarana.

Essa regiao que percorremos — € na qual convidamos o
tor a também se aventurar — parece-nos, hoje, algo que
" deixou de existir. Principalmente se considerarmos que dife-
1tes sdo os meios de comunicagao e diferentes as relagoes de
rabalho. Sendo outra, sendo @ Amazoénia de uma imensa flo-
é@s?é que o homem destruird, € a mesma de nossos dias, posto
r a vida um continuo fluir. Através de Alberto Rangel, ou
elhor, de seu a[ter ego o Narrador, conhecemos alguns frag-
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Euclides da Cunha

mazonia, ainda sob o aspecto estritamente fisico,
' conhecemo-la aos fragmentos. Mais de um século
L de perseverantes pesquisas, e uma literatura ines-
" a&%fei_, de numerosas monografias, mostram-no-la sob incon-
¢ taveis aspectos parcelados. O espirito humano, deparando o
or dos problemas fisiograficos, e versando-o, tem-se atido a
{um processo obrigatoriamente analitico, que se, por um lado, € 0
ico apto a facultar elementos seguros determinantes de uma
tese ulterior, por outro, impossibilita o descortino do conjunto.
esmo nos recantos das especialidades realizam-se, ali, diferen-
es inevitdveis: aos gedlogos, iludidos a principio pelas
aréncias de uma falsa uniformidade estrutural, ainda nao thes
brou o tempo para definirem um sé horizonte paleontolégico;
~ dos botanicos nao lhes chegam as vidas, adicionadas desde Mar-
a Jacques Huber, para atravessa-las a sombra de todas as
~ palmeiras... Lemo-los; instruimo-nos; edificamo-nos; aper-
| emo-nos de rigorosos ensinamentos quanto as infinitas faces,
icularissimas, da terra; e, a medida que as distinguimos
elhor, vai-se-nos turvando, mais € mais, o conspecto da fisiono-
ia geral. Restam-nos muitos tragos vigorosos e nitidos, mas

~através dos microscépios; e um infinito que se dosa a pouco €

L

~_ pouco, lento e lento, indefinidamente, torturantemente.
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Mas ao mesmo passo, convém-se em que esta marcha
sobremaneira analitica, e de longo discurso remorado é fatal. A
inteligéncia humana néo suportaria, de improviso, o peso
daquela realidade portentosa. Terd de crescer com ela, adap-
tando-se-lhe, para domina-la. O exemplo de Walter Bates
atesta-o. O grande naturalista assistiu mais de um decénio na
Amazoénia, realizando descobertas memoraveis, que esteiaram
o evolucionismo nascente; e, durante aquele periodo de atu-
rado esforco, nao saiu da estreita listra litoranea desatada
entre Belém e Tefé. Dali, surpreendeu os Institutos da Europa;
conquistou-a admiragéd de Darwin; refundiu, ou recompds,
muitos. capitulos das ciéncias naturais; e ao cabo de tao
fecunda empresa poderia garantir que ndo esgotara sequer o
recanto apertadissimo em que se acolhera. Nao vira a Amazo-
nia. Dai o ter visto mais que 0s seus predecessores.

E natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espaco é
como o espaco de Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a
propria amplidao, a extinguir-se, decaindo por todos os lados
adscrita a fatalidade geométrica da curvatura terrestre;, ou
iludindo as vistas curiosas com o uniforme traicoeiro de seus
aspectos imutaveis. Para vé-la deve renunciar-se ao propésito
de descortina-la. Tem-se que a reduzir, subdividindo-a, estrei-
tando, e especializando, ao mesmo passo, 0s campos das
observagdes, consoante a norma de W. Bates, seguida por Fre-
derico Hartt, e pelos atuais naturalistas do museu paraense.
Estes abalancam-se, hoje, ali,. @ uma tarefa predestinada a con-
quistas parciais tdo longas que todas as pesquisas anteriores
constituem um simples reconhecimento de trés séculos.

E a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo
vira ao fim de trabalhos incalculdveis, em futuro remotissimo,
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francarem-se os derradeiros véus da paragem maravi-
,, onde hoje se nos esvaem os olhos deslumbrados e
~ Mas entdo nao havera segredos na prépria Natureza. A
‘ao dos ultimos aspectos da Amazdnia serd o fecho de
{istéria Natural...

a contemplar, de um lance e temerariamernte, a Esfinge.
Titubeard na vertigem do deslumbramento. Mostra-no-
 livro.

Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das for-
las ordinarias do escrever, relevam-nos, graficamente
reis, as trilhas multivias e revoltas e encruzilhadas
ndo-se a todos os rumos, volvendo de todas as bandas,
cicolos, em desvios, em repentinos atalhos, em subitas
adas, ora no arremesso de avances impetuosos ora, de
proviso, em recuos, aqui pelo clivoso abrupto dos mais
larmantes paradoxos, além desafogadamente retilineas,
elo achanado e firme dos conhecimentos positivos de uma
‘alma a divagar, intrépida e completamente perdida, entre
15“ plendores.

O Inferno Verde, a comecar pelo titulo, devia ser o que

orrente, da critica sem rebarbas, sem arestas rijas, lisa e
pilhada de ousadias a traduzir, no conceito vulgar da arte,
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Porque € um livro barbaro. Barbare, conforme o velho
sentido classico: estranho. Por isto mesmo, todo construido de
verdades, figura-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada
folha um doloroso realismo, e parece engenhado por uma idea-
lizagao afogueadissima. Alberto Rangel tem a aparéncia per-
feita de um poeta, exuberante de mais para a disciplina do
~metro, ou da rima, e € um engenheiro adito aos processos téc-
nicos mais frios e calculados. A realidade surpreendedora
entrou-lhe pelos olhos através da objetiva de um teodolito.
Armaram-se-lhe os cenarios fantasticos nas redes das triangu-
ladas. O sonhador norteou a sua marcha, balizando-a pelos
rumos de uma bussola. Conchavam-se-lhe os mais empol-
gantes lances e os azimutes corrigidos. E os seus poemas
bravios escreveram-se nas derradeiras paginas das cadernetas
dos levantamentos.

Inverteu, sem o querer, os canones vulgarissimos da
arte. E um temperamento visto através de uma natureza nova.
Nao a alterou. Copiou-a, decalcando-a. Dai as surpresas que
despertara. O critico das cidades, que ndo compreender este
livro, serd o seu melhor critico. Porque o que ai é fantéstico e
incompreensivel, nao é o-autor, € a Amazoénia...

A sua impressionabilidade artistica tentou abranger o
conjunto da terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve
assombrar-nos. Nao lhe entendemos o exagerado panteismo.

O escritor alarma-nos nas mais simples déscrigées na-
turais. O que se diz natureza morta, agita-se-lhe poderosissima,
sob a pena; e imaginamos que ha fluxos galvanicos nas linhas
onde se parte a passividade da matéria e as cousas duramente
objetivas se revestem de uma anémala personalidade.
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- Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas
ou estacando, cautas, a borda das barreiras a pique,

onflagragao imével de uma luta perpétua e formidavel;
ue nascem, crescem, se articulam, se avolumam no

n, deperecem, sucumbem, extinguem-se € apodrecem
extraordinérios organismos, sujeitos as leis de uma fisio-

dos ‘furos’...” Sao a realidade, ainda ndo vista a despontar
s formas de um incorrigivel idealismo, no claro-escuro do
conhecido... .

¢ Um sébio no-la desvendaria, sem que nos sobres-
Itassemos, conduzindo-nos pelos infinitos degraus, amorte-
res, das andlises cautelosas. O artista atinge-a de um
. adivinha-a; contempla-a d'alto; tira-lhe, de golpe, os
éus; desvendando-no-la na espléndida nudez da sua virgin-
dade portentosa.

:' - Realmente, a Amazodnia € a tltima pagina, ainda a escre-
1-se, do Génesis.

. Tem a instabilidade de uma formacdo estrutural
rada. Um metafisico imaginaria, ali, um descuido singu-
_lar da natureza, que apés construir, em toda a parte, as infini-
- modalidades dos aspectos naturais, se precipita,
ardataria, a completar, de afogadilho, a sua tarefa, cor-
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O raio da vida humana, que noutros lugares nio basta
a abranger as vicissitudes das transformagdes evolutivas da
terra e tem de dilatar-se no tempo, revivendo, nas profecias re-

trospectivas, as extintas existéncias milenarias dos fésseis, - B

ali abarca circulos inteiros de transmutacdes orogénicas
expressivas. A geologia dindmica nio se deduz, vé-se: e a
historia geoldgica vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas
encantadas dos que saibam 1é-1a. Dai, as surpresas. Em toda a
parte afeicoamo-nos tanto ao equilibrio das formas naturais,
que ja se apelou para uma tumultudria hipétese de cataclis-
mos, a fim de se lhes explicarem as modificacdes subitaneas:
na -Amazoénia, as mudangas extraordindrias e visiveis
ressaltam no-simples jogo das forcas fisicas mais comuns. E a
terra mocga, a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda
estd crescendo... |

Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. As suas ener-
gias teluricas obedecem a tendéncia universal para o equilibrio
precipitadamente. A sua fisionomia altera-se diante do espec-
tador imoével. Naquelas paisagens voliveis imaginam-se capri-
chos de misteriosas vontades.

E, ainda sob o aspecto secamente topografico, ndo ha
fixa-la em linhas definitivas. De seis em seis meses, cada
enchente, que passa, ¢ uma esponja molhada sobre um
desenho malfeito: apaga, modifica, ou transforma os tragos
mais salientes e firmes, como se no quadro de suas planuras
desmedidas andasse o pincel irrequieto de um sobre-humano
artista incontentavel...
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entre as magias daqueles cenarios vivos, hd um
nte, o homem. O livro €, todo ele, este contraste.

 as aparéncias terriveis da verdade.
xculpemo-lo aplaudindo-o. Alberto Rangel, agar-

m belo lance nervoso, o periodo critico e fugitivo de
acdo, que nunca mais se reproduzird na histéria.

No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel an-
: sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da
la, agita-se, miseravelmente, uma sociedade que esta
endo...

‘miniaturas de Rembrandt, refertas de apavorante simbolismo.
Contemplando-as vereis como se sucedem e se revezam —
tre as gentes pervagantes no solo, que lhes nega a propria esta-

es — todos os anseios, cindidos de proditdrias esperancgas,
as trabalham, e as aviventam, sacrificando-as.

Maibi, ¢ a imagem da Amazonia mutilada pelas miriades
golpes das machadinhas homicidas dos seringueiros. Na /70s- ;
vitalidade, o homem decaido, volve, em segundos, por um mila-
> igl_.g_ atavismo, a tona da humanidade, antes de mergulhar de
~ uma vez na sombra, dia a dia mais espessa, da sua decrepitude
ral irremediavel.
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7eima da vida € a comunidade monstruosa, sem 6rgaos
perfeitos, recém-nascida e moribunda, vegetando por um prodi-
gio da natureza mirifica, cujos dons ela monopolizou em detri-

mento de ragas mais robustas, que noutros territérios sucumbem,

combalidas, esmagadas pelos antagonismos naturais.
'Nos demais o mesmo trago pessimista e ligubre. E
compreensivel.

Na terra extraordinaria conchavam-se, por-vezes, 0S
elementos fisicos mais simples e os mais graves da ordem
moral, para exprimirem a mesma fatalidade: Lede, por exem-
plo: a Obstinacao.

"~ A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, ful-
minantemente. Um potentado ambiciona as terras de um cabo-
clo desprotegido. Toma-lhas, emparceirando-se a justiga
decaida. O caboclo obstina-se, € vence num lance de loucura a
tremenda iniquidade:. para ficar na sua terra e para sempre,
enterra-se vivo e morre. E simples, é inverossimil; mas é um
aspecto da organizacao social da Amazoénia. A grei selvagem
copia, na sua agitacao feroz, a luta inconsciente, pela vida, que
se lhe mostra na ordem biolégica inferior.

O homem mata o homem como o parasita aniquila a
arvore. A Hiloe encantadora, de Humboldt, da-lhe esta ligao
medonha:

O apuizeiro € um polvo vegetal. Enrola-se ao indivi-
duo sacrificado, estendendo sobre ele milhares de tentdcu-
los. O polvo de Gilliat dispunha de oito bracos e
quatrocentas ventosas; 0s do apuizeiro ndo se enumeram.
Cada célula microscopica, na estrutura de seu tecido, se
amolda numa boca sedenta. E é a luta sém um murmaurio.
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pela adaptacdo ao galho atacado de_fio lenhoso,
'cfo@e sabe donde. Depois, esse filete intumesce, e,
se poe, por sua vez, a proliferar em outros. For
E}Izgrossa e avanga, constrangente, para ma-

suddrio, o apuizeiro envolve um caddver; o cadaver
podrece, 0 suddrio reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um
'rgadeﬁdésespero no misero enleado, decidido a romper

. Bastaria, porém, deixar um pequeno pedago de filamento
~ capildceo colado a drvore, para que, €m renovos, o car-
"~ rasco reacometesse a Vilima, que nao se salvaria. O polipo

¢ um polipeiro. Vivem geragées num SO €orpo, numa so
parte, numa so esquirola. Tudo é vida por menor que s¢gja
o bloco. Ndo hé reduzi-la a um individuo. E a soli-
dariedade do infinitamente pequeno, essencial, elementar,
insepardvel na republica dos embrides sinérgicos. O que
. fica basta sempre a revivescéncia, reproduz-se_facil, na
preczpztagao latente e irrefredvel de procriar sempre.

A copa de pequenas_folhas coridceas e glabras do
abieiro sumia-se, quase, na larga_folharia da parasita
monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal,
espetdculo perfeitamente humano. Roberto, o potentado,
era um apuizeiro social...
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Um botanico deserever-nos-ia, certo, com maior nitidez,
a maligna moracea, comeg¢ando por inquirir-lhe, gravemente, o
género (ficus fagifolia? .. ficus pertusa?...) Porém nao no-la pin-
taria, tao viva, nos seus caracteres golpeantes. Por outro lado,
um sociélogo nao depararia conceitos-a balancearem-a elo-
quéncia sintética daquela imagem admiravel.

Aquele extrato resume o estilo do livro.

Vé-se bem: é entrecortado, sacudido, inquieto, impa-
ciente. Nao se desafoga, distenso, em toda a amplitude das
ondas sonoras da palavra, permitindo a maxima expansao aos
pensamentos tranquilos. Constringe-se entre as pautas, cinde-
se numa pontuacao inopinada, estaca em subitas reticéncias...

Na interferéncia acustica os pontos silenciosos explicam-
se pelo préprio cruzamento dos sons. H4 interferéncias mentais
naqueles periodos breves, instantaneos, incompletos as vezes,
feridos constantemente pelas préprias incidéncias das idéias,
numerosas demais. Sente-se que o escritor esta entre homens e
cousas, uns € outras dubios, mal aflorando as vistas pela
primeira vez, laivados de mistérios. O pensamento faz-se-lhe,
adrede, vibratil, ou incompleto, a difundir-se de improviso no
vago das reticéncias, por nao se desviar demasiado das verdades
positivas que se adivinham. As imagens substituem as férmu-
las. Realmente, fora impossivel subordinar a regras prefixas,
efeitos de longos esforcos culturais, as impressées que nos des-
pertam a terra € as gentes, que mal se descortinam, agora, aos
primeiros lampejos da civilizacao.
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mecanica frieza dos escreventes profissionais, a sua
m e as rebeldias da sua tristeza exasperada.

Fez bem; e fez um grande livro.

Vao respigar-lhe defeitos. Devem-se distinguir, porém,
escritor, dos do assunto.

Quem penetrou tao-fundo o amago mais obscuro da
gens primitiva e rude, nao pode reaparecer a tona, sem

_ Ademais, 0 nosso conceito critico é de si mesmo instavel
S suas atuais sentencas transitorias. Antes de o exercitar em
lhos desta espécie, cuja aparéncia anémala lhes advém de

deram reagentes alheios ao génio da nossa raga. Pensamos
asiado em francés, em alemdo, ou mesmo em portugués.

* autonomia politica. Desde a construgao das frases ao seriar das
1S, respeitamos em excesso os preceitos das culturas exdticas,
nos deslumbram — e formamos singulares estados de cons-
cia a priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, por
eira que o proprio carater desaparece-nos, folheado de outros
butos, que lhe truncam, ou amortecem, as arestas originarias.
O que se diz escritor, entre nds, nao € um espirito a
ustecer-se ante a sugestao vivificante dos materiais objetivos,
o rodeiam, senao a inteligéncia, que se desnatura numa dis-
imulacdo sistematizada. Institui-se uma sorte de mimetismo
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éxterna, aos povos que nos intimidam e nos encantam. De modo
que, versando as nossas cousas, nos salteia o preconceito de
Sermos o menos brasileiros que nos for possivel. E traduzimo-
nos eruditamente, em portugués, deslembrando-nos que o nosso
orgulho maximo devera consistir em que ao portugués lhe cus-
tasse a traduzir-nos, lendo-nos na mesma lingua.

De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos.

Nas ciéncias, mercé de seus reflexos filoséficos supe-
riores estabelecendo a solidariedade e harmonia universais do
espirito humano, compreende-se que nos dobremos a todos os
influxos estranhos. 3

-~ Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos
alentara a impressao artistica, ou poderé sequer interpreta-la.
A frase impecével de Renan, que esculpiu a face convulsiva do
gnostico, ndo nos desenharia o caucheiro; a concisao lapidaria
de Herculano depereceria inexpressiva, na desordem majestosa
do Amazonas. _

Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos
antolham, um novo estilo, embora o nio reputemos impecavel
nas suas inevitaveis ousadias.

E o que denuncia este livro.

Além disto, enobrece-ouma espléndida sinceridade.

E uma grande voz, pairando, comovida e vingadora,
sobre o inferno florido dos seringais, que as matas opulentas
engrinaldam e traicoeiramente matizam das cores ilusérias da

esperanca.
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...e de semelhantes lagos estao cheias as
terras do Amazonas...

Padre Joao Daniel — Quinta parte do 7esouro
descoberto no rio mdximo Amazonas.

ambém um cadargo de torcal escuro, que debru-
asse uma charpa mais clara, € essa remota costa
/ do Tapar4, vista da outra banda do rio. O torcal,
as ralas e tristes como cilios a borda de pupila imensa que
osse dilatada e cega. Detrds dessa primeira vegetacao ribeirinha,

@ se sentisse medrosa a. agua solapadora do Amazonas, as
batibas mais animosas surgem logo, altas, de folhas com
2rso argénteo, de troncos brancacentos, na impressao de ane-
idas por pulgoes, fungos e liquens parasitarios.
Depois delas vem a mata, que tem o aspecto de se deter
e sentiu que lhe embargavam o passo. Surge em con-
» de um verde-montanha, sem gradacao nas alturas das

ia, desordenado entulho de galharias e folhagens, frondes
rcidas, enganchadas em novelos de cipds que se engrifam
leas pernadas; parece toda ela lutar consigo mesma, a um
tempo conﬂagrada e em s0Ssego.

O sol aprovelta a escapula de rama, ou recuo de galho,
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cotao de ouro voltivolo e tenufssimo, fazendo das folhas jéias
em berloques de esmalte. Ha trechos onde se diria que se acen-
dem candelabros para uma festa de duendes. A luz, no entre-
tanto, nao consegue nunca encharcar a floresta, aproveita
apenas os desvaos, em que espraia e se derrama, logo contida,
porque tudo afinal reveste a consisténcia impenetravel de um
vasto conglomerado de pérfiros.

O que essas oiranas guarnecem € linda e harmoniosa curva
de labio, mas toda corrida numa lama embastada. Af a canoa do
caboclo embica e se firma, ao lado de fragil mar4, facilmente fin-
cado, ao sacolejante banzeiro do bojudo transatlantico que passa.

-~ Dessa praia em terra podre, fofa como um colchio fla-
cido, o mariscador penetra dificilmente na floresta pelo pico,
que vai por onde foi leito de igarapé na enchente. Porque nessa
mata, ha dias, ainda se deslizou a remo. Era mais pronto.
Somente afundar n'dgua a pa de louro e flutuar de manso.
Nem carga nos ombros, nem chédo resvaladio e estrepado em
grimpas ou depressoes. '

A floresta, afogada na cheia, é mais prépria ao nativo.
No dilavio amazénico o homem trocaria bem os seus pulmées
por guelras. Tudo lhe € acessivel quando nmagua. A solidao do
centro, quando a rede gangliforme dos lagos se liga a rede arte-
rial das correntes, ndo tem segredos. O caboclo vara, some-se
numa seguranc¢a de caminheiro por vias topografadas, e vai
até onde o tino tranqiilo lhe indica o facil pescado. Assim, sé
para ele nao ha mistério nesse sertao.

Mas também, com o termo da enchente, o homem est4
ilhado, ou pior, emparedado. Baixando a 4gua, baixa-lhe a
capacidade de andejo. Nao pode flutuar mais, e é como o
tronco que de bubuia, e, afinal, pesando por encharcado, desce
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> do rio para apodrecer; nem sempre, as vezes para
uir a estaca primeira da construgao, que utricularias;

A trilha pela mata é custosa de reconhecer. Durando o
o da vazante, nao tem tempo de ficar assinalada. E o que

a maior enchente se marca nos troncos, ha ramos aqui e
ali decepados ao choque do remo, que entao os afastara,
qu ‘;r'%ld-o se embaracavam na proa da canoa. Alias nao valeria a
tracar mais viva a estrada; seria sempre como riscada a
2, @ esponja da enchente apaga-la-ia. :
E longo o trajeto. Apenas dois quilémetros e meio, mas
parece que nao tem fim. O habito da canoa, naturalmente, a
éncia da translacdo com os pés, da cansag¢os e impacién-
_i}-reprimiveis. O chéo é regular em nivel e de natureza alu-
jiana idéntica, mas assoalhado de abatizes, enleado de hastes
mes, mortos ou na letargia da seca, esperando a infalivel
fevivescéncia com a cheia; e pendurados estao, aqui e ali, esses
locos vegetais secos em pingentes duros e escuros, corolas de

ﬁtopa das quais se desprende um pdlen imperceptivel, o
N4 ixi: — caustico invisivel a queimar a nuca do transeunte;
" " guando nao é a tocandeira venenipara ou a tapiii com o seu
_\?éfrrao de brasa...

é« Na ressecacao de outubro ainda as primeiras chuvas

N -

_queima, ndo hd a crepitacdo de chamas, nem o esborcinar va-
_cilatoério dos incéndios; arde sem lumaréus. O fogo, sente-se-o,
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comburir espontaneo, provindo, sobretudo, dessa fermentacao
espantosa de vegetais a umidade permanecente sob as rama-
gens altas. E tudo em siléncio atoniador e oprimente.

A hora do meio-dia ensoalhado, a floresta é pavorosa-
mente muda; a noite, ela é wagnerianamente agitada de todas
as vozes. Vozes que vao do clamor insano d’almas errando em
assomo de desespero e de dor, aos murmurios vagos de uma sé
rabeca, em smorzando delicadissimo.

A canicula anestesia 0 organismo monstruoso: os
orvalhos da noite dao-lhe pesadelos e sobressaltos. Pensar-se-
ia que a lua, reguladora das marés no planeta, mexeria em
preamares tétricos a mata equatorial, como outro mar de fron-
des mais propicio a naufragios...

Um momento ha em gue certo clardo invade a penum-
bra da mata. Através de “breus” e de “lacres” ralos se abre uma
clarabdia, e o trilho indefinivel orienta-se na crista do bar-
ranco, justamente pelo escarvado do solo, que o repassar das
pacas e cutias profundou. '

A mata como que estaca também, & beira de enorme
baixada estreita, onde um arrozal silvestre tem a cor tenra e o
embastecido do alfafal novo. E nesse manto verde-gaio, a direi-
ta, resplandece uma placa redondo, d’aco polido. A baixada éo
lago, o lago' da Frente, declarando, pela denominacao, a
existéncia do Tapard mais ao fundo. A placa d’aco rutilante
significa o resto de dgua, que nao pode escapar, forcada pelo
desnivel, a ficar para bebedouro e reftigio de garcas, ananafs,
caroes, arapapas e patos-bravos. Agua prisioneira. Na raiva
dessa situacao parece filtrar um olhar de édio, olhar de
basilisco, a esclerética da lagoa. Vinga-se o poc¢o, gerando uma
baixa vida de algas e micrébios venenosos. Quem nele chegar
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berar-se, ajustard contas mais tarde com o bago e o
. O lago seco, uma curiosidade hidrografica, € o labo-
alquimico da micro fauna e micro flora paltudicas. E tao

. Para atingir o Tapard, torna-se forcoso atravessar a
, onde essa retina imovel, incrustada na orbita dos bar-
08, olha o sol com insisténcia espasmaodica e enervante.
Atolando-se ainda na vasa mole da sua cabeceira, ha a
anspor outro barranco, que do lado fronteiro ergue a rampa,
) ¢ nal o talude exterior de parapeito fortificado. Sera preciso
N adivinhando primeiro onde a vereda interrompida se
.; re de novo na longa bacia do lago vazio. Procurar nao €
4cil. As grandes arvores especadas, ramalhudas, iguais e a
nda dos aragaranas mascaram a posicao. E mister adivinha-
! Enfim se encontra o trilho, com o incaracteristico da linha
/ irtat-ffb apagada num antigo roteiro de mina misteriosa. Acen-
_tuado a principio, perde-se apés, como o outro, em coleios ou
eios pela mata, fantdstica estrada, que fora corrida e locada
1 caminhamento por dgua. As balizas estavam ja previa-
Q‘ﬁnarlte erguidas; era sé escolher no feixe ja plantado e as coli-
‘ @at d’olho ao coar do sol nas comas..
/ @ Continua a senda mal mdlcada em través a lombada
‘uma restinga 1mpercept1velmente mais alta. O Pequeno
: »Polegar do conto de Perrault, precisaria crivar de seixos esse
éﬁ{@ammho...
T De repente, investida a cortina de abiuranas e acapu-
ranas, se domina uma nova ourela de araga-pixunas, em outra
~ baixa mais larga, mais funda e mais farta d’agua: o Tapara.
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O lago imenso volta-se para um e outro lado, qual a
unhada de um gigante, afastando a matariae cavando forte a
terra, até dar n'agua porejante. Esta canhada surpreende. Per-
correndo a floresta, tao compacta ela se apresenta, que se dird
nunca mais se desempastar de sua goma unida, aspera e ver-
dolenga. Nenhuma clareira.  Aquela vegetagéo espessa, em
chao igual, sem alcantis nem socalcos, deve seguir assim, até
0s vagos plainos fronteiricos a Mato Grosso e Bolivia, dando a
idéia deprimente de que nao tem hiatos na sua espessidao, e
deste modo o lago desafronta. E uma aberta, um descanso. Na
continuidade infinita do tinel, o espirdculo por onde entre a
luz -interessa, porque desafoga da impressdo do enterro.
Lembra que no alto hd ainda o céu — a visao constante dos
murados em abébadas e sombras.

Imensas pocas ao longo da vala rasa, tamisada, na parte
enxuta, pela tapecaria meiga das gramineas. E com a claridade
irrompedora, no cavado do valo, a animagao da fauna apare-
cente COMo na gravura que representasse um pedaco da terra,
na parte ultima do capitulo primeiro do Génesis, ilustrado pelo
buril ingénuo de velhos gravadores.

Em torno dos pogos, pernaltas e bandos de palmipedes
inumeraveis. Os filhotes de todos ainda mal plumados. E no
covao empantanado e viscoso toda uma agitacdo e bulha de
asas e crocitos.

Voéos tentados, ou vdos feitos, espanejamentos e gras-
nos da populagdo plumachada do Tapard procuram dar vida
inopinada aquele ponto esquecido da exploracdo industrial,
desprezado pelos gedgrafos, nem pervagado por visadas de
agrimensores.
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), MEsSmMo com o gazeio e o esvoagar das aves oferece, €
rtaf-_l__&fi%fe;dﬁserto, todo em pedras nuas, onde pelo calor
| jes até os répteis fugissem. Esse lago da a id€ia
iltite, mau grado o verdejar das margens e o fundo
erto, atapetado de relva e populoso de uma fauna de
npa de Paraiso. A lembranca classica de Caronte ocorreria
m, como se, por tal 4gua estagnada, esse finebre patrao
nhasse o jacuma de sua igarité da Morte. O Aqueronte
ser assim, circulando os infernos, qual este sulco d'agua
ta e infecta, com a mesma decoracdo em contorno da selva
ca e lobrega; e, talvez mesmo esse lago, onde Heine pos
| condessa languescente, vogando entre cabecas espectrais
e afogados e amorosos.
Mas, se aviventam as margens do Tapara a pompa
voante de plumas coloridas ou brancas e o grasnido das
es, no seio dele, propriamente aquoso, a vida € com certeza

¢ peixes espertos e quelénios timidos.

Quando o rio deixou, sugado pelo verao, esse resto
'agua gosmenta de taldfitas, deixou também mal afogado, entre
~ asribanceiras, todo um catalogo de ictiologia. E porque, cada dia
i&ﬁais, novembro afora, o liquido diminui, a sua populacao se
* amontoa. Da-se entao este fato hediondo: o lago apodrece.

B & Os saurios parecem melhor gozar o pantanal assim satu-
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Todo o horror desse lago entdo aparece. Nao ha encarar
mais para o doirado da luz, nem para o verde-cré dos vegetais
que o emolduram; isso nao distrai. O lago parece abafar a ale-
gria de toda a criagao. Pastoso, putrido, mefitico, é capaz de
dar a consciéncia do observador um reviramento de loucura. O
acreditar que alguém af viva e dessa podriddo guarde espe-
rancas risonhas de fortuna e conforto, é disparar a razao na
vertigem da insania.

- Nao! Esse tremedal corrupto parece -antes uma justa
punigao a curiosidade dos exploradores ambiciosos. Divindade
cruel, que protegesse a virgindade dos sertées amazonenses,
daria-este prémio aos violadores da terra: deparar a manifes-
tacao mais repulsiva e mais profunda da corrupcao da vida, na

superficie de alguns hectares apenas.
O vale de Josafa sera um rincao de ressurrectos, certa-

mente menos comovedor que esse buraco tabido, espapacado
de lama, sanie e palpitagdes de vida, de mistura.

Al, num ponto, se diria integrar, em proporcoes
largas, a luta essencial, que em nocao incompleta da vida,
Bichat compreendeu como a reacdo contra a morte. Mas a
morte vence estarrecedoramente. Os broncos jacarés, que se
rebolcam com volipia no tremedal espapado, acabam tam-
bém vitimas do leito letal, aumentando com parcelas grossas
a podridao ambiente. O que lhes entra pelas fauces de gor-
gomilos antruosos, sendo-lhes um favo de mel, é caldo de
cultura bacterioldgica, cujos fermentos os fazem estrebuchar
fulminados, mesmo nas suas intiteis couragas de sapadores
monstruosos. Assim, a mesa do banquete € o esquife em que

se amortalham...
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Pulula nessa bacia estreita a desgracada alimaria, que nao

: 4 'se pode incorporar as piracemas que, remontando as aguas do

. Amazonas, evitaram assim a prisao, que ora encarcera os retar-
_j.gdatanos ou 0s desprecavidos. A natureza castiga ferozmente estas
- castas. Deixa-as com gaudio a seu destino de volver a putrefagao.

A Q ‘Ou por individuos ou a rebanhos. Toma um sé ou agarra o bando,

e manda o calor e a umidade conjugarem-se numa tragica incidén-
cia de forcas incoerciveis, a comporem a decomposicao tremenda.
=7 Mas a beira desse abismo de corrupcao, no alto fronteiro
- da terra plana, acham-se plantadas duas barracas de miriti.
L4 fazem a estacdo da salga o velho Palheta e o filho.
. Em setembro abalaram eles da “terra firme” para as “feitorias”
“no lago, trazendo as mulheres e os caes. Levam quatro meses
. eternos essas criaturas, debrugadas a borda dessa cova...
\ 4 A eles, porém, nao impressiona o aparato de catafalco
~armado no aguacal; desde quando meninos, o lago lhes é
familiar e amigo. Querem até legalizar as terras que ocupam;
que um papel selado garanta os sete palmos de terra... E rala-
0s o desgosto de saber, vagamente, que o Chico Mendes, num
envolver amplo de bracos fortes, pretende acambarcar os mi-
seraveis casebres em que se acoitam.

Ao lado das habitacdes negligentemente inacabadas,
. estao estendidas, em varas horizontais de um tendal, mantas
.~ do valioso pirarucu, na demonstracao de uma atividade judi-
€iosa em pleno timulo.

Enquanto ainda pela entrada do lago, ao lado mesmo
| boca de cima do Autaz, escorre a agua em jorro abundante,
esvaziando o tanque funebre, eles piloteiam a humilde mon-
taria de cedro ou louro, que os traz a vista do mundo, COMO 05
leva, em caudal inversa, a solidao e ao trabalho.
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Mas, logo esse recurso de trafego acaba até a nova
enchente; a ‘boca é um simples lacrimal e os homens estédo
presos na golilha do lago. Nao obstante contam com isso. Nem
desanimos, nem desesperos. Vém voluntariamente para o
ermo, na luta reproduzida ano a ano, com a igualdade de
edicao, na mesma tiragem tipografica de um livro. Antecipam-
se, apenas, concorrendo a necréopole e arrebatando a morte o
que eles querem também matar.

Todos os negdcios, que ambos mantém e se resumem
em parcimoniosas trocas nas tavernas da costa, hao por base e
garantia o trabalho da salga no lago.

-~ Este € uma providéncia. Cessado o estupendo acidente
das formagées hidrograficas, por tal forma delineadas e
regradas, o caboclo nao resistiria pela metade. Na incrivel dis-
posicao das tendéncias congénitas, o lago é o seu elemento
melhor. Na seca com o jatica, na enchente com a flecha ou com
0 arpao, se nao € a fartura, € um recurso valioso.

Diante a invasao dos batalhées, que o esmagam — forgas
cosmolodgicas e morais — 0 amazonense refugia-se no lago. Sa-
tisfaz ao estdmago e a imaginagao; no primeiro caso, porque é a
sua “dispensa”, como lhe apraz qualifica-lo; e no segundo,
porque o lago € a sede amoravel das lendas, sendo o teatro reti-
rado de perigos misteriosos... Nele compraz-se a emergir a “mae-
d’agua”, domiciliando também a “cobra-grande” aos roncos
apavoradores e os bandos das janauiras catingosas, que
assaltam rabidas... Na mata, que o engasta, curupiras, caaporas,
matintapereras, boitatas, desasidos repassam numa surabanda
de terror e panico.

A fatalidade seringueira ainda nao desceu sobre o lago
do Tapara e a outros tantos. “Barrigudas” e seringaranas, nas
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Vizmhangas inumeraveis, despertam apenas-a lembranca da
@dustrla com elas impossivel. E por isto, que a nada se
prestam, nem para achas de lenha, nem o seu leite € elastico,
tendo o aspecto de semelhanga completa a seringa legitima,
- %@péem-se como parddia de trogca. Sdo um escarnio vegetal.
- -é@mnces imensos, a uma simples incisao no coértex, deixam
- orrer em jato abundante a seiva-milhao; mas esse sangue
anco ndo se coagula a defumagao, que faz o liquido ficar uni-
, ~ camente pegajoso ou quebradico, mas nao elastico. Em vez de
é&wa -milhéo, € seiva-dgua morna..

RS 7 O caboclo refletird que serd melhor assim, talvez. A
'___mia imigratdria, esses “cearenses”, como ele se exprime,
abracando-a num termo genérico, em vago ressaibo de
‘&esprezo e despeito, chofraria em praga, invadindo a flo-
resta... Extinguiria até a caga e o peixe, assenhoreando-se,
nbiciosa e sem escrupulos, da terra que o viu nascer; gente
dea ontem e feliz da vitéria que o antigo nativo ainda aspira
;} é@gnao consegue!

AN £ Mal sabe o caboclo que, na avidez da soc1edade nova
‘acampada no Amazonas, ele, com o seu carater reservado,
: onde paira certa tristeza de exilado na prépria padtria, € um

3 é,moderador feliz e inabalavel.

/. /  Quando ali se acomete com desbrio e cobi¢ca na batalha
Jf;ia vida, a resisténcia do elemento tapuio ou mameluco,
'pes.cador, em fim de contas nao sera um freio a desordem
- seringueira, mas limita o conflito; conflito natural no jogo
f"tgfemendo de ambigoes forasteiras, que com o machadinho, as
{ tigelinhas, o balde e o “boiao” revolveram a terra, sacudindo-a
_Q’para a eletricidade e para o vapor, e para os males das
@-;ﬁpaedades, que hoje se chamam fortes.
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E localizando essas tendéncias, de que uma se mani-
festa passiva e quase indiferente, e outra conturbadora e
imoral muitas vezes, € o baixo Amazonas, que inerte reprime o
alto. E no baixo Amazonas, restringida a sede da forca calma,
€ o lago que amortece a febre dos rios, essa febre que fard bater
com mais forga o pulso do comércio, mas no fim estraga e cor-
rompe um dos cantos mais caluniados e fartos do planeta.

O lago é, pois, digno de um capitulo de Michelet; mais do
que isto, merece o olhar de frio sociélogo; um hino e uma anélise...

O lago € o centro de abrigo, quando na periferia um
nao-sei qué ndo quer mais que o pobre ilota vingue, desde o
pescado que escasseia nos rios, até o vendilhdo, que o furta
nas contas.

Porque a sua luta tem sido enorme, no anfiteatro lacustre
do Amazonas o caboclo € o Orestes da tragédia grega. E
perseguido por farias. Mas o desgracado tem nos lagos reconditos,
em que pelo baixo Amazonas se engolfa o sobejo das dguas, desci-
das dos afluentes ou precipitadas do céu, as suas pracas fortes,
onde s6 um investimento secular, quem sabe? o pode ir aniquilar.

Esse aniquilamento, todavia, é forma de exprimir
Nada se destréi... E no sangue, que ha de lavar, um dia, as
veias do brasileiro étnico normal, o sangue do paria tapuio terd
o seu coeficiente molecular de mistura ao sangue de tantos
povos, argamassado num so corpo, cozido em cadinho tnico,
fundido num s6 molde. Cadinho, molde, corpo: aparelho e resi-
duo de transformacao consumada, onde com o mameluco, o
carafuz e o mulato e esse indo-europeu, que preponderar na
imigragao, ter-se-a tornado o brasileiro tipo definitivo de equi-
librio etnolégico. Deixard de ser, afinal, o que tem sido: um
desfalecido meio para o transito transfusivo de ragas...

48 = Inferno Verde




conceito do Catolé

But whatsoe’er he had of love reposed

On that beloved daughter; she had been

The only thing which kept his heart unclosed

Amidst the savage deeds he had done and seen,

A lovely pure affection unopposed:

There wanted but the loss of this to wean

His feelings, from all milk of hurnan kindness,

And turn him like the cyclops mad with
[blindness.

BYRON - Don Juan, Canto II1.

velho Administrador, ajeitando os 6culos, incli-
nado de brucgos sobre o grande livro de matricula,
interrogava, entremetendo chalacas pesadas e

 casa da Admmlstragao

No compartimento, todo em telha va, duas unicas
jg.f"'=las davam para o cercado, em que parecia ter havido uma
| orta e um jardim. Al remanesciam ainda vivos um pé de
couve e outro de bogaris nos canteiros nus.
‘ —Ja escolheu o lote? seu cara de “mama-na-égua”, per-
guntou o funciondrio, em remate, com a pena no ar € numa
“mirada d'6culos ao colono. Este tartamudeou
& — Sim senhor, o sessenta e quatro, junto a sinha Mar-
N txnha do lado de la do Passarinho.
— Esse nao! saltou o Administrador. Tenho gente pra ele.

‘Logo vi que este amarelo atentava situar-se no lote do Mundico...

Alberto Rangel - 49 4




O burocrata reservara, indecorosamente, do bolo das
terras a melhor fatia para o filho fedelho.

— Mas ¢ que eu nao sabia...

— Nada de subterfligios. Vocés sdo muito bons, mas eu os
conheco, seus “trastes”.

— Entao o cinglienta.e sete... murmurou timidamente o
novato.

— Va la! E o chefe da Colénia inscreveu no registro o
numero escolhido. '

Em seguida, fechando o livro volumoso de cantoneiras
de metal e capa de couro, mandou desafogado que o novo
recipiendario saisse, apostrofando-o:

— Pode tomar conta do lote, seu ventas de mamio-
macho! Nao quero vida de calaceiro, ouviu? E verberando,
resmungou: o0 Governo enchendo a barriga destes diabos, que
nao servem para nadal...

Joao Catolé chegara a0 Amazonas na récua de embar-
cados, em Fortaleza, tal um gado de refugo. Viera com a filhi-
nha, fugindo as misérias do sertdo, onde havia muito nio caira
gota d'agua e onde sucumbira a sua querida mulher. Ele mal
tivera tempo de fechar os olhos a falecida, pois deparara um
dia a pobre esparralhada a sombra de uma carnaubeira. A
coitada vinha da cacimba. Credo! tinha as roupas manchadas
de vermelho, feita uma criminosa; e, como levara a boca as
maos, tentando represar o vémito hemorragico, estavam
também as maos ensopadas de sangue.

Foi enquanto rezavam o oficio da Agonia aos pés da
morta, que o Joao acabrunhado determinara deixar Santa
Quitéria. Nao custou vender uns garrotes e alqueires de fa-
rinha, “tocar” para Maranguape e tomar o “vapor de terra” até
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capital. Metera-se em seguida no “carroga do Lloyd” e
altara em Manaus, sem um ceitil e com a pele sobre os 0ssos.
| 0 seu primeiro e tinico abrigo fora os baixos da serraria S4.

j Na margem risonha da cidade, de Sdo Raimundo ao

nte, entablamentos platibandas e cumeeiras coroados das
rres da Matriz e dos Remédios e da cipula do Teatro. A
. /ma,tose do progresso, operara-se o prodigio da transfor-
- macao das palhogas da antiga vila da Barra do Rio Negro na
netréopole amazonense de nossos dias. Muralhas de cais,
apiches, frontarias de casas altas, o edificio do Mercado e a
a ‘rampa” formam a primeira linha da cidade, junto ao
negro gorgorao da agua, que a banha funereamente.
Préximo ao mercado, em terreno acrescido nas aluvioes
: ‘i'r“'f.;irio, mas que este pela aguagem da enchente ndo dispensa
:' undar, esta um imenso barracao de velhas tabuas. Prevendo
alagagao edificaram-no sobre estacaria alta, mal aprumada e
gue a vazante deixa totalmente a descoberto.
& Esse imenso pardieiro todo o dia palpita do resfolegar
de uma caldeira e do zoar das serras rasgando toros, desman-
~ chando os rolos dos cedros em vigas e tabuados. De noite a
éﬁrte de cima emudece; a parte inferior, entre as estacas apo-
' “drecidas e limosas, vive entdo alguns meses de uma sombria
. vida noturna.
' Nesse esconderijo imundo resguarda-se muita gente
3 « miseravel, que desembarca dos “gaiolas” ou dos paquetes do
; Sul, a fim de buscar sustento, ou talvez, opuléncia na patria
encantada do caucho.

E um acampamento de ciganos. As familias instalam-
se em promiscuidade nos 16bregos baixos da oficina-cortico.
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Incompreensivel construgao, teimosa em ficar bem
exposta como escarnio a civilizagao que a rodeia, a serraria €
um asilo amoroso. Nao tem tabuleta a hospedaria gratuita e
nada exige por acoitar a necessidade e a desgraca. Vibra-lhe um
coragao no peito descarnado e rigido de traves e barrotes. Na
sua humildade de maltrapilha apiada-se dos indigentes que a
procuram. Nenhum guarda e a mais perfeita ordem. Sociedade
ideal, igualitaria de condigdo e parece que disciplinada ao
mesmo sonho de ganhar fortuna, que a rebolca ao mesmo
antro, ali se instala a cdbmodo e sem cerimoénia, na passividade
diaria de armar as redes, aquecer as panelas, corar, enxaguar €
enxambrar as roupas...

Patroes ou intermedidrios aparecem ali a arranjar pes-
soal para o alto. Lobos de alcatéia as vitimas vigilam em torno
da isba equatorial. Desenrolam-se promessas com o brilho de
miragens e contratos sao logo firmados ou desfeitos. Fazem o
Destino e o Negocio a ronda ao acampamento assenzalado...

Certo dia, um grupo deixa os desvaos lacustres; outro
dia, novo chega, substituindo-o, a aboletar-se no pavilhao
ruina.

Também o Joao com a filha se hospedou no horroroso
albergue do colossal tijupar Resistira, porém, o cearense sin-
gularmente a tentacao da seringa. O principal embarago a
fascinagao foi pensar na filhinha. Atirar-se com aquela menina
la para cima!... Ganhava-se, na verdade, mas de parelha
diziam tanta cousa... Vendiam-se mulheres, mocas de familia
eram arrebatadas, nao se sabia como, e a sua Malvina daf a
pouco estaria mulher... Nao! Ele ficaria mesmo em Manaus,
para os lados de Flores, onde diziam que havia uma colénia do
Governo. Se para la fosse, teria terra e até comida e remédios!
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Para localizar-se nesse cantinho, indagou do caminho
que o conduziria e partiu, munido previamente do oficio do
Diretor de Terras.

Mal acabava o chefe da Colénia de lhe designar o lote e o
Catol€ tratava de se instalar, levando a sua pequena mala de
sola para a casa. Era esse trato de terra um dos poucos, que
tinha tal construgao, embora apenas barreada: por sinal que a
encobriam os matos da capoeira e, nova ainda, virara tapera.

O Catolé escolhera o lote, depois de ter levado dois dias
a percorrer o nucleo colonial, que varara em todas as direcoes.
Os lotes dividiam-se na extensa drea coberta de matagal
espesso e filetada de pequenos cursos d'dgua numerosos.
semelhando veias trémulas e malacachetadas em laje calcaria.
De meio a meio a zona era cortada pela estrada principal,
larga, carrogavel, inclinada desde o Cariri aos campos gerais do
Rio Branco. Algumas plantagées se abriam na densidio da
mataria rica de louros e acariquaras, ao redor de casinhas de
taipa cobertas de telha de Marselha. Parcos rocados de aba-
caxis, mandioca, cajueiros e canas, um ou outro arrozal nas
baixadas.

A Colonia nao progredia; era ela mesma qual planta
exotica e artica, que se fanasse ao calor de uma estufa. Seus
ocupantes cuidavam pouco de lavoura. Dava-lhes mais inte-
resse ir atras pelo rasto de alguma cutia, paca ou capoeiro,
alvejando-as pelas veredas centrais, para vender a caca no
Flores, ou no mercado da cidade.

Aos esfor¢os da Administracdo, construindo pontes e
habitagdes, fornecendo medicamentos, ranchos., maquinismos
¢ escolas, respondia a apatia dos localizados sempre
queixosos e mal satisfeitos. A culpa davam-na antes de tudo
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a terra: nao prestava... era um barro safado, arisco im-
prestavel... tinha formiga... E no desanimo de exilados numa
rocha, os colonos iam passando os dias, desolados entre
lamentos inuteis.

Somente o Joao bendizia a sua sorte. No Ceara nunca
pudera ser senhor de um pedaco de vazante. Trabalhara
sempre “a dia”, ou em terra foreira, ou emprestada. Unica-
mente de algum trecho de “carrasco”, ou dalguma lapa no alto
pendor da serra, onde se acoitam as suguaranas, poderia ter

sido dono; mas, com que futuro?
O Amazonas, tao amaldicoado pais de seringa e de

impaludismo, fazia-o proprietdario; ao chegar o retirante
cearense, dava-lhe o solo, o mantimento, o teto, a assisténcia
médica, a instrucdo... O monstro devorador de vidas ao pé das
heveas era, na verdade, também protetor e amigo.

Animado, ele escorara a barraca, que lhe haviam
cedido, limpara-a dos cupins e ja no fim de um ano, uns quatro
“quadros” de roga vigosa e limpa lhe notabilizavam o lote.
Mais tarde, o Catolé conseguira instalar no alpendre a “casa de
farinha”, com todas as pe¢as fundamentais: a roda, o banco
com o “caititu”, a prensa, o forno e o rodo.

Havia bem trés anos que se fizera colono o héspede da
serraria. Parecia-lhe contudo ontem, quando se resolvera, com

a filhinha, a vir trabalhar na Colénia.
Tinha, entdo, uns treze anos a Malvina. Ela ajudava-o

bastante. Até na “carpa”, ou no encoivarar, a rapariga prestava
auxilio ao pai. Cobria a cabega de largo chapéu de palha e
tomava do tercado; era um homem! Muitas vezes o Catolé
ficava cismando a olhar; o oval do rosto, os olhos gazeos e o0
riso eram da sua defunta mulher, porém mais resoluta e mais
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f‘ff balhadora. A rapariga nédo tinha um minuto de seu. Cuidava

. da casa, da roupa, da cozinha, da criacdo miuda, ia para a
£ ma e ainda Ihe sobrava o tempo para fazer renda de crivo.
{'Oue formosa era a Malvina com a almofada ao colo e nas maos
: &ﬁe dedos ageis os bilros saltando 1épidos, com o rumor de cas-
gi;;_;a"nholas agitadas febrilmente num samba! Os catolés dos

bilros estalavam doidos, mas a linha entretecia-se sabiamente
pm' entre os alfinetes no “pique”.

Joao tinha poucas relagées na Coldénia. A visita mais
_frequente era a da vizinha Rosdlia, a quem, um triste dia,

.

“dando gritos qual uma louca, até encontrar 0 homem com a
_larga brecha no cranio donde escorria a massa mole e esbran-
A o .
-quicada do cérebro. Quando a velha chegara, ele estava ainda
?fq“ﬂ?eﬁnte, porém ja morto. Alguns colonos acudiram. No dia
"""SegUinte a mulher alucinada queria impedir que levassem o
gadaver beijando-o como a efigie de um santo. Afastaram-na
cam piedade. E na rede, atravessada num pau, o corpo algido
' foi em caminho do Taruma, aos trambolhdes, comboiado 2 dis-
" tancia pelos gritos desesperados da vitiva.
3 Rosalia n@o se consolava. Quando vinha a casa do
- Catolé, era o seu assunto predileto recordar o marido.
Malvina delicadamente a acompanhava nas emocodes de
saudade e a velha suspirava, como aliviada um instante na dor
_que a nao deixava.
Afora a Rosdlia, era visita mais amiudada a do Pedro
Carapina. A histéria deste cearense incidia no mesmo capitulo
_geral do romance daqueles emigrados. Acossaram-no dos
arredores do Canindé os horrores tragicos da endemia da seca.
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Aguilhoara-o a sede... A sede e também a ambicao. Despindo o
gibao e as perneiras de couro, viera ele rapaz ainda... Tanto
ouvira falar do Amazonas que nao resistira, no monétono rolar
das vaquejadas, ao impulso curioso da aventura. Fora, de fato,
mais forgado pelo exemplode um primo, que depois de julgado
morto, la chegara do Acre, onde facanhara, as ordens de Pl4-
cido de Castro, “matando boliviano”, com muita roupa, um
guarda-sol de castao de prata, relégio, competente cadeia e a
“massagada de notas” que dispersava a toa, do que mesmo
pelo torrado das caatingas € campos no sertao.

Trabalhava o Pedro na bolandeira, que a Administracao
montava na sede da Colonia e aproveitava domingos e feriados
para tomarum gole de café com o seu amigo Joao.

Este via sem suspeita as visitas do “patricio” que por fim
se repetiam muito.

Malvina mal disfar¢cava a alegria que isso lhe causava,
inclinada pelo carpinteiro num sentimento a que néo resistia.
Tardando o Pedro nas horas costumeiras, Malvina sentia-se
inquieta, sem poder dominar-se. A velha Rosdlia recebia-lhe as
confissées da alma que o amor nascente preocupava e fazia
feliz. As saudades e os sonhos embasteciam a troca de con-
fidéncias d’ambas as mulheres.

Um dia, o desbocado Administrador fizera certa proposta
ao Joao; — tomar a filha para servicos leves, na casa da Admi-
nistracao. Dar-lhe-ia bom ordenado e tratamento...

Repugnara ao pai carinhoso a separagdo. Mas, por fim
consentira; seria um meio de aumentar os recursos tio escas-
sos; e, mesmo Seria de vantagem afazer-se a filha aos habitos
finos dos “brancos”. Ela aprenderia alguma cousa, acolhida na
“casa-grande”, com gente “sabida da cidade”...
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; Refletira, tornara a pensar, e acabara por entregar a

'{; | @Hmoc1nha aos servicos da familia do Administrador.

- A rapariga portava-se bem. Todos louvavam os seus

- modos singelos e atividade incansavel.

: O Pedro continuava a montar a bolandeira. Era um

. servico que se eternizava. O Administrador reclamava todos os

dlas espirrando baixas e expansivas expressdes, com que

- ‘adubava o zelo de assalariado do Estado.

: v — Entao? seu Pedro Malasartes, acaba-se ou nao se acaba
- com o diacho desta manjedoura? Hein? seu cara de cera “pro”

Santissimo! Eu ja estou que nem uma “briba espritada”!

Mas a obra remanchada, como que empacava a esse

-estupido esporear. Nem a ameaca de ser substituido o Pedro

punha mais empenho no trabalho. Passava os dias a aparelhar

. uma esquadria, deixando-a a todo o instante para fumar o

cigarro, assentando-se ao canto do terreiro, distraido...

| Dali percebia ele a Malvina nas ocupacgdes, indo e vindo

pelo quintal ou pela casa. Nessa contemplagdo as horas

~ voavam, 0s cigarros sucediam-se, e a bolandeira interminavel

- adquiria foros de obra de Santa Engracia.

Uma noite, a Colénia no seu sonambulismo costumeiro

se sacudiu de espanto.

Tinham-se ouvido uns tiros de rifle para os lados da casa

da Administragao. Muito ndo tardou que tudo se soubesse.

Dera-se um drama pavoroso de sangue na treva. O Pedro

abstrusamente, a noite, ferira um outro empregado, matara o

Ajudante da Coldnia e arrastara consigo, para lugar desco-

nhecido, a pobre Malvina.

O fato tremendo, caindo de chofre naquele recinto boce-

jante de matas e lavouras mesquinhas, abalou toda gente. “Por
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qué?...” “Como foi?...” “Que horror!..." “E a menina?...” E per-
guntas e exclamacoes cruzaram-se na Colénia alvorocada.

Num véo rapido, a noticia chegou aos ouvidos do Joao,
que, no arrebatamento de loucura, em pranto desabalado, mer-
gulhou na mata assombrada, na pista do par fantéstico, per-
dido no pélago das folhagens.

A seda do céu bordava-se da escarcha aurirrosada da
aurora, quando encontraram o Catolé ressupino, parecendo um
morto. Tinha os pés crivados de espinhos-de tucumai.

Levantaram o fardo e trouxeram-no para a casa. Ele
acordou 'da ‘inconsciéncia e cansac¢o, no delirio: — minha
filha!..-Malvina!... gritava. E 0s seus gritos pareciam comover
até as pesadas brenhas de em torno.

E muitos dias assim, enquanto emissarios, colonos e solda-
dos percorriam os arredores, em todos os sentidos, da cachoeira do
Taruma para o igarapé Grande, da estrada do Rio Branco para
oeste, 0 pensamento nos dois infelizes a todos oprimia.

Mas, finalmente, haviam cansado de escarafunchar
todos os recantos do matagal, nada encontrando. Certamente
os fugitivos iriam longe, safos da Justi¢a, no lance rompante
da estranha paixao que os empolgara.

Ao fim de uma semana, meio cento de corvos, aban-
doando-se por cima de certo ponto da floresta, despertou uma
funebre suposicao. Alguns colonos tomaram o rumo em que o
bando sinistro e carniceiro pairava nos ares. La deram, efeti-
vamente, com os cadaveres de Pedro e de Malvina deitados
lado a lado, 0s esqueletos desprendendo-se na papa nau-
seabunda. Um rifle no chdo, em meio a esses restos imundos.

Autoridades, vindas da cidade, verificaram o noivado
tragico e layraram o competente auto, enterrando ali mesmo o
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“misterioso casal de desgracados. O reconcavo da floresta ficou
‘guardando, cofre de malaquita discreto e impenitente, o se-
gredo daquela cena, o desvario dessas criaturas, o romance do
crime, os corpos apodrentados.
Muito tempo ainda a Colénia em peso-como que sofria de
“indefinivel mal-estar. Em tudo um ar desfeito. A mesma flo-
- resta tinha o aspecto de desanimo, que fazia pensar em lamen-
__ égtms augurais quando o soprar do vento lhe vergava as frondes
_azinhavradas e tristonhas.
: é Pouco a pouco a Coldnia foi recuperando a sua calma
© indolente. As cousas e a gente voltavam lentamente ao torpor
égao viver tranquiilo e amodorrado de dantes. O Joao Catolé
’*ontmuou no seu canto, feito humilde animal na toca, a
~ _lamber a ferida que sangrava sempre. Era uma sombra
~ dolorosa na sua esqualidez e marasmo. Nunca mais a roga lhe
a enxada ou tercado na mao. A vida conservava-se-lhe
| ~mais nos olhos, porque eram machucados e febris, fitos em
~alguma cousa que estaria dentro de si mesmo, na lembranca
terrivel que s6 se desforrasse a forca de lagrimas sem conta.
' Um esteio da barraca arriara. Ele ndo o consertou. Cupins nas
ripas e pernamancas prosperavam. Que lhe importava? Mari-
~nhavam trepadeiras mas pelo telhado e capins-agrestes alas-
travam por toda a parte. Ele desesperangado nao tinha forgas,
nem coragem..
“Malvina! Malvina!” O Joao acordava a noite, chamando

pela filha. Os seus sonhos inventavam sempre florestas
- medonhas; e, abrindo passagem violentamente pelos troncos e
- enramados, ia furioso a perseguir duas sombras fugitivas. Era
 a corrida fantastica, esbarrando aqui e acola, ferindo-se nos
; espinhais, atolando-se nos brejos. E sempre as duas sombras
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se afastando mais... Despertava com o corpo dolorido e um
suor mortal na fronte aspera e resfriada.

Na manha de junho a “friagem” anunciara-se, fazendo
encarangar e tiritar os membros alquebrados do desventurado
Catolé. Foi o misero sentar-se fora, no terreiro, num carcomido
tronco de carananacu, “lagartear” ao sol animante.

Nisto passou na estrada um colono, que de espingarda
“pica-pau” ao ombro, vinha de volta da caca. Do pequeno
bornal, a tiracolo, surgiam as cabecinhas arruivascadas de
duas cutiaras. O cagador tocou no chapéu, saudando e parou.

—Entao, “seu” Joao, como vai? E sem esperar a resposta,
langando o olhar sobre a roga abandonada, onde as flores dos
maracujas se ostentavam em chagas sanguinolentas, avancou
comentando: E o diabo esta terra... Ndo da nada. S6 caju e aba-
caxi. No nosso Ceara € outra cousa, tem-se legume... A questao
€ de inverno. Aqui nao vale a pena...

E o Joao, num sus'piro profundo, respondeu altanado,
abrindo-se em breve e apunhalante desabafo:

—Ora, a terra! A terra € boa, o homem s6 € que néo presta.

E inclinando melancolicamente a cabeca, o Catolé sus-
piroso e magoado recaiu no triste aspecto de desterrado & per-
petuidade. Ficou silencioso. Invadia-o a onda da ternura pela
filha apodrecida na floresta, e com a ternura desabrochava um
sentimento de justi¢a. O desvario do infame patricio assassino,
que lhe liquidara a felicidade, dera-lhe a lucidez de um julga-
mento em regra...

A Historia, que fard o processo do Amazonas, como o0 do
resto do mundo, pode reter em epigrafe esse conceito sintético
do infortunado Catolé.
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Evoque ton courage et le sang de tes veines,
Ton amour et le dieu des volantés humaines!

A. de Musset. — Premiéres Poésies.

casa do José Cordulo destacava-se na margem por
uma anosa e solitaria mongubeira, espetada no
alto do barranco, teimosa na reincidéncia de enca-
. har-se todos os anos de grandes flores rosadas, a que suce-
i- liam enormes frutos carmesins. A arvore esquisita, sem folha
;' lguma, dependurava dos bragos hirtos essas urnas de laca,
: éias quais, uma vez entreabertas pela maturagao, se despren-
1 na deiscéncia bocados aligeros dum velo macio, candido e
_ vadico.

& O caboclo, nessa ponta de terreno devoluto, criava um
ﬁ{?‘r"g’'_é_tdinho" em cinco “quadros” de campo plantado de mium e
“colonia”.

i No verao o xerimbabo socorria-se do muri da vazante,
.- 'élmas ficava lastimavelmente magro, e o carrapato, fartando os

: _pequena pastagem estava rente, cortada e amarelecida pelo
- sol, como se tesoura esbraseada a tivesse cerceado cuidadosa-
“mente. Forgoso tornava-se, muitas vezes, socorrer-se de um
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Afora o campo morredigo numa tinta forte de sépia, em
torno a barraca um enorme rogado se delineava a tracos rudes
de grosseiro_fusain. O Cordulo havia ateado fogo ao rogado,
mas nao queimara bem, sendo preciso encoivara-lo todo. A
esplanada estava, por isso, coalhada de arvores, que as
chamas semicarbonizaram. Galhos eretos, troncos gigantes
deitados, chamuscados, e no solo as vitimas, como dispostas
ainda a repelir a pontagos quem tentasse investi-las. O ericado
das hastes prostradas cantava um motivo de guerra, na desor-
dem das hostes, quando a hora chega da avancada e tudo é
desespero na turbamulta raivosa. A vitéria, entoavam-na de
pé, em meio a negridao calcinada, um taperebazeiro encoifado
da sua fronde reversa, de galhos zambros, e uns caiaués,
inajas e tucumas, onde as labaredas andaram ao lambisco nas
palmas espatulares.

Mas, depois das bategas de outubro, o resto de verao, em
novembro, daria tempo a queimar as coivaras. Ficaria tudo
limpo. E dezembro veria os estolhos dos milhos apontarem no
seu verde palido, ao longo'da terra domada e feracissima.

O José Cordulo granjeara fama de trabalhador infatigdvel.
“Caboclo ongal!” qualificavam-no os “cearenses” das cercanias,
admirando a extensao dos rogados do cabocle lavrador.

Havia mais de seis anos que ele se ajuntara com a Rosa,
uma rio-grandense-do-norte, amarela e escanzelada, que o
navio do Sul depusera com um bando miseravel de imigrantes
chegados para a Coldnia. Ela viera com o pai, velho que mal se
tinha nas pernas, mielitico e asmatico, e que se satisfizera em
ver o lote, que lhe fora distribuido pelo Diretor, comer uns dias '
da “béia” do Governo e ser afinal enterrado numa cova, entre
goiabeiras do cemitério de Sao José.
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: Mas, o caboclo amava a “cearense”. Deixara a vida
~ « némada de “marisco” por sua causa e fora decidido trabalhar
- na terra. Criando o gado “de meia”, plantando o milho, o
. feijdo, a mandioca e “tirando” umas galinhas, sempre havia

- isso de dar para sustenta-los. Quatro filhos, dois dos quais a
¢ rapariga parira de uma sé vez, eram-lhe o melhor encanto da
vida e a sua maior forca d’animo. Os curumins, aos quais
~ mimava sorrindo, saltavam-lhe ao pescoco, acompanhavam-
~ no aroga, e ele trazia-lhes vagens de ing4, ovos de inhambu, o

< que achava na mata...

| Feliz o Cordulo, mesmo que o gado todo pesteasse, a sativa
. _comesse toda a roca, ou desse o mal nas fruteiras...
Sempre de tercado em punho, do nascer do sol até
< quando descambava no poente, o Cordulo nao largava o tra-
- balho. O descanso era para a caga ou o “marisco”, ou para
. _entanigar o tabaco, ou calafetar a canoa... Sé se afastava da
- lavoura e criagao raramente, quando obrigado pelo ajuri, ou por

- servir de padrinho em Itacoatiara, ou entao por motivo excep-
cional e grave; porque a terra, de tao fecunda, prejudicava...

Dai a meses, antes mesmo que o milho comecasse a
“embonecar”-e o feijao floreasse, as jitiranas e o melao-de-sdo-
- caetano embalseirariam a roga, as jurubebas, taxizeiros,
embaubas e taquaris, vindos para aniquilar em capoeira a der-
rubada e a queimada, corroborariam a obra de exterminio e
: maldicao. Para iSso nao acontecer, seria preciso nao descansar
com a enxada e o tercado. Se o Cordulo fechasse os olhos,
quando os abrisse, a floresta pertinaz tornaria a ocupar o lugar
donde fora repelida.

A mata faz do lavrador uma sentinela alerta. Abandone
0 homem o seu posto e ela vigorosamente irrompe pelas linhas
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do rocado, deste apoderando-se de novo. E, entdo, a dificul-
dade aumenta. A floresta ressurgida atabafa-se de rebentos e
espiques, vergénteas e pedunculos, vem em capoeira, isto €, |
mais adensada de ramas e de hastes finas, mais impenetrével
portanto.

Com a floresta, a “broca” é facil e o machado completa a
destruicao larga, iniciada e repartida com a “broca”. Para atacar
a capoeira nova, o machado € inttil e sé o tercado tem de a
abater no seu basto encortinamento rogagante e verdeal. E uma
faina infindavel. A vegetagdo, ramosa e miuda, ela-se ou
enrodilha-se sobre si mesma, recente e compacta. Se com a roca
é isso,.com 0 campo € o mesmo, — “vira em cacaia”. No alastra-
mento do capim vinga sempre o “mata-pasto”, querendo abafar
os Uteis peniscos ou gramineas. Mas ai ainda € o fogo o cola-
borador eficaz do criador. No verao, resguardadas as cercas e
plantacoes pela tira do aceiro, ele passa devastador, até que a
primeira chuvada de outubro ou dezembro, em poucos dias,
faca reverdecer num milagre a terra enegrecida e adusta.

Em toda a parte, nessa época, novelos de fumo sobem ao
céu de todos os pontos do horizonte. Setembro é o més fuligi-
noso e crepitante das queimadas. Rasgam a floresta
amazonica as labaredas de milhares de incéndios. Parece que o
delirio da chama vai converter num sé mar igneo os plainos de
em torno. E nada subsistira. Nem mais uma verde copa de
arvore nessa algara de fogo... Mas, a floresta defende-se com a
umidade. Fica apenas de bordas crestadas. E a queimada
extingue-se, afinal, no seio que a alimentou: a derrubada.

Em frente da casa do José Cordulo, as laranjeiras, perfi-
ladas ao pé do barranco, estavam esmarridas, a morrer de um
polvilho de mofo, que por toda a casca e folhas, literalmente as
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cobria desde o inverno passado. Dois coqueiros tinham as
- palmas amarelecidas, enfermados pelo mal da “broca”. Um
: - cupuzeiro, inexplicavelmente, nao sustentava os frutos. Vigo-
sas, somente algumas toucas de taiobas e de tajds e umas
bacabeiras -e pupunheiras, cujos penachos eram canitares
imarcesciveis de selvagens.

: Do alto no terreiro, divisava-se para cima a Ponta
. Grande, o Igarapé-acu, o Iranduba, o Tapiira e, mais perto, o
espaldo desse Mauari, uma pedranceira que o rio teima em
demolir, no esforco desesperado de sua borbulhoesa e multiflua
correnteza; e, para baixo, o Sao Pedro, a barranca vermelhaga
do Bararua, grata a hospedagem das arirambas grasnantes ao
redor dos ninhos, e depois a curva suave e prolongada de
Santo Antdnio abaixo... |

Nessa tarde de sabado, o fumo das queimadas rodeantes
empardecia os ares, antecipando de muito a cinza crepuscular Um
artista divino esfuminhava o desenho em plumbagina da terra.
Assim, a margem fronteira, indecisa por longinqua, mais indis-
tinta ficava, naquela hora pacifica e esfumada em crepes aéreos.

Era para a outra banda que o Cordulo, com a familia,
teria de partir ao escurecer, em mira a um “pagode”, convi-
dado, como o fora, pelo compadre Pacu.

Naquele trecho da costa havia, nesse instante, um movi-
mento desusado de montarias, todas com o0 mesmo rumo da
festa anunciada. lam pejadas de gente e bagagens, como na
partida de alguma moncao de bandeirantes:

Mal escureceu de todo, por sinal que um “gaiola” descia
iluminado, coruscante, qual estranho vaga-lume que tivesse por
todo o corpo as lanternas que costuma acender na cabeca ou no
abdomen, o caboclo desceu ao “porto” com a Rosa e os filhos.
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‘A-lua alva e redonda vinha galgando a altura, desen-
rolando pelo rio a faixa trémula de reflexos e cintilas.
Acomodado ao fundo-da montaria, por sobre as caver-
nas, um bat e sob o japa aconchegados a mulher e os curu-
mins, Cordulo na proa afastou a embarcacdo com energia.
Remando calmo, ele endireitou para o largo, onde o cascalho
de ouro fulgurava no mar dulce.

Nessa ocasido, outro vapor subia, também todo luz, com
o farol verde e o vermelho regulamentares, acesos como um
rubi e uma esmeralda, distintos na pedraria fulgente da
enorme carapaga chispeante. A montaria apartava as ondas,
que os fecinhos dos Leviatas cintilantes deixavam na
espumada. Ouvia-se o bater das hélices, que iam no bastidor
do rio bordando em lentejoulas o desenho profuso e palpitante
das ardentias. Uma piraiba se ergueu toda fora d'agua e, no
baque formidando, remergulhou o corpanzil no chamalote e
filigranas do rio.

Boas duas horas custou a travessia obliquada no radi-
ante esplendor desse brocado. Anunciando o *“pagode” distin-
guiam-se 0s sons dos instrumentos musicais, aveludados a
distancia, n'dgua e na noite.

Indo rente as canaranas da margem, Cordulo esbarrou
com uma dezena de montarias atochadas no “porto”. Com 0s
compassos de uma polca lépida, que se alteavam claros,
rompendo o rumor abafado de vozes e pés batendo no chao,
a barraca do Pacu surgiu, iluminada como um daqueles
barcos.

O desembarque do Cordulo fez-se a custo, aos saltos
pelos outros cascos das montarias enconchadas, presas umas
as outras.
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Um caminho, alargado de novo, levava por entre o
anaranal ao terreiro da casa afogada nos cacaueiros e
bieiros. Em duas salas os pares se atopetavam, dancando.
Encostados s janelas, ao sereno, muitos convidados espia-
vam. No puxado e latada, onde se dispunham muitas redes
. armadas, era uma azafama. Caboclas, velhas algumas, emba-
~ lavam os filhos ou netos, outras, a beira do fogo esperto,
preparavam o cacau e o café. Passava para as salas gente com
“chardes” cobertos de xicaras e de copos. Gemada, vinho
“abafado” e aguardente eram distribuidos por todos, em inter-
valos curtos. Caboclinhas cheirosas de pipirioca e baunilha, em

grupos, tagarelavam da casa para fora, e do puxado e latada

para as salas: — “Axi! Tertulina...” — “... O Manduca nao veio ao
baile. Esta pro lago, diz’'que com o Cazuza...” — “A comadre
Caterina esta esperando...” — “Prima! venha...” E consertavam

os atavios dos corpetes dos vestidos, ou os jasmins atados ao
alto da nuca, na volta cheia dos cabelos presos no penteado
uniforme.

O cavaquinho, os violdes, a rabeca e o clarinete nao
repousavam, emendando as dangas varias. Os “tocadores”
revezavam-se com alguns dos que dancavam. Os cavalheiros,
em mangas de camisa muitos, sobragavam as damas
embonecadas e sem fadiga.

E assim, as horas corriam céleres para essa gente, no
embriagante alvoroco da festa e regabofe, interrompendo a
monotonia do viver roceiro por aquelas beiradas tristes.

A manha despertara, aconchegando uma rala neblina
sobre o peito réseo, que o sol, como um botao de ouro, fechava
castamente. E o sol, alto ainda, vira o “pagode™ em pleno. Con-
tinuaria a festanca até o dia seguinte, talvez. Enquanto o
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curral fornecesse a tartaruga e os paneiros de farinha nao se
esvaziassem, por que terminar o baile?

Cordulo, porém, sentia-se fatigado e sem entusiasmo.
Comentava com amigos: — ‘Ah! meu tempo!...”; e deixava-se
ficar na palestra, olhande de soslaio os pares enredados,
frenéticos, pulando na atmosfera irrespiravel da poeira ras-
pada do chao pelo arrastar dos sapatos. _

Por baixo dos cacaueiros grupos de redes, onde alguns
convivas tresnoitados e mais lassos recuperavam forcas. A
beira d’agua, outros lavavam as roupas de muda. E o “pagode”
continuava, agitando alegremente a caboclada que, para se
divertir, viera até do parana da Eva, da Concei¢ao do Serudo...

Ninguém se lembrava de partir. A orquestra fora durante
o dia substituida por uma harménica, mas a noite, com a
mesma lua redonda e alva, espalhando fulguracées no rio, os
instrumentos retomaram a fiada nervosa das dancas.

Cordulo determinara, ndo obstante, partir, e enquanto
esperava que se aprontassem a Rosa e os filhos, tragava com
pachorra a fumaca do cigarro enrolado em tauari, tomando
parte na conversacao de um grupo. De subito, todos ouviram
na serenidade ambiente um fragoroso ruido tonitruante, qual
o de longinquo trovao ribombando.

— Ha de ser “terra caida”, observou o velho Pacu. E todos
confirmaram a explicacao do compadre.

Do terreiro evolava-se o perfume penetrante de resedd e
de jasmim “general”, plantados entre crétons e pimenteiras.

Pares enovelavam-se numa contradanca, ao clardo bru-
xoleante de lamparinas, em nichos nas paredes, quando Cor-
dulo, com a Rosa e os filhos, retomou a montaria. As
insisténcias do compadre para que nao partissem, considerara
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:'
) Cordulo que no dia seguinte era segunda-feira. Ficassem os
outros, os solteiros: ele tinha “um rocadao a encoivarar e filhos
@:mulher a dar de comer e vestir”.

§ O José Cordulo, a proa, remava num mar de jbéias. As
margens eram o mesmo risco de tinta negra, mas a face do rio
"’aera o fundo quimérico do Eldorado... Ja longe a musica do
"‘_’pagode" morria em arquejos ténues. S6 uns restos esfiapados
N ¢ dos sons brandos trespassavam a noite, onde o luar punha a
“magia de sua luz fantasmagorica.

Custou bastante a travessia, quanto mais que o rio
‘ - arfava inquieto, flutuoso, nas ondulagdées de um forte
~  banzeiro. Chegando perto da costa, onde devia estar o seu
' porto, Cordulo estranhou “intrigado”. Nao conhecia mais a sua
- terra. Que se teria dado? Estaria demente, ou sonolento? E
| passou as costas da mao pelos olhos cansados; nada... Onde
ficaria a sua casa? Ele olhava com afinco a nédoa escura do
. barranco e ndo descobria a morada. Nao se tinha enganado,
- estava certo. O Tapiira e 0 Mauari mostravam-se ali para cima;
distinguia bem os lajedos deste, para baixo a castanheira da
velha Arcangela, a Terra Preta..

Aproximada mais a montaria da beira, o Cordulo reco-
nheceu estar de fato bem defronte & sua posse. Mas a terra
desabada fizera desaparecer toda a frente, com a mongubeira,
a barraca, o curral, as laranjeiras. Agora estava uma barreira
nua e a pique. A galharia da queimada, primitivamente ao
fundo da casa, desenvolvia agora, na beira esterroada do rio,
uma linha 'de abatises na crista da muralha alcantilada.
-Iés.capara o Cordulo dum algapao, com o prejuizo de cinco anos
de trabalho incessante. Tanto esforco, dia a dia, hora a hora, e
0s sonhos, o suor e os seus bens, aniquilados com o absurdo,
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— 0 sumigo-da prépria terra! Quando o futuro se lhe arquite-
tava no que ha de mais sélido, ruia essa mesma base! Fundar
na terra seria construir nas nuvens...

O caboclo sentiu uma opressao, que lhe intercortava o res-
pirar, ante o obstaculo da “terra caida”. No fundo da canoa, um
dos pequenos choramingava no colo magro da Rosa estarrecida.

A remadas solenemente pausadas, Cordulo endireitou
para o barranco, procurando no esboroamento uma escarpa
menos ingreme. As apalpadelas subiu. No alto rostrado as
arvores da queimada receberam o homem, agredindo-o a
chucadas. Nao proferiu queixa alguma. A palavra inécua, ele
preferiu-o gesto caloroso e fecundo.

No dia seguinte, o sol nado, a vitima era um vencedor. O
caboclo rodeado da mulher e dos filhos, plantava no chao, ao
alto da “terra caida”, o esteio de sua nova habitagao. Esse pau,
colhido por ele na queimada rodeante, era um pendao de tri-
unfo. A terra podia desaparecer, o caboclo ficava. Acima das
convulsdes da natureza, acima da fraqueza da terra, estava a
alma do nativo com tranquilidade e fortaleza. De sorte que,
guando o mesmo solo naufraga, sé essa alma flutua, salva na
arca do préprio peito, onde uma grande esperanca volta
sempre, mal cessa o cataclismo que arrasta o caboclo,
poupando-o.

Afinal de contas, a “terra caida” bem pode ser a definicao
do Amazonas. Por vezes, no seu terreno aluvial tudo repentina-
mente vacila e se afunda, mas reconstitui-se aos poucos. Cai a
terra aqui, acola a terra se acresce. Resulta que, nesse jogo de
erosoes e de aterros, o esforgo do homem € o de Atlas susten-
tando o mundo e a sua luta € a de um Sisifo invertido.
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32. O peregrino ndo_ ficou de fora. A minha
porta esteve aberta para o viandante.

Livro de Job. — Capitulo XXXI.

O raciocinio do medo foi, como era de
esperar, ao extremo.

A. Herculano — Historia da Origem e Esta-
belecimento da Ingquisi¢ao em Portugal.

terral, pelas tardes de agosto, sopra sempre, aba-

lando as acuparanas e ingazeiras das varzeas, as

faveiras de floracdo arroxeada e os jaras de flo-
racao esbranquicada dos igap6ds, os penachos fasciculados dos
urucuris e carands, os louros e abiuranas servigais, os uixis €
umaris de frutos sapidos, senhores estes da terra firme.
E um sopro tutil. Fazendo ramalhar a mataria da
margem, vem por €poca certa do ano desalterar os remeiros. 08
regatdes, que nas suas igarités e galeotas andam de porto em
porto especulando, lerdos e avidos, no seu comércio hetero-
clito, sobem entdo de pano inchado pela brisa excepcional. A
vela é uma bochecha tumefacta de anasarca; nao tem o recorte
gracioso das velas marinhas, talhadas em asas elasticas de
biguas e que, por mais tufadas, sao sempre harmoniosas.

O que nao importa que as pequenas arcas de NoE,

atopetadas das cavernas ao teto da camarinha, deslizem con-
correndo com o voo das leves “corta-aguas”.

Lol
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Por esse tempo se anima o rio com a nova fauna orni-
tologica. Nao sao somente as garcas placidas ou araras grita-
Ihonas, que passam; as montarias vérias desfilam também,
espalmando as asas adventicias as lufadas do nordeste.

No entretanto, passado o regime anemométrico do terral,
as asas caem dos cotos dos mastros, e estes, por sua vez,
desembutem-se das carlingas até nova moncao. Seriao retoma-
dos mais tarde, na irrupcao atavica de érgdos primarios, aban-
donados na heranca.

O caboclo percebe com um tato assombroso a menor
alteracao no bafo animador, quando esté para cessar, para avul-
tar em rajadas curtas ou demoradas, ou para manter o seu expi-
rar manso.

Tendo-me o piloto garantido que era certo “pegar a ponta
de cima” do Varre-Vento antes da noite, nao encostei no Araua-
to. Seriam duas horas apenas: — “Um instantinho, patrao”.
Conformei-me.

E o Manoel elevou a vela, que mal suspensa ainda
arfava por tufar, drdega aos acicates do vento fresco, de
“baixo”. Fixo o pano na diagonal da espicha, esperando a
prisao da retranca, esse trapo parecia de nervos excitados; pal-
pitava todo com ondeios céleres, agitando-sé tetaniforme. Fir-
mada a retranca, a vela moldou-se de subito no arqueio do
papo duma rola cabocla; ficou serena, farta e enrijada. E logo
a agua borbulhou na proa, marulhando.

Para a margem direita ficavam as ilhas da Benta,
Trindade, Soriano e Cururu. A margem esquerda nio tinha
dessas vizinhancas; corria orgulhosa, toda alta, na marga
endurecida, cortes de pedra “jacaré” de permeio, enquanto pelo
lado em face 0 Amazonas, que é um construtor e um demolidor
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S1gne terraplenava a jusante com carradas de humus; areia
argila, que dragava a montante. As ilhas ndo se destacavam
a margem firme; pareciam a mesma tira de terra, em idéntica
‘g}mra de murizal, aningas e imbaubal. Representadas nas
’ artas, semelham tetardos; vistas de lado ndo se definem par-
- \ticularizadas, sao o outro paredao da costa por onde as dguas
. do Mediterraneo se apertam.
N2 Acabavamos de passar o Cainama, largo trato de terra a
'=\;direita, paradeiro singular de uma familia de negros. Barracas
f%‘disfargadas na densidao dos cacaueiros, ao pé d’esguichos tré-
. mulos de acais. Em sinalefa aos rocados, capoeiras, igapds e os
\ épequenos campos malhados de reses. Dois cata-ventos metali-
“cos, em destacados sitios, davam a nota grata de vivendas me-
:_é.li‘hores, com telha e foie gras em vez do ubim paupérrimo € a
{  banda do peixe seco.
/ Assim se estampava o fitdo da costa, e pelo Amatari
afora prosseguia até Manaus. O Amatari é barranco cheiode
~  histéria; figura um palimpsesto em barro e hdimus. Nele
inscreveu-se certa maloca de muras, rasparam-na e substi-
tuiram-na pela fazenda Mendes e, mais tarde, por uma colénia
“agricola do-Governo. Entre estes dois extremos — maloca e
« nucleo colonial, do indio Manuel Jodo e Frei José das Chagas ao
- coronel Bezerra, medeiam mais de dois séculos e meio. A
. curva, porém, de seu desenvolvimento € caprichosamente
- ondulada, presa a ordenadas maxima e minima, que se
entremeiam para irregulariza-la. No ponto atual da curva,
umas cinquenta casinholas, em meio de lavoura pouca,
definem seu estado.

Contudo, a sucessdao das moradias, fazendas ou
pequenos sitios, acotovelando-se em toda a margem, marcos

A

Alberto Rangel — 73



extremos na frente comuns, daria um desmentido & ignorancia
do pais, embaido pela falsa visdo de um Amazonas inculto e
inabitavel. Nessa zona nao hé seringais. Portanto, nem sé a
borracha ocupa, atrai e fixa o capital e o brago no Amazonas.
A lavoura e a criacao pastoril, as “duas tetas do Estado”, na
frase rude e magnifica do avaro, soldado e financeiro, que se
chamou Sully, apojavam-se no seio desses barrancos.

A montaria, agarrada a sua asa, mantinha a proa feita
ao rumo desejado. Passaro esdruxulo, de invisiveis remigios
fortes, nao vacilava em desvios.

A uma hora viajando... O caboclo encerrava-se no seu
mutismo habitual, @ maneira de larva num casulo. A noite
vinha, a sombra funeralmente crescia da banda de este; e, para
oeste, o sol enrolava no seu trono todas as purpuras de Tiro
com todo o ouro da terra. Frechando nessa direcao a montaria,
era de sonhar-se que um argonauta ou um inglés louco perpe-
trava, no Amazonas de hoje, as expedicoes lendarias. O poente
seria a Colchida de um instante, senao o Eldorado esvaido de
Sir Walter Raleigh. Na luz prodigiosa do sol-posto a paisagem
fixava-se nas linhas vivas de estupenda agua-forte.

Mas, com a ameaga da noite, uma guinada do vento
cambando a vela forcara-nos para o canal da ilha Grande. E,
ajudado pelo interceptaculo do Cururu, a brisa cessou,
desamarrotando por encanto a seda parda das aguas que
amachucara. A vela da embarcacao pareceu tomada repentina-

mente de sono ou de frio. Encolheu-se. Caiu lamentavelmente
em coma, por medo ou envergonhada do esforco que nao
aguentava mais.

O caboclo a popa quedou-se cismatico. Enganara-se! A
natureza amazdnica € capaz de tudo: logra a seus préprios
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 filhos. Trinta agostos, requeimando Manoel, tinham soprado
sobre ele o seu halito exasperado. Eram velhos em tal servigo,
um de bafejar, outro de ser bafejado. E quando, inspirado pela
constancia e sucessao, atributos essenciais das leis naturais, o
caboclo tudo tinha julgado previsto, a vela, qual uma bandeira,
arreara no luto da presciéncia aniquilada do homem.

Manoel, com a escota frouxa, passada na borda e presa
ainda numa das maos, que ambas empunhavam o remo, circun-
vagava o olhar de norte a este. No quadrante inquirido somente
debuxos de matos longinquos... O caboclo, tomando da garrafa
sem fundo, que se achava reclinada na rodela de popa, tirou dela
um som longo e rouco. Buzinava para chamar o vento. Soprou
mais forte na trompa raucissona, e os sons ineficazes nao galva-
nizaram a modorra da tarde: O vento cessara abstrusamente de
vez. Marrecas voavam, em marcha processional, no tule pérola
do céu. O sol, abandonando como um rei covarde o seu sélio
faustuosissimo, tinha apenas patente no horizonte o segmento
da coroa vermelha. Custou pouco a imergir-se de todo na orla
parda, por cima da qual uma claridade de apoteose de magica
ficou no resplendor celeste. Esta mesma foi sumindo, enquanto
os génios da noite, engrinaldados das gemas das estrelas,
comecavam a se embeber dos efliivios da treva insondavel, na
ronda eternal e constelada das alturas desertas.

Contrariado de estar ao léu, no largo do rio, bem longe
ao Varre-Vento, veio-me idiotamente a sensacao de desgosto,
de abandonado por um irmao no ermo.

O caboclo continuava silencioso, a espera das minhas
resolucoes.

— Vamos encostar numa barraca qualquer, na ilha
Grande, para pernoitar, resmoneei no travo do contratempo.
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O piloto, equilibrando-se pelas falcas, saltou para o
fogao de proa, e, tomando da itauba do remo, comegou a cavar
a dgua em ritmico movimento de um cavador mecanico. A
lentidao da marcha a remo pronunciava-se mais, comparada a
carreira de ha pouco com a vela panda, desdobrada e vaidosa
ao beijo crispante do nordeste. A montaria parecia uma
formiga, que estivesse a transpor léguas. Reclinei-me de costas
sobre o jirau.

A vela pendia do mastro desesperancada sempre. O
broche da Pléiada acolchetava os crepes da noite. Outras
familias estelares acendiam os fogos piscos as margens ambas
da Via-Edctea. “Faréis”, ardendo nas barracas longe, pareciam
também estrelas rasando o rio.

A noite equatorial acabava por entorpecer. No seu brilho
feral tinha efeitos narcéticos da liamba. Meus olhos cerravam-
se aquele cloptoc do remo e ao doce flutuar daquela armagao
de cedro, que me transportava em balances suaves de um
berco moével. E a vastidao rodeante fazia-se de ambito mais
curto, diminuia, acabava...

Cessado o bater do remo, o esfloramento das canaranas
no casco da montaria, aos ladridos de um cao, acordou-me de
stibito. O caboclo ajeitava o barco nuns maras. Tornava-me a
consciéncia a lembranca daquele contratempo meteorologico,
que me forcava a abrigo indeterminado e imprevisto. O cao
calara o ladrar, ao magnetismo do nome: “Raposa”’l...
“Raposa™!

Saltei e aprumei-me num monticulo escorregadio de
tabatinga, orientando-me para subir a ladeira. Esta dispunha-
se em degraus, no talude a esboroar-se da “terra caida”.
Ingreme, sem vara de corrimdo, fui galgando-a em ofegos de
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cansaco. Achei-me em cima, entre uma touca brutal de
bananeiras e uma cuieira vigosa. Perto, escondida a meio do
mato, a palhoca.

Falei a sombra de um homem encostada a cuieira:

— Boa-noite! Quem é?

Respondeu-me uma voz melifica:

— Flor dos Santos.

Na rede de meus nervos excitados o apelido teve a agao
de uma corrente galvanica. Esse nome ja eu conhecia e era o de
um assassino naturalmente temido por todos. Pelas redon-
dezas de Itacoatiara e do Autaz, era ele repetido pelos terreiros
e casas de farinha com curiosidade e pavor. Duas, trés, seis
mortes, eis a folha de servigos do Troppmann sertanejo. Na
indeterminacdao numeral de seus crimes impunes, a crendice e
timidez populares criavam cifras a vontade e romanceavam
fecundas. Na flora do crime, Flor dos Santos devia impres-
sionar como-uma corola dos jardins do inferno. A doce
expressao dos verticilos e o titulo dos bons ajuntados para
nomear um bandido!

Pensei em nao aceitar a pousada, mas achei tolo voltar;
além disso era tarde... O habito de percorrer o interior
amazonico extingue temores, fa-los vaos, porque nao se pode
dar passo sem vencé-los...

— E por aqui, me disse a sombra, guiando-me até o ter-
reiro do rancho, contiguo a uma tacanica.

O celerado adiantou-se para buscar a lamparina, afas-
tando o japa da porta; e, quando surgiu de novo, © monstro me
apareceu delineado. Um “cabra” alto, corpulento, bigode
macico na face larga, sob ventas grossas de hipopétamo. Era
de fato um animal tremendo. Correspondia o fisico as faca-
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nhas. Devia ser assim, uomo delinquente, constritor como as
sucurijus e matador como o timbo...

Enquanto o Manoel armava no quarto unico a minha
rede, sentei-me no terreiro, sobre o toro de um velho caiaué.
Flor dos Santos acorrera a ajudar o caboclo. No entretanto, me
pus a olhar a noite, adivinhando-lhe tons particulares na sua
aparéncia de um sé aspecto vago e craionado. '

A noite amazdnica é sempre digna de ser contemplada,
haja luar ou nao. Sente-se a voluptuosidade de envolver-se
nela, de a rasgar com o olhar e de penetra-la doidamente, brace-
jando pelas sombras como por selva encantada. Nenhuma
outra dafra talvez a sensacao que essa fornece, porque também
nenhum pais € tdo evocador, em contrastes € ineditismos de
toda ordem. Se em conjunto, nele paira a chata melancolia
exalante do fundo de um igapo formidavel; em pormenor, esse
maximo brejo geografico surpreende, alarma e deslumbra,
envenena e vivifica, desnorteia e acalma, liberta e agrilhoa. O
Amazonas... a0 mesmo tempo terra virgem e violada, afogante
e desvendadora... capaz de excitar 6édios e de apaixonar louca-
mente. Se justifica escreverem sobre ele o comentario de ultraje,
tem feito gente abandonar familia, relacées e posicao social,
para goza-lo no internamento de suas solidoes, la ficando até
como tuxauas em malocas remotas.

— Esta pronto, patrdo, preveniu-me o Manoel.

Flor dos Santos e o caboclo remeiro abrigar-se-iam na
tacaniga. Fui deitar-me. A lamparina d’'6leo de andiroba estava
acesa e pousada num tosco banco, ao lado da rede.

O sono nao veio logo, nao podia vir. Imagens multiplas
bailavam-me no cérebro, em rondas loucas. Apaguei a luz
fumarenta, que parecia ajudar a danca das imagens com a
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mobilidade da chama, que nenhuma chaminé mantinha fixa.
Mas na treva, o cérebro pareceu acender-se. As imagens, per-
dendo em ntimero, ganharam em relevo. O assassino enchia-o
todo.

Nunca na minha vida me encontrara em semelhante
situacao. A minha intrepidez, que o interior amazonense, faz
costume, porque elimina os fracos ou da-lhes, fortalecendo-os,
a reacao sem mérito, natural na conservagdo prépria, vacilou
diante a singular hospitalidade.

O fato é que estava entregue a méao de Flor dos Santos. O
meu sono seria, sob seu teto, a discricao; no seu fojo de fera eu
repousava inofensivo. Por que nao havia refugado essa
hospedagem? Quem me for¢cara a esse mal-estar de temor?
Numa indeclinavel fraqueza do espirito cheguei a lancar em
rosto, a mim mesmo, reprimendas néscias: “Devia voltar!
Devia voltar!... Para qué...? Situacao desagradavel... volun-
taria... evitavel...". E parecia-me pronunciar as palavras, que
somente passavam impressas no negativo do cérebro.

Por fim, fui sentindo as pdlpebras repelindo-se a se
unirem. E o sono dominador ia tudo vencer, ganhando em
assalto final o centro que resistia, quando um rumor no japa
da porta me despertou de todo. Distingui com a fraca luz da
noite estrelante. Era um homem, que entrava: Flor dos Santos!
Eu via-o empregar cautela, torcendo o corpo para ajeitar a pas-
sagem na .abertura da porta, que apenas fora aberta pela
~metade.

Nao me mexi, mas a impressao minha € de ter dado um
salto. Fendmeno vegetativo interno, a circulacao do sangue é
um fato; mas, s6 naquele momento o percebi, porque esse
fluido parava congelado. Estarrecido, quis gritar. Reagi...
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reagir? Fiquei a olhar paralisado. Flor dos Santos redobrava de
cuidados, avangando. Evidentemente me julgava a dormir,
Meus olhos deviam estar horriveis, desembutidos das 6rbitas
na aparéncia de estrangulado. A garganta contraida nao
deixaria passar um gemido. Tudo em mim atentava percu-
ciente para a estranha visita. Nao posso dizer que pensasse,
porque os pensamentos nao chegavam a se formar completos,

tentando confusos embarafustar como espectadores aterrados,

premidos na saida de teatro em fogo.

O bandido aproximava-se cada vez mais cauto. Numa
das maos segurava a faca pontiaguda, que luziu para mim,
como se ja sobre o meu peito exanime descesse cravada pelo
punho rapido. O aco reconhecido provocou-me nos musculos
o frio da morte, ou melhor, os frios da morte. Porque aquilo,
que me enregelava, era uma variedade de sensacdes de
algidez. Deu-se, entao, a completa desordem da minha per-
sonalidade. Parado, sentia-me fugir por um vacuo gelado. O
terror, a covardia estipida em sua escala indecifravel atingira
a nota mais alta. '

Flor estacou junto ao banco. Vi que ai depusera a faca.
Num relampago reverifiquei que ele abandonara a lamina,
voltando a porta. Em reldmpago sucessivo compreendi tudo.

E na distensao dos nervos miseravelmente retraidos e na
desalterante expansao muscular de todo o ser, que se tivesse
obedecido a alma ter-se-ia reduzido a um grao de pé, tive a
explicacao facil da cena que lembraria a Poe.

Passei a mao pelo banco para assegurar-me. E a boa
calma inundou o pobre espirito naufragado na .evidéncia deste
fato: o assassino, armado, vindo a noite ao quarto de um
homem deitado a dormir.
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O coracao aquietara as palpitacoes precipites. Flor dos
- Santos ia ainda a sair e eu ja tinha reconhecido, no banco, o
rolo de tabaco e o facao para miga-lo, que ele tudo trouxera, no

* cuidado carinhoso e paternal por aquele que agasalhara.

Passei a mao pela fronte, estava orvalhada como se eu
estivesse exposto ao relento, a noite inteira.

Pela manha Flor dos Santos ofereceu-me café. Pediu-me
desculpa da qualidade inferior do agucar, que era mascavo; €,
perguntou, indicando o pedago do molho sobre o banco:

— Vossa Senhoria gostou do tabaco?

— Oh! muito, respondi.

Indaguei se ele mesmo o tinha plantado.

— E deste. E, mostrando uma fieira de folhas secas meti-
das na palha da coberta do rancho, o mata-mouros risonho
adiantou: Fui eu, sim senhor. E quem “havera” de ser?

A hospitalidade do tigre era a de um oriental. O cao da
noite, meigo e gafento, atravessava-se-me nas pernas.

— Sai! “Raposa”!... Sail... E o arabe sertanejo afastava o
molosso de sua guarda, para que mesmo a meiguice do animal
nao incomodasse o hdspede.

O malfeitor, que a lei humana mantinha refugiado, exer-
cia no seu refugio uma lei divina. O réprobo era um patriarca...
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A decana dos muras

Aos escarnados pés se apinham, jazem
Infindas geragoes em cinza e vermes.

Almeida Garret — Lirica, Livro Primeiro.

X ncarar a carta fisica da Amazoénia € ver a rede vas-
cular continua a epiderme do limbo de uma folha
inequilateral. A imagem pormenoriza-se na gene-

ralidade flagrante. O Amazonas, rio, € como o feixe libero
lenhoso da nervura principal e os afluentes sdao as nervuras
secundarias, curvivenervas. Ainda estas se ramificam no
prodigio da rede hidrografica, excepcional e tinica, apertando
em malhas o parénquima das terras florestais. A nervura
secundaria do Urubu nao se insere imediatamente no Ama-
zonas, mas no entrefolho do lago de Saraca, ao pé de Silves,
onde Inglés de Souza pds a roupeta revolta de um agitado
“missionario”, que beijos pecaminosos de mulher sacramen-
taram na “confirmag¢ao” do homem.

Aflito por descer os ultimos degraus de imensa
escadaria, quando sossega o curso, espraiando-se no vale, o
Urubu procura logo como sondar o leito final que lhe desti-
nam. Emite entdo os filetes dos “furos”, depois de vir saltando
as derradeiras escarpas do planalto guianense.

Esse rio d'aguas pardas, atropelado pelos escarpamen-
tos, € que engenheiros projetam ingurgitar de uma barragem
em fantasias plausiveis de industria, na Histéria corre com
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aguas avermelhadas de sangue, entre clardes de incéndios. Dir-
se-ia arranjado para ele o verso de Childe Harold: 7hy tide
wash’ down the blood of yesterday. Ha dois séculos e meio,
quando dele se ouviu falar, foi locando uma carnificina. Cor-
romperam-lhe o antigo nome cheio e onomatopaico das suas
cachoeiras rumorejando — Bururu; mataram as suas po-
pulacdoes ribeirinhas, na tremenda razia de vinganga ordenada
por um certo governador Rui Vaz de Siqueira...

Crisparam-lhe algumas vezes as dguas funerarias igarités
em caca a pretos fugidos, a cabanos, ou a “urubuguaias”. No
set misterioso recolhimento, ele atraiu sempre, como uma
cafurna escura, a escorpides ou répteis imbeles. Assim funerario,
remoto e abandonado, serviu de nucleo a ragas de indios,
abrigou revoltosos politicos e tornou-se o garantido valhacouto
de escravos, que fugiam aos ferros e ao “bacalhau”.

Malocas, freguesias, mocambos, tudo desapareceu no
Urubu de hoje, feito misterioso e tragico rio de lenda, correndo
num pais de ruinas € de siléncio. Por isso € que, timido, na
lembranca dos seus martirios inscritos em desordenados fastos
negros de perseguicoes e matangas, talvez redobre de prudén-
cia, avancando para a civilizacado do Amazonas com a
cautelosa disposi¢ao das antenas dos “furos”.

Foi por um destes, o Cainamansinho, que a minha curiosi-
dade enfiou a visitar o rio tenebroso de histérias desgragadas.

Corria abril, e o caminho devia ser, como o era, franco,
alagado com a cheia, que ja metera no fundo as varzeas e 0s
baixos da terra firme.

Pela vazante o “furo” € uma calha seca, na cheia € uma
veia tirgida. Quando neste estado, por ele a canoa dispara, tal
uma seta pela mata a dentro, no desproposito de rio que cor-

1
'
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~ resse da foz para a nascente. E evitar somente os galhos e os
cipds, que rasam os bancos da montaria. Os cipés sao terriveis.

| Ajustam-se, parece, a fim de castigar os imprudentes que

* passam. Para isso o cip6 “camaleao” amola as serras, o “espera
~ primeiro”, o tiririca, o “unha-de-gato” afiam os milhares de
. espiculos e de puas.

Mas a viagem era linda. Na sombra completa do bosque
fechado, o “furo” insinuava-se num murmur brando. Ora
‘esbarrava repentinamente num tronco, espumejava e seguia
para desfiar-se mais tarde no balseiro, que nele ensopava a
cabeleira emaranhada e aspera. Ramos de cacaurana, socords
e oruds debrugavam-se na agua € um toldo se estendia por
todo o “furo”, que assim era deleitosa estrada de verdura e de
sombras ininterruptas.

Pelo “furo” a gente como que surpreendia a floresta na sua
intimidade, pois que, sabendo-se impenetravel por terra, ela nao
cuidava, nem percebia que a corrente tréfega se lhe intrometia
pelas entranhas, a devassa-la no recatado e frondente interior;
também desprecavida a passarada que a povoava. Estridulavam
0s japiins e os japds na alta ramada de alguma enorme
sumaumeira, pinica-paus martelavam nos troncos, sururinas e

. . macucauas piavam, um tamburupara sonolento adormecia...

Meia hora depois, o “fure” atirava-se a pequeno lago,
redondo e brunido qual um prato de faianga. E, como por sobre
este, as vitérias-régias abriam as folhas circulares enormes, na
faianca um japonés pintara, imaginoso, ninféias mons-
truosas... O lago era todo cairelado de uaupés, Mmurures,
sapemirins e canaranas saboridos a apeténcia dos peixes-bois,
e a sua face quase toda se emplastrava das plantas mara-
vilhosas, onde passeavam, levipedes, jacanas ou piacocas.
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Soavam metalicos gritos de alencés cornutos... O proeiro
da canoa anunciara o largo folhame flutuante com este nome
vulgar: “forno de jacaré”. E indiferente a beleza, mergulhava a
pa do remo no estendal mole das folhas das vitérias-régias
boiando solitarias; na gléria de rainhas de toda uma vasta flora
vegetal e assim decepadas pelo cutelo do algoz. Ficavam ainda
sobrenadando, mesmo dilaceradas, ao ondear da dgua desquie-
tada pelas barbatanas dos remos, ao repassar rabiscante das
libélulas aericolas e luzentes, quando, apartando os sapé-
mirins, o matupa das canaranas da beira, se entrou de novo na
floresta.

-=Nao era mais a corrente definida num leito. A dgua inva-
dia o matagal a vontade, na inundacao espraiada e profunda.
Por onde o olhar pudesse alcancar de través as copas e por
entre tronces, era um oceano, mas sem arfadas, nem ondas,
nem espumas, no brilho frio das dgatas negras. A alagacao,
penetrando por toda parte, sé raro tino perceberia o rumo pre-
fixado. |

Com a agua, a mata se revestia de luto, recolhida na
dor de uma viuvez, abragcada a um espectro... Nem o mais
breve chilreio de pipira animava aquelas paragens sombrosas
e ferais. Um raro borbulho de lontras mergulhando, o tombo
excepcional de uma fruta... A solidao aguacenta desanimava.
A penetrar-se por ela, a ilusao vinha de ja se estar irremedia-
velmente perdido no labirinto. O bater dos remos n'dgua
ressoava de som cavo, como ao fundo de uma funda gruta
com morcegos e umidade enregelante. Dava esse mar, lencol
encharcadigo, temores de pesadelo, sucurijus enoveladas nos
troncos submergidos, prontas a enrodilharem a presa nos
seus elos férreos.
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Subitamente, a partir de uma muiratinga possante, o
“furo” se desenhou nitido, na mesma disposicao de fistula, per-
furando desde o abcesso do lago a floresta, obscuro, rastejando
preguicoso, acafelando arraias e poraqués, sob a cupula dos
ramos e por essa nave de um templo de que fosse padroeira
‘Nossa Senhora da Soledade.

O canal corria mais desafogado, em rasgao caprichoso;
menos galhos e cipés o embaracando; ganhava enfim mais
liberdade o “furo”. Tornava-se folido, divertindo-se a folgar,
postos de lado azares e incertezas, pela chanfradura no
talvegue recurvado, sinusoidal e escapadico.

Cansada de resistir ao intrometido, a mata deixava o
campo livre ao indiscreto. A montaria singrava por um dédalo
em rumo ao rio sombrio, quando, disfarcada por detras dos
ingazeiros, uma ro¢a mofina pela ameaca da capoeira inespe-
radamente me apareceu.

Sendo conveniente parar, a fim de obter informacbes do
morador sobre o estado do caminho e se ainda o Urubu estaria
longe, desembarquei. Caes, que tinham acorrido ladrando,
eram aquietados por alguém que nao se via. Um jacuraru fugiu
esperto por umas folhas secas, ao ouvir meus passos.

Segui pelo carreiro bordado de alastrante “pega-pinto”.
Uma roca pequena e maltratada de joao-gome e caruru
envolvia toda uma simples coberta, sem muros. A um adngulo
do rancho o forno de barro a cair; pendurado a um esteio o
tipiti lacerado; no moquém um pouco de cinzas frias. Em torno
do terreiro, pés de ipadu, outros de mastrugo, mamoeiros,
tougas de “capim-santo”... Um algodoeiro abria ao sol os seus
capuchos de neve. Em longitude, um guajara soberbo soerguia
imperiosamente as francas bastas na viva luz que o banhava.
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Qual o animal desta toca lastimavel, nessa paragem?
Que “cearense” seria assim disposto para se refugiar nesse
centro, vegetando esquecido, no canto nemoral de desamparo
€ miséria? S0 algum desertor ou indio, pensava; e, neste pen-
samento forma hedionda mexeu-se a um canto, erguendo-se.

Estarrecido, pus-me a examind-la. Era uma mulher da
cor de barro cru, enorme, adiposa, envolvendo a nudez
asquerosa, d'evidéncias repugnantes, no curto trapo, que lhe
caia no ventre monstruoso, a maneira de saia, das cadeiras até
aos joelhos. Quase nao se lhe viam os olhos de embaciados, na
face terrosa. A boca murcha e sem labios. Os cabelos empas-

-stavam-se-lhe, muito ralos, na cabeca de frontes fugidias. No
rosto, cruelmente chato, a pele toda enrugada, tal o epicarpo
de jenipapo maduro. O colo era revestido de pelangas nojentas,
sobre as quais alvejava o disco branco do muiraquita, pen-
durado a um fio de tucum. As pernas arqueadas agiientavam
mal o montao de banha flacida, coberta de escaras, como dois
troncos caraquentos e deformados de envireiras.

— Re ike re uapyra, falou a abomindvel criatura, indife-
rente a nuvem de carapanas, que a cobria. E acrescentou em
estranho murmurio nasal: Mahata remunha re (ko7

Nem entendi, nem sabia como responder ao avejao. Logo
pude compreender, apenas, que era uma india mura a habita-
dora do rancho. E velha, de tal velhice, devia ser a decana da
reduzida raca.

O seu povo espalhara-se, em remotos tempos, das corco-
vas da serra de Parintins a foz do Jutai. Mas, o dolo e as vio-
léncias do cariua, enganador e malvado, haviam-lhe
exterminado os antepassados. Hoje ainda, pelo Pantaledo e
outros pontos do Autaz, ha algumas amostras escassas da
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%_\%ri'bo — miseravel rebotalho, atascado de dlcool, ladrdo e vadio,

sob o olhar inofensivo do coronel Barroncas. Mas, foi gente
‘muita e guerreira. Data de pouco mais de um século a sua sub-
‘missao ao “branco”. De entdo para cd, a raca escrava definhou

e se apagou quase. O que ndo se transfundiu, abolindo-se no

“branco”, consumiu-se nos barrancos dos aldeamentos, sob o
‘despotismo dos diretores, a intrujice e o fanatismo ctipidos de

. missionérios, ao amolentado governo interno dos inermes tu-

~ xauas. E desse saldo humilde, era a megera, gue me olhava, o

o
ko

mais antigo e pavoroso exemplar.
No recéndito local, que o seu instinto escolhera, nao
‘houvera tempo para a Morte, na diligente colheita pelo mundo,

~de vir busca-la no resguardo esconso. A india fora, natural-

mente, esquecida a beira do “furo” sorno e retorcido na mata.
Uma tnica alma e tdo longe!... e incompreensivel o meandro
de fios d’agua para chegar até o monstro!...

E a velha nao gozava em letargo a vida que se lhe aban-
donava. Suas méos nodosas abriam as covas a maniva;
tomavam do pote para enché-lo; “capavam” os brotos ao parco
tabacal de ao pé; arrancavam as raizes da mandioca, deposi-
tavam-nas n'agua para cevar, ralavam-nas, enxugavam a
massa e punham-na no forno a cozer. Na sua ancianidade, a
vida era ainda uma luta a sustentar e a vencer.

Unica remanescente de extintas malocas, vira todos
_infortinios de grande parte de seus irmdos. Quantas vezes,
quantas, a lua, — a maternal Iaci, na recepcdo ou despedida da
noite, osculando com o labio branco o tufo das ramalhadas, a
alvorocara de amorosos enleios? Os que acalentara em crianga,
OS que assistira miorrer nas guerras, os que exalaram quei-
xumes, gemidos e confissdes, em €xtases, no seu seio morno,
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ja nem tinham mais lugar na estreiteza de sua meméria. Essa
informe e longeva criatura nem devia ter recordagées, nem
saudades. De tanta sobrecarga do passado, o cérebro espes-
sara-se-lhe, massa oprimida onde nao caberia mais, desde ha
muito, nenhum clarao imaginativo.

A mulher era um vegetal apenas. Vivia bronca, pesada e
inerte. Cuidava de si mesma qual uma planta, enviando no seu
geotropismo, com as raizes, as radiculas a buscar azoto e umi-
dade, e as folhas ao ar para a troca clorofiliana. Com total
cegueira nobaixo determinismo das vidas inferiores, o instinto
banal e forte de conserva-las! |

Mas essa harpia hidrépica e sostreira houvera tido o
talhe donairoso, copiado a flexuosidade das palmeiras mauri-
tia, os cabelos da cor negra e lustrosa da dos anuns-corocas.
Os seus olhos seriam duas lagoas, a noite, retendo iaras... A
voz imitaria o canto do enfeiticado uirapuru. Teria amado, dis-
poria de um corag¢ao ansioso, sonharia... Agora, abjeto detrito
de uma raca aviltada, a sua vida era mais simples. Nem com-
plicacdes sentimentais, nem vertigens de pensamentos. No
corpo obeso e medonho, o coragdo limitava-se a ser uma caixa
de valvulas avariadas e o cérebro, o alojamento indispensavel
de uma vaga consciéncia.

Que mais preciso para ser um sagrado despojo, na repre-
sentacao obstinada do grande povo, hda muito sepulto nos
igapdés de vasta regiao? Rejeitada no seu antro, a Medusa
indiana era uma reliquia veneravel. Guardava-a o relicario da
floresta tutelar, resguardando-a numa ilusao de imortalidade.
O prémio dessa imortalidade nés o rendemos a forga de subje-
tivacao requintada, mas a natureza, caprichando em concedé-
la objetivamente, deu essa ldurea a india velha, perdida a beira

90 - Inferno Verde



do “furo”, nua e gorda, estupida e torpe, qual um sapo cururu
éghorda do paul.

) Dependurada do beiral do rancho, uma colméia de jatis,
| :;_;s__ﬁ:argada, trabalhava febril, zumbindo laboriosa. Um cao
___guase em esqueleto lambia, meigo, as pernas gafas e trépegas
i | *estafermo colendissimo, que se sentara imbecilmente no
chao; outro mastim focinhava num monturo...

'E, deixando 2 eterna carcaga, sobejo de sua nacao, o
__resto de meu farnel, meti-me séfrego na canoa. Empolgava-me
| a relutancia de atingir o rio, taciturno desde que o portugués
vela o fez apavorar-se na chacina, refletindo as labaredas de
g%mzemas malocas incendiadas e carreando — rego de mata-
_douro histérico — o sangue de setecentos peitos e flancos de
brasileiros puro sangue.

¥
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Si sensus absit, ne mala quidem sunt...

Des. Erasmus — Stultitiae Laus.

travessado de um salto o lago de Santo Antdénio,
na triangulada breve, o caminhamento seguia em
cheio por um vasto teso de terra firme, que devia
ser transmontado na mesma deflexao.
| A noite, chuva forte com trovoada alagara os tapiris da
\ turma, varejando-os. O temporal caira com o rumor estranho
~ das ramas sacolejadas e feitas em lascas as rajadas mais vio-
lentas. Atrdos, gritos, grasnos, pancadas e pios, a todos os
~ barulhos noturnos e comuns, substituira a tormenta uma sé
. matinada, em que toda a mata estalava, abalada no seu edifi-
- cio intrincado e em desaprumo. Singular, a floresta amazo-
nica! De alto porte e espessa, nao tem forca para se agiientar
em pé, sendo além disto quebradica como vidro. Uma de suas
arvores, caindo, arrasta as companheiras na queda. Uma
lufada a prostra por bocados. Na sua debilidade, as raizes
adventicias, os cipos e as sapopemas amparam-na debalde no
cambaleio...

~'Com a luz da madrugada tudo, porém, sossegou escam-
pado; apenas pingos grossos tombavam das folhas luzidias,
lacrimejantes d’agua que as lavara a noite; e gorjeios, trinos e
pipilos de passaros invisiveis saudavam o fresco alvorecer.

A mata rorejante, que estremecera apavorada, aquie-

tava-se, secando risonha a luz que lhe sorria. Uma endemo-
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ninhada, possessa, que se tornara bem-aventurada ao exor-
cizar da aurora.

Acentuada a claridade, que a custo rompia as palicadas
da brenha, depois de me servirem de um prato de caldo, onde
se engolfavam dois pedagos de “queixada”, partimos do pouso
agreste. Seguiamos a retomar o servi¢o deixado, na véspera,
na estaca 515.

Aproveitando a aberta da picada ja feita, um homem
houvera ai deixado uma armadilha. Encontramos entre
samambaias e quiobas o rifle desarmado; e, no alvoroco de ale-
gria, rodeamos todos a anta magnifica que a arma vitimara.
Estava o tapir um pouco adiante e um pouco para fora da
picada, no arranco primeiro da fuga impossivel. Reclinava-se
ele, como a dormir, com o bucho roto, num tdlamo suntuoso,
pomposamente arranjado todo em delicados musgos e para-
sitas brancas. Jamais cadaver de rainha repousara em tao
mimosa alcatifa. Arrbjara-o para ali o simples choque num
cordel fino. O animal, temivel corredor de steeple-chase, que
nao tropecava, rompendo os obstaculos dos troncos, estava
derrubado por um argueiro. O fio tocado de leve determinara o
tiro, na diabélica disposi¢ao da mdaquina traicoeira. Um
“baliza” ficou tirando o coure ao bicho, para depois o esquar-
tejar, enquanto chegavamos a essa ultima estaca numerada.

Daquele ponto em diante a mata se encorpava. Nao era
mais a frouxa talagarca, mas o tecido basto, que os tercados e
foices a custo romperiam.

Por esse centro, passo de homem s6 o haveria palmi-
lhando trilhos a algum barreiro, ou algum lago, ou igarapé
remotos. O mais eram vestigios de oncgas, de pacas e de veados
astutos e fujoes.
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Dominavam, de vez em vez, a tessitura da floresta cas-
~ _tanheiras excelsas de nome e de aspecto. Em torno delas ainda
é}%estavam ourigos, quebrados na derradeira safra. O cascabulho
“em montes denunciava a exploracao extrativa, que havia ani-
~_mado o sertdo, configurado por uns secos dados lineares e
. angulares numa planta oficial.

3 Cessado o fruto caido das frondes monumentais, acabava
1 ‘ o trabalho. Remergulhava temporariamente a floresta no aban-
~_dono, por improdutiva. O homem voltaria com a carga
- amadurecida das arvores. Entao, nem as sezoes, nem o risco de
- | algum choque de ourico, tombando fulminador, rechacariam o
. caboclo da “apanha da castanha”. O patrao, nalgum lago ou
- _igarapé proximo, vigiava, aguardando com a garra leonina a
troca do produto. A barrica de castanha valeria um litro de
- aguardente... E, envenenando o Mura, o “cearense” aumentava
os saldos; mas, explorado por seu turno, enricava o portugués
__ou “judeu” que o aviara na cidade.

O “transito” fora centrado na estaca, junto ao delirante
torvelinho de ramas e sarmentos de cipotaia, de dentro do qual
uma sumaumeira se elevava para além das copas verdolengas

g. das outras arvores altas, mas anas, junto aquele monstro

. calcado de sapopemas. Apertado o parafuso de “pressao” e pelo
de “chamada” levada com rigor a linha de colimagéo ao pé da

| baliza, na estaca anterior, o servico de medi¢ao continuou,

. invertida a luneta da posicao que a obrigara a visada a ré.

' As folhas secas faziam no chdo grosso e largo capacho
que se rasgava, esmolambando-se ao pisar dos homens da

= turma atarefados.

e A picada, avangando, fazia uma vereda reta e longa.

Imaginar-se-ia que o pesado réptil da lenda, a “cobra-grande”,
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tivesse embarafustado naquela direcao, no intento suspeito de
mudar de fojo, torando, com o rastejo, grossos troncos e galhos
finos, pisando indiferentemente, com o desdobrar de suas
grossas roscas e escamas de chumbo, o solo arregoado e mole
das baixas, o lamarao dos igapés, a cérrente dos igarapés e o
lombo da terra firme.

Coava-se o sol pelo velame das ramagens, numa luz, que
viesse brincando pelos entalhes e relevos de velhas e imidas
arcarias do claustro de abadia gética e arruinada. O trabalho
de medigao avancava devagar. Ouvia-se, somente, o bater dos
ferros decotando as ramas, os caules e as folhas.

De repente, ao cair para cada lado do “pico”, pelo corte
das foices e tercados, um denso pano de taquaris e tiririca, a
linha topara© grosso tronco dum murumury, cuja coroa opu-
lenta de palmas vergava até o chao. Logo o trabalhador de
machado o atacou; e, como a fibratura do astrocario fosse
d’aco como o machado, acendi o cigarro e e.Sperei que caissea
rigida palmeira. '

Perto de mim se conservava o homem, que tinha por
encargo transportar o instrumento. A barba rala no queixo
magro, o rosto de macas salientes, a tez baga de linfatico e, na
fisionomia de maleitado, os olhos redondos e inexpressivos de
peixe morto.

Como uma réstia de luz dardejasse no “transito”, ele
abriu o guarda-sol para resguarda-lo. Nesse movimento, a
camisa de algodaozinho entreabriu-se no peito descarnado e
moreno do homem e casualmente distingui, bem na altura do
coragao, enorme cicatriz. Nao pude conter-me e perguntei-lhe a
que era devido tamanho golpe.
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— Saiba vossa senhoria, que foi no Ceara, respondeu.

— Mas como? inquiri no capricho de comunicacao, que
me dominou, enquanto o gume do machado batia e se embo-
tava no vetusto murumuru.

= Nem lhe conto, “seu” doutor. E continuou num solerte
desabafo, passado na prosédia peculiar aos hdbitos de lin-
guagem de velho sertanejo. Isto deu-se no ano dos trés oito. Eu
morava no Grangué e vivia de plantar algodao, afora roca.
Uma vez por outra ia ao Aracati ou a Unido, vender tabaco e
courinhos. O “seu” coronel Tavora, meu chefe, me queria
muito; e, quando precisava de homem, mandava logo me
chamar, e me entregava um clavinote boca-de-sino, que era
arma chamada bicho arma! Duma feita ele me mandou deitar
um individuo que arreou redondo, mesmo ao pé da car-
naubeira, que tinha na volta da estrada dos mandacarus. Foi
SO um papouco!

—E a policia nunca sindicou?

— Quem ousava?... “seu” doutor, obtemperou o matuto.

Jacamins longinquos, “esturrando”, enchiam a mata de
um bumbum retumbante.

— Era bom homem, “seu” coronel Tavora, e importante,
falado naquelas redondezas que nem havia outro! Ele era
muito velho, na seca de setenta e sete ja tinha filhos homens;
mas, apesar disto, se casara havia pouco com uma moca nova,
parruda, Dona Maroca do Crato, filha do “seu” major Fulgéncio
Cabeca de Sola. Linda moca! a cara que nem um algodao de
tao alva e os dentes era ver duas carreiras enfiadas de aljo-
fares. Esse tal que eu havia emborcado na carnaubeira, tinha
vindo da capital, pra Promotor. Era um rapaz de boa aparéncia
e muito cantador de modas. Toda a noite, quando havia festa
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na fazenda, o doutorzinho néo faltava. Pelo jeito, ele andava
querendo desencaminhar Dona Maroca, e dai foi que o_“seu”
coronel resolveu fazer virar o bicho, com os pés pra riba.

— E foi unicamente este que o coronel mandou vocé
matar? perguntei.

O tabaréu, o “carregador da luneta”, como ele préprio se
intitulava, esbogou um sorriso significativo na face sem sangue.

— Bem, continua a historia, disse eu, entre interessado e
distraido. )

O machado percutia sempre na palmeira em golpes
repetidos, mas pausados. Grasnos de araras chegavam-nos das
alturas.

Endireitando a aba do chapelao de miriti, ele reatou a
narrativa com ingénua sinceridade e até com uma pontazinha
de orgulho de estar lembrando, no cruel exilio do Amazonas, o
caso de seu Ceara amado, que tanto interessava ao “branco”.

— Mas, Dona Maroca, a mulher de “seu” coronel, soube
“positivo” do acontecido e que fora eu quem derrubara o Pro-
motor. Um dia, por causa de ser preciso preparar as eleicées na
vila, o Governo mandou chamar o “seu” coronel. Este, no
momento de mandar o pajem selar o quartau, um quartau
famoso de pélo pedrés melado, entregando-me o clavinote de
fianga, recomendou que todas as noites eu fosse vigiar a “casa-
grande” e dormisse no paiol de farinha, que estava vazio.
Assim fiz. De manhéazinha eu safa do paiol e ia cuidar de meu
legume. Na terceira noite de auséncia do “seu” coronel, fui
direito ao paiol, mas ia assombrado e cheguei até a me arear.
Um pano de mortalha passou, agoitando meus ombros. Eu
beijei trés vezes o meu bentinho. Enfim, tinha prometido ao
“seu” coronel, fui sempre. A noite estava feia; o vento, que de

98 - Inferno yerde



repente parava, chocalhava os galhos dos angicos e joazeiros
na caatinga, que eu tinha de atravessar. Com muito custo me
desarreei. Enxerguei o paiol e que nem um mocd, se escon-
dendo na loca das pedras, meti-me dentro. Estava todo tran-
sido; chegava a bater o queixo na tocaia. Eu penso que o frio
nao era de fora, seria de mim mesmo. Ah! “seu” doutor! eu me
alembro bem. A lua era que nem um beiju e a “papa-ceia” ja
devia estar se sumindo, quando num instante me vi agarrado
por dois “cabras”, que me amarraram e me arrastaram logo
para o terreiro, mesmo debaixo de uma oiticica, ao pé da
cacimba. E quem havia de ver, “seu” doutor? Dona Maroca
que, me enxergando, foi falando no nome do Promotor e man-
dando: “Quero ver o coragao deste cabra malvado. Arranquem
ja e ja...” Ah! “seu” doutor, esmoreci. Eu estava peiado. Fiz s6
me encomendar a Sao Bonfim do Icé e senti uma “parnaiba”
me lavrar o peito. Também nao acabaram, “seu” doutor. Foi sé
o tempo do velho, 0 “seu” coronel, com o chiqueirador na méo,
saltar ao pé de mim, que nem um cangugu. Ai os “cabras” se
sumiram; Dona Maroca ficou empalemada e branca, que era
ver uma “visagem”, enquanto ele me desatava os relhos que
me acochavam o corpo. “Seu” coronel havia chegado de sur-
presa, pois era homem desconfiado como o demo. Ele ficara,
“positivo”, espiando tudo atras das moitas de mofumbo e
assuntara logo que Dona Maroca estava se vingando em mim
da morte do Promotor. Avangando pra mulher, ligeiro como um
prea, o “seu” coronel subjugou-a e depois mandou “positivo”
que eu tirasse o coragao dela... pelas costas.

O carregador do “transito” fez uma pausa, que me deu
aflicao. Centelha estranha vivificou-lhe os olhos bagos. E
acrescentou:
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— Tirei, “seu” doutor...; “seu” coronel era meu chefe.. A 1
mulherzinha estrebuchava que nem um porco sangrado. Tinha
nas maos o coracao quente, que era ver uma fressura de bode '
quando “seu” coronel, dando ordem para enterrar tudo, saiu
do terreiro com cada solugo que parecia ter-se acabado
mundo... _

E o marrador, instintivamente procurando fechar a
camisa por onde eu divisara a cicatriz do. talho formic‘l:;ivg"f':‘é
considerava: o

\

— Deixem 14! era um homem bom, o “seu” coronel; foi ele
sempre quem me valeu, quando eu andava de rixa e em todos
os apertos de minha vida. E confirmou concluindo: Homem
chamado bom “seu” coronel, e sabido danado, escrevia até
deitado!

As machadadas cessaram; e, na picada, o murumura
tombando dera um baque no chao, semelhantemente ao corpo,
estendido morto por uma tnica e vibrante estocada na nuca.
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Obstinacao

J’en ai vu parmi nous, sur la terre-patrie,
Se mourir du mal du pays.

Tristan Corbiére — Les Amours Jaunes.

o findar de junho, 0 Amazonas da os primeiros
sinais inequivocos de reducao na sua pletora.
Comega a minguar sutil. Detém-se por vezes, ainda
na plenitude, arrependido ou restaurado de for¢as. Depois o
desditoso, escasseado, vai pondo a nu as ribas e as pedras das
corredeiras. Ameaca secar. Praias em tabuleiros enormes, propi-
cias a desova e a “viracao” das tartarugas, descobrem-se ao
longo das ilhas, ou pelas margens firmes do rio.
Aquilo que a agua, havia pouco, alagara toma o aspecto
dum inacessivel bordo aos ataques da inundagao vindoura, e
dimana acastelado, estirando-se em linhas de barbacas, nos
desmedidos baluartes metralhados de alcacova intérmina. O
muri embasta as rampas das vazantes, os vapores acautelados
sobem, afastando-se das margens prenhes de escolhos novos.
O verao curto cresta e esturrica as plantacoes. Num meés
de sol tudo fica exsicado, como lambido por vasta chama. A
agua sobra para o sulcar de grandes transatlanticos; nao ha,
porém, aproveita-la para a irrigagao, que salvaria os plantios.
A diferenca de nivel, entre as vazante e enchente maximas, da
uma altura fora da prevista pela lei pneumatica que preside ao
dispositivo das bombas. Isto impede utilizar facilmente o li-
quido que corre, acanalado e inttil, ao pé da sequidao das
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lezirias e chapadas. Dai se supliciar a terra tal um Tantalo. A
fimbria inferior das escarpas abebera-se no rio, ainda largo,
caudal e profundo, mas no alto delas tudo ressicado agoniza
com sede. O "colénia”, o pampua e o mium dos campos, ama-
relecendo, tendem a fenecer. As fruteiras desfalecem num que-
branto, e seca a roca desanimadoramente. Sobrevindo as
chuvas, estas amortecem e adiam o perigo, com que a estiagem
ameacava tudo.

Em €poca prevista, o repiquete da cheia anuncia-se sem
estrépito, nem empolamentos acapelados da dgua, que ir4,
mais tarde, escalar as ribanceiras, afogar as varzeas todas e
esconder o pedregal das correntezas estuantes. Na areia das
praias o rio assinala o seu movimento de ascensio impercep-
tivelmente também, adquirindo uma polegada a mais na cota
de nivel do dia anterior. Vai assim, de instante a instante, no
crescimento invisivel do organismo vivo. Algumas vezes ha de
parar na marcha. Faltar-lhe-a o félego ou preparar-se-a, numa
concentragdo de forcas, para a expansdao monstruosa da
enchente. '

E entdo gue se dispéem a descer pelo rio, com lentidao
preguicosa, os grandes madeiros, abalroadores, garrando em
rota cega e descuidada, sacudidos pelos rebojos, retidos a flor
dos remansos. ..

As serras hao de partir em cougoeiras, ripas, pranchées e
pernas-mancas, alguns dos lenhos gigantes, que vém morosos,
quase de todo imersos, apenas os galhos ou o raizame des-
fiando, como garras, o brocado das dguas em que ufanos e
majestosos se enrolam.

Abre-se o tempo da “pesca do cedro”. Essas arvores ca-
minheiras, que escapam as balsas no Solimdes, sdo arreba-
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‘nhadas pelo morador ribeirinho, o qual, de longe divulgando a
.~ _épave flutuante, vai de golpe a fugitiva; e, alcan¢ando-a, ata-
- lhe o cabo de reboque e fa-la tomar surto no baixo da orla de
~ uma riba proxima.

Com os troncos derivam os camalotes de canaranas e
aguapés, ilhas verdes viajando, depois de raspadas das bai-
nhas das margens pelo curvo e cortante gladio da torrente.

A primeiro de novembro daquele ano, o Amazonas ini-
ciara a obrigacao ritual de alagar lentamente as terras, como
sempre, em latejos de pulso extenuado. Os primeiros ameaca-
dos foram os milhos, o feijao e as melancias, nas zonas de
vazante. Depois, deviam ser avassalados os cacauais, os laran-
jais e os mandiocais das varzeas. A terra firme elevaria a popa
acima do cataclismo, olhando indiferente os destrocos causa-
dos pelo assoberbamento do enxurro.

Coroava aquela lombada de costa, inacessivel aos asso-
mos da arrogancia da enchente, humilde e discreto cemitério.
Debaixo de tufos d’erva alta e sob a frondescéncia opulentis-
sima de uma mangueira e raquitica de algumas goiabeiras,
nesse quadro de “terra preta” ia dormindo gente, desde mais de
cem anos; e s6 0 assinalava uma duzia de cruzes de madeira.
E que estas apodreciam na consagracao e se plantavam de
novo outras apenas em covas recém-abertas. Por sua vez, essas
cruzes desapareceriam para ser substituidas de novo. As que
ali estavam eram as ultimas semeadas na derradeira
replanta...

Ordinariamente o cemitério jazia sob moitas densas e
gramas alastrantes. Porcos fugavam grunhindo, outros ani-
mais pastavam tranquilos, espojavam-se ou retougavam por
sobre as covas apagadas. Na véspera de finados, porém, ele
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recebia os cuidados dos moradores das cercanias, que vinham
piedosos adornar o abandonado. Concluiam logo cedo uma
“carpa” bem-feita, soerguiam as cruzes tombadas; e, a tarde, o
campozinho escardeado aguardava os romeiros.

Ao tombar da noite,-as montarias de todas as bandas
demandavam o costao do cemitério, a se dirigirem pelas vare-
tas ideais de um imenso leque aberto. Noite feita, o cemitério
regurgitava de gente, quase toda vestida como para alegre
festa ao ar livre.

No chao ardiam velas inumerdaveis; e as pequeninas
chamas votivas davam a idéia de palpitante floracdo de ouro,
repentinamente desabrochada na relva. Alguns musicos, agru-
pados a um canto, sopravam instrumentos numa pretendida
marcha funerdria. Por entre as luzinhas magicas e florais en-
Xameavam as mogas € os rapazes. Palravam irresistivelmente
animados, contendo a custo risos, mau grado a tocata e a
solenidade mortudria, que s6 comoviam aos mais velhos:

O Gabriel la estava com a familia toda, até os netos
pequenos. :

Por volta das dez horas, 0 magote dos visitantes deixou
o silvestre campo-santo e foi ajuntar-se na barraca do velho
Agostinho e da irma “pajé”, no Mangual, para dancar durante
o resto da noite.

Gabriel, porém, tomou rumo de casa na outra banda.
Nao estava para folgancas. Soubera, dias antes, que o Coronel
Roberto insistia, pretendendo a sua terra; e, desde entao se
apoderara do velho caboclo um desgosto de tudo.

O mandao de toda a planura da costa, sendo a maior
influéncia politica do Municipio, era também o usurpador
maximo dessa regiao. Unicamente o “tuxaua” prosperava,

104 - Inferno Verde




quando tudo cala no atraso e na miséria. Comegara caviloso,
3 apropriando-se do lugarzinho do Calixto, e nele estabelecendo -
um “porto de lenha”. Foi o bastante... E no fim de uns doze
anos, o que ele adquirira inicialmente aumentava, estendendo-
se pouco a pouco semelhante a lepra irreprimivel, que se
propagasse dum ponto por'toda a pele do corpo. Assim acabou
por se apossar de todos os sitios que o rodeavam e com eles
impar de riqueza ¢ de prestigio.

Por funesta retrogradacdo o regimen da pequena pro-
priedade transmudava-se devorado pela grande. O insaciavel
politicao era um dos fatores desse criminoso descaminho
econdémico, a dinheiro, a dolo ou a violéncias da forca. Tanto é
certo que a alma, sobrepujada de instintos maus, agindo
mesmo no campo limitado de sua prépria influéncia, pode per-
turbar a boa marcha evolucional de toda uma sociedade.
Avesso do “grande-tipo” o cogumelo social, sao-lhes correlatos
o influxo e o predominio...

No ambito que o manda-chuva avassalara, apenas um
recanto havia escapado a sua mao raptora. Era essa nesga-
zinha, ocupada havia mais de quarenta anos, pelo Gabriel, que
a recebera de seu pai, também Gabriel de nome. O lugar ainda
conservava o mesmo rancho de cacaueiros, bacabas, abieiros,
acais e laranjeiras do tempo de Gabriel pai. O filho ainda se
lembrava de o ver, sob esse mesmo arvoredo, de cocaras,
pitando num taquari e a vigiar tranquilamente os bateldes,
igarités, montarias e jangadas ou balsas que passavam...

Embirrava o Coronel com aquela tira de terra acantoada,
de modo incémodo, na vastidao de sua propriedade rural.
Estava resolvido a nao tolerar nada encravado no seu latifun-
dio. E por que, um caboclo somenos haveria de se opor aos
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seus desejos, resistindo as generosas ofertas que fizera, e com
as quais, por uma “porqueira”, ele se arriscara a despender um
bom par de contos de réis?! Tinha amigos em Manaus € con-
tava arranjar tudo facilmente.

O pobre Gabriel é que bem sabia ndo valer nada a sua
“situacdo” — cocuruto de barro, ilhado numa pequena varzea.
Nao obstante, para ele valia tudo, pois, se a passasse adiante
por alguns vinténs, onde se meteria com todo aquele seu
“familido”: duas filhas vitvas e trés cunhas solteiras, afora a
cambada de curumins? Terra devoluta, que havia por ali, “ia

toda ao fundoe” com qualquer enchente...
| Convencera-se, portanto, de nao dever largar o seu torrao
natal: ao demais, uma disposicao da lei assegurava o usucapiao,
reconhecendo e garantindo o direito a posse, manutenida de
forma pacifica e mansa por mais de trinta anos.

Nao era, em conseqiiéncia, capricho estulto do Gabriel,
essa repugnancia em se desfazer do que julgava pertencer-lhe.
Resultava, além do mais, do apego natural e imanente a terra
onde nascera e de condicdes de vida, que o emalhavam na
posicao tornada indispensavel.

Da parte do Roberto havia, essencialmente, um despeito
cruel. Ao assomo até entdo vencedor na sua paixao de domi-
nar, aquele velho caboclo, desprezivel, era embaraco que o irri-
tava. Por isso, o maioral ndo descansou enquanto nao decidiu
o golpe.

A renovacao insistente da proposta de compra, Gabriel
sentiu que, na defesa aos seus bens, chegara o momento da
luta derradeira. Ele vira como acabaram situacdes seme-
lhantes, nessas porfias. Diante o chefao politico nao havia
gente que nao recuasse. Ninguém escapara de lhe entregar as
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garras as propriedades em que o0s seus olhos atentassem e para
as quais a goela cobicante se abrisse.

Mas o Gabriel nao descoro¢oava, confiando na justica de
Deus. Haveria, por isso, de prosseguir encarnecido até o fim. E
uma certa segurancga d'animo apoderou-se dele. Continuou,
pois, no trabalho, mas sempre apreensivo...

Perante a obstinacdo do caboclo o Coronel assentara,
enfim, agir com firmeza. Tinha cumprido o seu dever, man-
dando muitas vezes propor a compra ao Gabriel. Este teimava
em nao ceder; nao seria ele, chefe brioso e com “arame muito”,
que desistisse de levar de arrastao o rival.

Demais, por toda a parte, 0 povo, em expectativa, aguar-
dava o resultado do teird entre o “grande” e o “pequeno”, nao por
simples curiosidade maligna, mas pela co-participacao de todos
no favor de opiniao, que, desde o Evangelho, cerca com simpatia
os fracos e os perseguidos. Para o Roberto era ja questao de amor
préprio, pois lhe tinha chegado aos ouvidos que o caboclo falara
nas “leses”; e que nem dada, nem vendida se desfaria da terra
que ocupava. Muito bem, iria requeré-la ao Governo; e o caboclo
que protestasse. Estava “se ninando”...

Certo dia, o Gabriel, que “andava panema”, fora arpoar
um pirarucu e flechar tambaquis e tartarugas no lago. Neste
intento aparelhara diligentemente a montaria. Nao esquecera
cousa alguma. Uma sarard e uma flecha “de gomo”, a haste de
pracuuba, a arpoeira, o arpao e a béia de boieira, a cuia de fa-
rinha-d’agua e uma banda de pirapitinga moqueada, 0 paneiro
contendo catauaris e a ponga com que o mariscador agoita a
dgua para atrair o peixe guloso, que cuida ouvir a queda dos
frutos apetecentes do caimbé, da abiurana, do taruma...
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Durante essa auséncia apareceu o ‘“doutor”, acompa-
nhado de capangas do Roberto, numa das extremas do lote do
caboclo. Nao se demoraram muito. Em duas horas breves
deram por concluido o trabalho, visando alguns rumos e
medindo umas linhas, ao olhar pasmado das mulheres e cri-
ancas do Gabriel, desconfiadas e mudas.

Ao voltar do “marisco”, ele soube logo que o engenheiro
tinha estado “corrigindo” o seu terreno. O desgracado velho sé
faltou enlouquecer. Comegou a demorar-se horas esquecidas,
extatico, no terreiro, onde num alto abieiro, perto, um surucu-
vaco costumava empoleirar-se a emitir o curto canto igual, que
repetia o préprio nome: “surucuvaco”, “surucuvaco”.

Da sapotacea restava afinal bem pouco, porque o
apuizeiro constringia € sugava a arvore, tragando-a num
enlace demorado, mas tenaz € absorvente.

O apuizeiro € um polvo vegetal. Enrola-se ao individuo
sacrificado, estendendo sobre ele milhares de tentaculos. O
polvo de Gilliat dispunha de oito bracos e quatrocentas ven-
tosas; o0s ‘do apuizeiro nao se enumeram. Cada célula
microscépica, na estrutura de seu tecido, se amolda numa boca
sedenta. E € a luta sem um murmurio. Comeca pela adaptacao
ao galho atacado de um fio lenhoso, vindo nao se sabe donde.
Depois, esse filete intumesce, e, avolumado se pde, por sua
vez, a proliferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avanca
constrangente, para malhetar a presa a que se substitui com-
pletamente. .Como um sudario, o apuizeiro envolve um
cadaver; o cadaver apodrece, o sudario reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforco
de desespero no misero-enleado, decidido a romper o lago da
districao, mas o manietador parecia fazer-se mais forte, tra-
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vando com todas as fibras constritivas o desgracado orga-
nismo, que o arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando. E
isto irremediavelmente. Com um facao poder-se-ia despedacar
0s tentdculos e arranca-los. Bastaria, porém, deixar um
pequeno pedago de filamento capildceo colado a arvore, para
que, em renovos, O carrasco reacometesse a vitima, que nao se
salvaria. O pdlipo é um polipeiro. Vivem geragées num sé
corpo, numa so parte, numa so esquirola. Tudo é vida por
menor que seja o bloco. Nao ha reduzi-la a um individuo. E a
solidariedade do infinitamente pequeno, essencial, elementar,
inseparavel na republica dos embrides sinérgicos. O que fica,
basta sempre a revivescéncia, reproduz-se facil, na precipitacao
latente e irrefreavel de procriar sempre.

A copa de pequenas folhas coridceas e glabras do abieiro
sumia-se, quase, na larga folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal, espetaculo
perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era um apuizeiro
social...

Interrompendo a cisma, os netinhos afagantes rodea-
vam o Gabriel, em busca da caricia, que nao vinha; e sur-
preendiam-se com os olhos do avd, marejados de lagrimas
esquivas. Desde muito, nunca mais Gabriel sorrira ao
menos. Um desgosto infinito se lhe multiplicava por todas as
fibras da alma. Sobressaltavam-lhe estremecimentos de
colera; o coragao parecia querer romper-se; e depois sentia
uma sufocacao horrivel, como se levado fosse pelas espiras
de um turbilhao...

O compadre Raimundo e outros vizinhos procuravam
acalma-lo. O compadre Zacarias oferecera-se mesmo para arran-
jar o protesto num jornal. Mas tudo era inutil. A pata pesada do
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usurpador havia de esmaga-lo, como a todos o0s outros. Niao hou-
vera pobre, que tivesse mantido a sua posse nas circunvizi-
nhancas do rico. Portanto, nado ficaria o Gabriel, por sua vez,
indene a absor¢do do “branco”. O que lhe pertencia teria total-
mente de ir parar as maos do senhor, cujo apetite de Gargantua
assolava aquela costa pacifica como um flagelo de vandalos.

O caboclo, com os seus parceiros, vislumbrava essa fata-
lidade. Que eram eles, senao humildes criaturas que haviam de
ser vencidas de roldao, na concorréncia com a chusma mais
forte? Antes, a terra era grande, a gente diminuta, e esta con-
tentava-se de pouco. Depois, chegara o “cearense” em colunas

-4umultuarias de ocupacao. Restringira-se a terra com o aumento
da populagao estranha, e, 0 que se tormava mais grave,
sobrevinda no plano exclusivo de ganhar dinheiro a rodo.

Entdo, o drama humano se desenrolou no palco
amazonico, criando situagdes peculiares a tais conjunturas. A
ambicao de cabeca de Medusa comandava as populagoes
imigradas de cambulhada, cujos interesses se conflagraram,
desde logo, com os das nativas. De que uns vinham: — muitos,
— €, outros ja estavam: — poucos, — fez-se a oposicao latente. O
fato € que aqueles se mostravam resolvidos a tudo. Excitavam-
nos um acicate mais penetrante e ardente. Misérias
insondaveis 0s impeliram a luta, enquanto que o caboclo, amo-
lentado na Capua de dguas piscosas e terras ferazes, nao pode-
ria sustentar o embate das legides que traziam fome.

O coronel Roberto, um paraibano, general tornara-se de
simples soldado que comegara sendo nessa expedicao histérica
~ Anabase moderna, — que invadia o Amazonas. Ganhara
merecidamente os bordados, acrescentando a alma mais auda-
cia, que a audacia da massa em que viera envolvido...
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Ao Gabriel impressionara pensar por que esse homem

- queria tanta terra. Nao era para cultiva-la, por certo, pois afora

umas baixas no Canico, onde pastava um gado do Rio Branco,
tudo estava inaproveitado e em mata ou capoeira. Dir-se-ia que
ele gozava, por esse meio indireto, a soberba de “acabar com os
caboclos”. A esse pensamento, o Gabriel sentiu-se com a forca e
as disposi¢des de um herdi. Revoltado, em siléncio, resolveu para
si dar a amostra solene de sua relutincia ao poderoso Roberto.
Quando, ao fim de alguns meses, o caboclo foi intimado a
desocupar a barraca, pois ja fora concedido ao coronel, com todas
as rubricas, selos, carimbos e registro, o ambicionado titulo defi-
nitivo, aquela resolucdo ji se amadurara na consciéncia do
expulso. O novo dono da “situacao”, intruso misericordioso, con-
cedera-lhe por longanimidade quinze dias, o mais tardar, para a
retirada. Mas ele, Gabriel, ndo abalaria dali. Haviam de arrancé-
lo desse barranco, onde os seus olhos se abriram e onde se
esvaira a vida de seus maiores, como um pé de mato, pela raiz.
Estando em breve a terminar a prazo fatal, o caboclo
saiu de casa, dizendo ir procurar alguma restinga alta em que

- pudesse estabelecer-se com o seu “povo”.

Aconteceu, porém, que vindo o dia decretado pelo
Roberto para o despejo da “posse”, a familia, na desolacdo, em
pranto, esperara debalde o velho Gabriel, que nao voltara. Vi-
zinhos solicitos embrenharam-se na floresta a procura do cabo-
clo, esquadrinhando também o rio, pesquisado abaixo e acima,
na conjectura de que talvez se tivesse “alagado num rebojo”...

As mulheres e criangas do desaparecido, ninhada banida
para fora do ninho por uma rabanada barbara, abrigaram-se
na casa do compadre Raimundo.
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Mais tarde o Gabriel foi encontrado. Estava na capoeira

velha, que revestia um trecho do seu sitiozinho sopresado.
Encoberto pelo enorme tronco de uma sapucaia e também dis-
farcado pela toiga virente de anajas, o caboclo jazia enterrado
ateé o peito. Da terra revolvida a caveira surgia horrivel,
putrescente, mal fixa nas vértebras servicais a mostra. Sob o
pano de azulao do casaco se adivinhavam, pendidos das espé-
duas descoladas, os bragos descarnados com o térax ja gre-

tado pelos vermes, desemplastrando-se tudo do revestimento

de musculos apodrecidos numa deliqiiescéncia ignébil. E as
suas maos crispavam-se, com as falanges horrivelmente
cravadas no resto de argila do aterro, que sobrara da cova.

No ultimo lampejo da vida, o Gabriel firmara-se, assim,
no seu derradeiro e sugestivo gesto, o de um avaro surpreen-
dido e agarrando um tesouro. Soterrado voluntariamente, no
tragico absurdo em que enlouquecera, ficaria na sua terra e
para sempre. Quando a onipoténcia da Riqueza, congracada ao
Orgulho e a Ambigao, ia arranca-lo do seu reduto familiar, ele
resolvera o inaudito protesto macabro do sepulcro, que recebe-
ria ainda vivo o homem que o cavara.

Foi assim que o caboclo, excluido do seio amado, a esse
mesmo seio se acolheu ferrenho. Nao podendo viver na terra
de seu bergo, fizera dela seu tiimulo. Prometeu desencade-
ando-se, por mais herdico, encafuara-se na terra qual um peba.

A iniquidade merecia essa espantosa licdo. Que o
soberbo conquistador se aureolasse do triunfo; e, que sobre
essa terra, tornada o asilo sagrado de um morto, ele pisasse,
violando-a na insoléncia de saqueador sacrilego.
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A teima da vida

Tu gouteras la mort, 6 fleur, avec délices.

Jean Moréas — Les Stances.

meio aro de prata de uma lua nova perdia-se na
colgadura inconsutil, mas pesada, do céu inten-
samente negro. Estranho armador de pompas

‘primeira classe, tudo quanto foi crepe ou veludilho preto no
circulo do horizonte.

’ Mergulhado nessa treva, eu me derivava na corrente
escura, como ao fundo de um boqueirao, entre fragas escar-
‘voadas. Propulsionava e guiava a “Viola” a prépria agua
imperceptivelménte arrastando a montaria. O proeiro vigilava

 a marcha pléacida pela caverna da noite.

Nas sombras espessas percebiam-se opacas as margens
‘do igarapé, porque faiscavam do fantastico arder dos vaga-
lumes, em joalheria preciosa, esparsa na montra em duplo
renque das beiradas de ardésia. Em riscos de estrelas filantes,
em saltos de fagulhas de forja, em salpicos de uma chuva
ignea, em esparzimento de piscas brilhantes, chispavam 0s
luze-luzes, redemoinhando no ar, grossa farinha ou burgo

luminosos, cirandados, espoados por invisivel peneira.
~~ Lampejavam inumeraveis as luciolas — aéreas devotas
habituais na procissao do “fogaréu” ou festejando Nossa Se-
nhora das Candeias. E ao longe e em redor parecia travar-se
uma batalha. Por toda parte espipocavam tiros. Desde que a
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noite feral dominara com amplidao e soturnidade os espacos,
uma extraordinaria fuzilaria estalava pelas ribanceiras. Tanto
que os vaga-lumes pareciam faiscas de tabocal incendiado...

As vezes 0s tiros cessavam, para continuarem depois,
mais repetidos e intensos, em linha de fogo de avancada ao
combate. Os rifles eram descarregados, em salva frenética, até
se esgotarem o0s respectivos depdsitos, ou isolados, como num
alvejar refletido.

Nao ha seringueiro, por assim dizer, que nido possua um
rifle: a clavina Winchester. E o meio de assegurar a subsisténcia
e também a garantia do Direito, que em toda parte é dada pela
forca, identificada por Carlyle ao Direito. ‘A Justica aqui é o 44",
proclama o seringueiro, aludindo nesse brocardo ao calibre da
arma que o defende no deserto. Tradugdo ao pé da letra do con-
ceito, que von Thering formulou com menos crueza e idéntica
filosofia, e resume a triste condigao da vida nas sociedades:

No minimo cada balazio custava meio tostdo. A somar
as detonagdes a este prego, estava uma fortuna assim dispersa
pela boca das armas, em fumaca, clarées e ecos ribombantes.

Era por véspera de Sdo Jodo; e dessa forma estrepitosa e
cara, Os seringueiros contentavam-se em comemorar o Santo.
Em falta de bichas-da-china detonavam os rifles, disparando
milhares de balas, que silvavam no ar, cruzadas inutilmente. O
que no dia seguinte lhes faria falta para a providéncia da caca,
eles dissipavam de tal sorte, no regozijo tradicional, fuzilando
a treva inocente.

Até quando da banda do nascente uma grande vaga de
luz, em escarcéu, se foi espraiando molemente no espaco, esse
tiroteio continuou com intensidade, quebrando com desusado
fragor o siléncio daquelas plagas.
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Sol montante, vencida uma rebolada de buritis, peri-
quiteiras e taxizeiros, estes com as flores ja do tom de fer-
rugem, de chofre me apareceram uns tetos de jarina. Era la
que eu devia ir ter, a chamado do Cambito, para contratar um

Servico.

Mais préximo se desenhou nitida a manchazinha clara
da praia, onde fiz encostar a “Viola”. Recebeu-nos logo na
rampa arenosa um bando de borboletas amarelas, que se pos a
revolutear nos ares, tal o punhado de folhas outonigas, levan-
tadas por um pé-de-vento turbilhonante.

Desembarcando, subi a encosta. Enorme barracao
avarandado assentava gravemente ao lado de um risonho
canavial. Mesmo ao pé da escada, na porta, um limoeiro
arreava de vergonteas, sopesadas da carga dos frutos de
amarelo-enxofre.

O Cambito nado estava, informou-me o empregado da
casa, fora ao lago “atirar nuns peixes”. Mas, nao deveria
demorar. E, mal isto dizia, chegava o patrao de volta com a
embiara. Trazia, com efeito, um panéiro repleto de maparas,
curimatas e jundias, e atravessado no ombro o rifle, que
servira para matar a bala os peixes. O “cearense’ descobriu-se,
e com bonomia estendeu-me a mao calosa, depois de ter aban-
donado o paneiro aos cuidados do empregado.

Ao convite do hospedeiro para subir e me abancar, a
espera que voltasse, sentei-me num banco, ao canto da sala,
que a varanda rodeava por duas faces. Eu devassava com o
olhar a paisagem de em torno, cromolitografada na esplen-
decéncia da manha trangiiila. Dos cdmodos interiores do bar-
racao, onde gritos e o choro de uma crianca pareciam
eternizar-se, o Cambito veio ao meu encontro Sem tardanga,

Alberto Rangel - 115



para me aboletar no pequeno quarto, cuja Unica janela se abria
sobre o estendal verde-gaio das canas.

Dez ‘interminaveis ‘dias me demorei nesse pavido
casarao, que se debrucava carrancudo a borda do longo e
fundo corte do desolado igarapé. Viviam ali o Cambito, a
mulher e uma filha. Ele tinha o ar constante de combalido, com
os olhos sem brilho e vagos numa face opilada; mas, o feitio
meigo de sorrir e o falar brando de um calmo. A mulher era
senhora alta e corpulenta, com o semblante fresco e sangii-
neo, toda ela desabrolhada nesse quente colorido e linhas opu-
lentas de uma néaiade do Rubens, naqueles remotos confins do
reino da endemia, do beribéri e impaludismo.

Mas, a filha era figurinha mofina, emaciada, feita idea-
lizagao do Sofrimento, num gesso de maqueta artistica. Viera
ao mundo cega, surda-muda, paraplégica e louca por comple-
mento. Quando nasceu, abrira os olhos a vida, porém encon-
trou a mesma opacidade do utero que a gerara. E, no entanto,
as pupilas eram de um tom veludoso, semelhavam duas
hematites negras, rolando inertes sob o pergaminho ténue das
palpebras.

A encefalite infantil fulminara essa criatura entanguida,
que se agitava na coréia com os bracinhos convulsos, o tronco
entortilhado e meneando a pequena cabega de anjinho, tal se
toda ela se compusesse num esfor¢o para se librar nos
espacos...

Dia e noite a menina nao sossegava. Debatia-se conti-
nuamente, chorava sem cessar, como esfarpada por cilicios
invisos a tenra pasta das carnes sensiveis. Sobressaltava-me o
espetaculo desse martirio inaudito. O corpinho de camélia
estrebuchava sempre; pela boquita vermelha traspassavam
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gritos; as maozinhas de cera retraiam-se e distendiam-se com
os bracos finos, abanando nervosamente.

E nenhum remédio ao mal congénito. Nenhum! O fado
dessa menina era atrocissimo, nem luz de razao, nem luz dos
olhos; metade pedra, metade nervos.

Assim durava havia mais de cinco anos, minuto a
minuto, a vida teimosa, sustentada a desordem superior, cére-
bro-espinal, pelos fenédmenos baixos da lorpa existéncia vege-
tativa. E considerar, que nas terras circunvizinhas, enquanto a
vida se obstinava nessa infanta alienada, muito peito robusto
de vaqueiro tombara, apunhalado por um resfriamento futil,
ou por uma palustre cavilosa! Dir-se-ia que 0 pequeno ser con-
trafeito havia recebido a sua conta do rol dos males que lhe
caberiam mais tarde; e, assim arracoada, tinha que ficar
indene de mais golpes, porque muito lhe fora dado padecer de
uma assentada.

Esse padecimento ja nao abalava ninguém; estava na
ordem natural dos fatos. Quando tudo deveria atormentar-se
desse espetaculo, se revoltar dessa injustica, nao alterava, nem
comovia mais. O choro da pequenina nao me deixava dormir,
dava-me inquietacdes assolantes e irreprimiveis. O eco
doloroso chegava-me a rede para espancar o sono, € vinha a
todo o instante me confranger a alma, enervando-a.

Quando sentia meu coragao mais oprimido da amargura
fugia do barracao; metia-me pelo canavial e recolhia-me, som-
briamente, no engenho de moer a cana das socas anuais.

Num vasto telheiro se instalava o aparelho de itauba.
Punham-no a mover dois homens que, enclausurados dentro
de imensa roda, comecavam a andar num sé sentido, pelo lado
interno do estrado que a circulava, provocando eles o giro,
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porque rompiam a passadas o equilibrio do sistema. Era um
trabalho de calcetas no tread mill. As moendas mordiam os
feixes da graminea esmagando-os, rangendo, enquanto a
garapa, as golfadas, corria para uma dorna ao lado; e, os
homens afanosos, engradados, procuravam galgar o alto da
roda, que os trazia ao mesmo ponto donde partiam de novo. O
exercicio, por violento, lavava-os de suor, prostrando-os de
cansaco. Cessava a moagem; nos tachos fervia o melago; um
alambique destilava a aguardente... 3

Mas, porque se fazia tarde, ou se anunciavam as
refeigOes, era mister que eu voltasse ao barracdo. Ali me espe-
- rava o estafermozinho delirante. A nenhum outro preocupava
e molestava, sendo a mim. Entrava gente, saia, e a indiferenca
do habito ndo punha mais atencao naquela tortura. Discutiam-
se 0Ss negocios, comentavam-se casos, pilhérias faziam rir, e
constantemente, ao fundo, os gritos lancinantes da inocente,
varando as parédes da casa, infiltrando-as do seu penar
maldito... Na tranquilidade dormente da noite, esse choro pare-
cia mais percuciente: Nada havia que o estancasse. O barracao
parecia arfar, todo angustiado dessa tortura da crianga,
quando apenas o vento gemia nas frinchas... A luz do sol
seteava-o pelas fisgas nas paredes e coberta, aos rumores
matinais, mas nem assim se dissipava o terror...

Um dia, o Cambito me confessou que ambicionava a
morte da filha. Cessaria dessa forma o suplicio. A sua mulher,
a Doca, nao o queria, dizia ele, estava conformada. Se Deus
havia assim mandado ao mundo a filha, quando ele fosse
servido, chama-la-ia: era o seu parecer de sempre. O marido
quedava-se absorto, perdido numa cisma sombria, repetindo a
frase: — Se Deus havia assim mandado ao mundo a filha...
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‘Amanha a Mariazinha completa seis anos, anunciou-me ele,
enternecido. Mais um ano, veja o senhor que destino!... Mas, ja
estamos acostumados...” E deixou-me lesto, para entender-se
com um caucheiro que chegava.

D. Bustamante, vestindo guapo o terno de délma branco,

tal o apuro do traje, dir-se-ia assim, alinhado e correto, para
giro fidalgo nas alamedas de um jardim de verao. O gentlernan
transportava-se no comboio de ubas, repletas de seus indios
Sipibos e Conibos, homens e mulheres listrados a jenipapo,
seminus, empanados em cushmas; um Adonis que viesse pre-
sidindo o rancho de demdnios bariolados e entrapados.

Tinham todos vindo de um ¢tambo no Pischis, em marcha
obscura mas épica, descendo pelo Pachitéa ao Ucayali, subindo
o Abuaua, depois o Mateus, ainda o Pacai e seguindo de Oro-
mano, por um varadouro, até o igarapé que ali os trouxera, a
procurar a riqueza encorpada na entrecasca das casteloas.

O caucheiro € um volante. Jiquitiranabdia sinistra, anda
en el bosque perseguindo e fulminando as arvores que o atraem.
Eu ouvira referirem-se a eles com 6dio mal contido. Todos os
estigmatizavam, enlacando-os num apodo: “gringos desgraga-
dos”. Surdo e conflitivo despeito histdrico de racas mais se aze-
dava, na rivalidade de oficiais do mesmo oficio: Na sociedade,
que se sedentarizava, o némade ficou malvisto. S6 faltava o
aviso intimativo, que ainda hoje se 1€ a borda de aldeias em
Franca: Défense aux nomades de Stationner.

Apoéstolos resignados e constrangidos a destruigao,
ninguém olhava os caucheiros com simpatia. E, no entanto,
eram eles de espantosa coragem. A campanha en e/ monte, en
la montarna fazia jus a uma epopéia. Nao eram povoadores
audaciosos. Com eles se apressou a conquista. Foram um
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piquete de vanguarda, em exploradores, contornando pela
retaguarda, em sucessivas sortidas de guerrilhas, a massa
inimiga do sertdao, naquela fronteira noroeste do pais. Na fli-
bustagem adiantaram-se ao seringueiro e vieram mesmo sur-
preendé-lo com a noticia de que podia avangar...

Contudo, ali estava D. Bustamante, que vinha tratar com

o Cambito, sobre o corte de “madeiras” que floresciam nas

terras ocupadas pelo cearense.

Quando pela regiao inabitada, somente os caucheiros
faziam o raid venturoso, nada tinham que pedir; mas, depois
que o exército de seringueiros acampou, tomando conta da
terra. descoberta, retalhou-se por donatdrios a floresta toda.
Interessante € que nos mapas da Bolivia e do Peru se estadeia
essa terra aprisionada na curva caricata, que pactos revogados
e senis indicavam formulando a intrusdo do patriménio do
Brasil. O trecho grafico convencional, que a secular pretensao
de dois governos estraﬁgeiros aquarelou, fez imprimir e correr
mundo, despedacaram-no “machadinhos” de compatriotas,
salvando a soberania nacional em cheque. A despeito do
descaro dos cartégrafos “castelhanos”, o caucheiro nao pode
entao dar mais um passo sem licenca. As abelhas da seringa
repeliam os zangodes do caucho. Com efeito, o circulo infinito,
onde o caucheiro febril errava ambicioso, se estreitara de
subito, desfeitas a ficcdo politica e as intrujices diplomaticas
aos pontapés do “cearense”.  E agora, o seu papel de livre
palmilhador do sertdo se transmudava, tolhido nas malhas dos
latifindios, no de um estéico pedinchao do trabalho.

D. Bustamante nao chegara a acordo sobre o preco
exigido pelo Cambito. Limitou-se a aceitar uma xicara de café,
e, conformado e lhano, o peruano voltou as ubds, as quais logo
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desceram por entre as coroas de areia, que o igarapé fazia
abrolhar no leito vazio e espedregado.

Mal haviam desaparecido os silvicolas com o seu galante
capitao, um homem ajoujado a outro, chegara penivelmente ao
barracédo: era o portugués Thomé Rodrigues Pereira, traba-
lhador numa estrada de seringal do Cambito.

Em virtude de que artes, esse minhoto viera ter ao alto
Amazonas, excepcionalmente formar nos esquadrées nacionais,
que ocuparam dominando aquelas terras? Porque foram legides
brasileiras e do Norte, os que para o norte do Brasil avancaram.
O estrangeiro ficou em Manaus, na judiaria do comércio, da letra
e respectivo desconto e da jigajoga do cambio. Na .empresa fan-
tastica de penetrar e estabelecer-se na zona perigosa, foi o nosso
compatriota o atrevido. O estrangeiro sequioso, mas cauto,
deteve-se no ponto tatico, favoravel a especulag¢ao das trocas. O
aborigene sacrificava-se francamente, arremetendo para estra-
nhos paramos, onde a Morte tinha um trono e vassalagem; o
emigrado europeu fartava o bandulho, arriscando a pele um
quase nada...

Mas o certo era que o lusitano 1a estava. E, forte, no
arcabouco d'Hércules, tinha uma das pernas semidevorada pela
“ferida braba”. Fora a principio pequena erupc¢ao vermelha, lem-
brando a pustula de éctima; depois se alargara, alastrando e
resistindo aos pos secativos e liquidos desinfetantes, ao leite de
pinhédo, ao iodo, a tudo quanto era aconselhado e tido como
eficaz. Do joelho aos.maléolos, a chaga funda corroera os teci-
dos, prestes a deixar visivel a face externa da tibia.

Muita gente, naquelas estancias do alto, era atingida por
tais lesdes de causa inexplicavel. A aplicacdo do ferro em brasa
constituia um anaplerético, a que o mal ndo apresentava
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resisténcia. Quando os emplastros caseiros ou o iodoférmio, o
acido bérico, o sublimado nao o reprimiam, © cancer cedia, por
forca a violéncia do termocautério. |

Pondo-me ao par da origem e marcha de sua mazela, o
desventurado contou-me a vida. Nunca mais tornara ao bergo
em que nascera. “Vinte anos, senhor, por este mundo de
Cristo...” Da aldeia, no Minho, afivelada a uma rampa aprazivel
de vinhedos e pinheiros, viera para arrais de barco no Funchal;
depois... depois, em Bragancga, no Pard, abrira uma mercearia.
Nem sabia como estava ali, no seringal, com o “estupor”
daquela moléstia. Nunca mais tivera noticia da patria e da
familia, resumidas no eirado e na noiva. Nao poder para la
mandar dizer, por seu préprio punho, o que lhe ia n"alma de
saudade da terra e do amor da cachopa! Atribuindo todo o seu
destino de infortiinios ao pecado original de ignorar primeiras
letras, ele deplorava o seu analfabetismo, com este sentido
invejar de minha cultura: “Saber ler e escrever! prenda linda!
prenda linda!” monologava aos suspiros. Nao trabalhava havia
um ano, o coitado. E vendo, com a consumicao dos musculos,
ir-se também o saldo acumulado, sabia Deus como! “Tenho
certeza de ca ficar, se a Virgem nao me valer”, balbuciava o
Thomé, relanceando um olhar carregado pela cinta em S do bar-
ranco frontal. “O patrao quer me convencer que isto nao € nada,
ha de sarar com o fogo. Hei-de ver! Mas, ca ninguém me tira
que o raio deste mal me vai dar cabo do canastro”...

Resolvera o Cambito fazer repousar o “galego” e no dia
seguinte aplicar-lhe o curativo enérgico, com o que se resignara
0 portugués, concordando in extremnis.

Nessa noite, véspera do natalicio da louquinha, atacou-
me a insonia. Abri a janela do quarto e logo me invadiu o con-
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traste da natureza quieta, hipnotizada ao luar de aljéfar, ba-
nhando eliseo o barracao, onde aquele pequeno ente conti-
nuadamente chorava. O canavial tomava um lustre de estanho
nas folhas asperas. Uma paz completa, adormentadora,
enleava as coisas em sono profundo, a luz casta e leitosa da
lua. No céu cravavam-se as tachas das estrelas: e, como um
atavio etéreo, o _foulard das nebulosas desenrolava-se
espumifero no colo decotado da noite.

Sé a crianga, a meu lado, nao repousava, como barbara-
mente supliciada por um algoz secreto e incansavel.

Frisos em espiguilha d'ouro anunciaram a aurora,
enquanto esmorecia o brilho dos atros, quando fechei a janela,
recaindo na rede, onde 0 sono me venceu.

Acordei bem tarde, ao convite para assistir o curativo da
“ferida braba”. Desci a escada do limoeiro, encontrando o
paciente sobre a mesa, num grupo de seis pessoas que o cer-
cavam em preparativos. Uma delas construiu pachorrentamente,
em torno da ulcera, o rebordo de argila para restringir o campo da
aplicacao do topico, na ambustao. Depois seguraram o “mari-
nheiro” pelos bracos, pernas e tronco. Um outro foi buscar a
trempe, sob a qual o fogo de cavacos chamejava, uma lata de
banha americana que fervia. E, em movimento rapido, o ajudante
verteu o liquido ardente no escarvalho da chaga pavorosa. Suce-
dendo ao chio, a fumacga ergueu-se dos tecidos podres e cozidos,
atroou o berro da vitima, que num esforco brusco procurou con-
torcer-se e o cheiro da carne queimada marcou o fim da operacao
selvagem. Feito o que, levaram o Thomé, caido em colapso, ao
quarto que o agasalhava no barracao.

Dai a pouco, no momento em que almogavamos, vieram
comunicar ao Cambito que o operado acabava de morrer. Ao
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lado da mesa do almoco, no colo da rubenesca Doca, a peque-
nina cega, agitando-se frenética, comia com voracidade um
prato de mingau.

Os inauditos caprichos da vida! Fora-se esta do corpo do
forte e nao renunciava a fragil e enguicada criaturinha, que
completava seis anos! A mae vestira-lhe, comemorando o
aniversario, uma camisola nova, rendada, com lacos de seda
azul; e, na face o monstrozinho tinha, num sarcasmo, o réseo
dos bebés sadios.

Quando tornei a descer o igarapé de volta do barracao do
Cambito, tomara-se o mesquinho regato uma corrente volu-

-mosa e profunda. Crescera a agua numa noite, fazendo-o tor-
rentoso. Bastara a chuva caida no dia. Abarrotara-o a
enxurrada. Muito nao tardaria, contudo, em se esvair e paten-
tear de novo as coroas de areia, que o acidentavam, escle-
rosando-lhe o fundo.

Algumas praias a mais, deparei os peruanos bivacados.
Mulheres nuas, em torno de fogueiras, moqueavam macacos,
depenavam araras... Os “escravos vermelhos” seguiam com o
olhar a canoa que passava. O senhor D. Bustamante aprumado
no traje esmerado, em que ja o vira, ergueu solene e sébrio o
seu chapéu-do-chile, saudando-me cortés.

E bem aguas abaixo, mesmo de tao longe, o choro con-
frangedor da crianca doida me flagelava, dilacerando-me.
Entao um pensamento me fulgurou no cérebro: “...e no
entanto, bastaria uma gota de veneno ou uma lamina de bis-
turi, nas maos de gente misericordiosa, para acabar com a
teima da vida...”
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Maibi

Pays affreux et désolé! Une malédiction
pesetelle sur le sol? Je crois voir du sang aux
racines de cet arbre rabougri et soufjreteux.

H. Heine = Atta Troll.

ma figura alentada e bruta, com a bocaga mas-
carada pela franja da bigodeira ruga, dizia a
outra personagem, chupada, esfanicada de

sezoes e mau passadio, com uns raros pélos duros nos cantos
~dos labios e no queixo prognato:

— Entao, o negécio esta feito... estamos entendidos. Vocé
nada me deve e deixa a Maibi com o Sérgio.

—Sim senhor, respondeu o escanzelado, retendo um suspiro.

Pronunciava-se este dialogo junto ao balcdo, no
armazém, entre o tenente Marciano, dono do Soledade, e um
seu fregués, o Sabino da Maibi. Quando a operagdo hedionda
finalizou assim, de uma assentada, entre os dois homens, o sol
descambava mordendo o friso {ferde-negro da mata, e a luz de
fora filtrava-se por entre as brechas das paxitibas mal ajus-
tadas, no barracdo, como se coada fosse por entre as barras
férreas de um calabouco, guardando dois réprobos.

Mas, que negdcio fora afinal firmado? O Sabino devia ao
patrao sete contos e duzentos, que a tanto montava a adicao
das parcelas de dividas de quatro anos atras, e cedia a mulher
a um outro fregués do seringal, o Sérgio, que por sua vez
assumia a responsabilidade de saldar essa divida. O mais
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comum dos afranjos comerciais, essa transferéncia de débito,
com o assentimento do credor, por saldo de contas.

A troca interessava ao patrao, que ficava mais seguro
com o Sérgio, rapaz afamado como trabalhador insigne. E o
Sabino iria labutar com animo, na esperanca, agora bem rea-
lizavel, de tirar saldo no fim do ano. Com a mulher, a sua peia
maior também tinha desaparecido: os sete contos e tanto, que
neles pensar era se langar pela certa num deploravel estado de
desalento. Compreendia o Sabino que em companhia da
esposa, por mais que trabalhasse nunca pagaria a divida cres-
cente e escravo se tornava. O débito era um par de machos...
- “Tirar saldo” € a obsessao do trabalhador, no seringal. E
como nao ser assim, se o saldo é a liberdade? O regime da
industria seringueira tem sido abominavel. Instituiu-se o tra-
balho com a escravidao branca! Incidente a parte na civiliza-
¢ao nacional, determinaram-no as circunstancias de uma
exploracao sem lei. O cdédigo surgiu mesmo nas contingéncias
da luta. Nao por intimagdes de uma autoridade, que nao exis-
tia; mas por acordo tacito entre todos. Demais, fora preciso
organizar, em plena selva aquilo de que o pensamento social
do pais, focado na Rua do Ouvidor, nao a cogitara nunca. Dir-
se-ia uma nacao de malandrins, um pais de cocagne; jamais
se sentiu a necessidade de dar ordem ao trabalho, como se
este a ninguém preocupasse. Incrivel dizer-se — foram se-
ringueiros que golpearam a lei fundamental da nacao livre!
Porquanto aconteceu entao, ante condi¢oes especialissimas o
que se houvera seguido espontaneamente nao bastava. Um
seringal, em fim de contas, ndo era a estancia de gado, nem a
fazenda de café, nem o engenho de cana. O que satisfazia na
campanha do Rio Grande, no oeste de Sao Paulo, no interior
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de Pernambuco, nao era suficiente no Madeira, no Purus, no
Jurua. Desde logo o que a legislacao nao previu, a industria
nascente fundou. Nao era o exercicio de simples crueldade;
mas o resultado dos interesses do capital que instituira a sua
propria defesa. Logico, pelo menos fatal. Os estatutos da nova
sociedade, que quis viver, receberam esta base: nao poder o
seringueiro abandonar o seringal, sem estar quite para com o
patrao.

Por isso, em muitas ocasioes, dera ao Sabino o impeto de
sacudir fora o balde de leite, cruzar os bracos na estrada, nela
ficando hirto, até a morte sobrevir; outras vezes, pensara em
correr os riscos de roubar uma canoa e fugir para Manaus...
Chegar de sua terra, no insdlito desejo de fortuna, para esta-
belecer-se um dia no Sitia, com o campo de panasco e uns
novilhos e cabras; e, em troca, ali ficar no estranho deserto ala-
gadico de um funddo do Amazonas, comido de “praga”, e a
cair de sezdes! Com a situacao, que se lhe oferecia, de solvado
O seu pobre coracgao renascia. Haveria de voltar a sua terra, se
Deus quisesse!

Bem tempo fazia que deixara o baixo Amazonas,
primeira etapa de seu éxodo de condenado. La trabalhara trés
anos sem vantagem. Afora um pouco de “tapuru”, a seringa
era “fraca”, “itaiba”. No lago do Castanho, casara-se com
aquela cabocla, linda cunha, enguico nubil, tentacdo que lhe
chegara para atrapalhar a vida, pois, se tivesse vindo sozinho,
nessa época, labutar no alto, na seringa, estaria certamente a
essas horas, no seu querido Ceara. Era verdade que, em com-
panhia da Maibi, mais doce lhe correra a existéncia... Contudo,
tinha sido um atropelo. Conseguira desenvencilhar-se, mas,
ganhando; tinha saudade, porém, da “danada” cabocla#Ah! os
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olhos dela, tingidos no sumo do pajurd; o andar mitido &

ligeiro de um macarico; ahtos seus cabelos do negror da p‘ouéé
de mutum “fava”; o vulto roligo... As caricias ardentes da moga E
iriam agora aplicar-se em outro... Nos bracos de outro el'a-s% 3
arrebataria em juras e suspiros... Fora-lhe bem duroapartar»ﬁ@%" 4

mas “era ojeito”. E o seringueiro procurava abafar pensamen-
tos que o incomodavam...

O certo é que, ao sair do armazém, a sensagao do Sabino

foi a de desafrontado de carregosa canga. :
O dia, um domingo de margo, era de movimento no bar-
racao; os fregueses das barracas do seringal vinham em visita

€ a negocios. Escasseavam a farinha-d’'agua, o pirarucu e o

jaba, mas o “vapor da casa” estava para chegar com o avia-
mento. E a gente afluia, insofrida, a buscar mantimentos, e
curiosa de uns “brabos” que o vapor traria; mas, no fundo,
convergida pelas exigéncias irrevogaveis da sociabilidade, cada
vez mais intensas no regime de isolamento que os devorava.
Ao anoitecer, grande numero de fregueses enchia a sala
maior do barracao, para a “rocega”. A gaita comecava a soar
nos solucosos bemadis de uma valsa ronceira. E entao, aqueles

homens, no meio dos quais havia apenas duas mulheres, se

agarraram aos pares, desabalando-se a dangar sobre o soalho
flacido e ondulado das paxitubas. Um “farol de gas” se prendia
ao pendural das tesouras, no travejamento quase perdido no
fumo envolvente do tabaco. Cessada a musica, era o rumor alto
de conversa e risadas, até que a harmoénica incansavel e fa-
nhosa gemesse novos compassos.

Tarde da noite, a uma observacao do tenente: “basta por
hoje, rapaziada!” a sala se esvaziara. Os seringueiros deman-
daram os pousos. O barracao ficara acacapado e tétrico, mais
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negro ainda na noite onde fuzilava, entreluzindo, o pequenino
‘diamante azul de uma Utnica estrela abandonada.

A primeira cara que o Marciano viu, pela manha
seguinte, foi a do Sabino. O patrao disparou logo:

— Esta arrependido? Se quiser, pode ir para outro serin-
gal; nao me desgosta. Se deseja ficar, também pode... Nao
proibo... Faca o que entender.

O Sabino declarou que nao se havia arrependido; nao
metia o pé atras, e que queria trabalhar, mas em “colocacao, no
centro”. Tencionava ficar na do Paulino, que morrera, havia
quatro dias passados, picado por uma tucanabdia. A estrada de
dois “frascos” e meio nao era grande cousa, mas sempre
influia. Demais, contava que “seu” tenente lhe aviasse todo o
pedido. Nao era muito: uma tarrafa, um par de calgas de
zuarte, pilulas “carapana” e “taurinas”, caixas de bala, a fa-
rinha e o pirarucu; cousas que um homem degradado naqueles
mundos nao podia prescindir. Deveria entao comecgar a rogar a
estrada? Na semana, que entrava, queria estar “sangrando as
madeiras”...

O tenente assentia com desusada benevoléncia:

— Pois sim! Pois sim!... Ha de se arranjar tudo... O “Rio
Yaco” chegara por estes dias...

Com efeito, uma semana depois, o vapor atracava ao
Soledade, no alvoroco da gente insofrida em aguarda-lo.
Muitas horas levou a despejar carga. Algumas reses foram ati-
radas do portald para a agua, onde cairam, nadando expeditas
para a terra. Caixas, paneiros, fardos e garrafées passavam
pela prancha, atropeladamente, como se fossem baldeados por
contrabandistas em panico. Numa agitada faina, tudo se
amontoava em terra, a fim de ser transportado ao armazém, a
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nao ser o gado disperso, que aparava os brotos, espontando as
canaranas na beira. E

Com © carregamento desembarcara o pessoal, que o {‘7
guarda-livros fora buscar ao Cearda. Umas vinte cabecas, geme j":
do Crato e de Carateus. Os agenciados tinham sido, no porto'd
Camocim, cinquenta ao todo. Mas, uns haviam fugido no Par4,
outros em Manaus e cinco haviam “dado o prego” com as
febres.

“Oh! canalha safada!” tal a frase que o empregado
entremeava, a cada passo, aludindo aos engajados, no relatar
facundo, ao Marciano, os tramites da missao de que fora
incumbido. Um subprefeito, em Manaus, a quem dera queixa,
ninguém mandara ao encal¢o dos homens foragidos no Mocé...
Estava toda a campanha amaldicoada em trinta contos. O
guarda-livros culpava também do desastre da expedigao a “casa
aviadora”, porque esta demorara em Belém a partida do navio,
e o gerente tinha “quebrado o corpo”, recusando-se a adiantar
os “bords” para acudir ao sustento do pessoal...

O momento chegou, em plena noite, que o “Rio Yaco”,
estrepitoso do vapor vomitado pelo tubo de descarga, recolhida
a prancha, desamarrados os cabos, largou brandamente do
barranco. Um apito roncante de “sereia” ecoou sinistro, ulu-
lando no ermo.

Apds o berro da despedida do “gaiola”, a vida no
Soledade seguiu o curso normal. Da célula central — o bar-
racao, irradiavam outras células —, as barracas, no sistema
organico dessa fraca e fundamental urdidura, que cobre léguas
quadradas com o trabalho de alguns homens apenas. Pelos
varadouros e igarapés, os aviamentos parciais eram trans-
portados pelos “fregueses do toco”, em jamaxis ou canoas.
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Marciano, antes da dispersd@o dos novos fregueses, os
reunira na vasta sala do Soledade e lhes dirigira uma fala.
Exigia trabalho e fregués com saldo. Isto de gente devendo, nao
era com ele. Nao queria saber de historias, queria borracha! E,
desprezando escrupulos e cuidados na conservacao da riqueza
florestal, com que a boa Natureza lhe presenteara, resumia bru-
talmente, na homilia, o programa absurdo da sua exploragao:
“Ouem for tatu que cave; quem for macaco que trepe”. Expli-

. cava esse lema bizarro. Nao se opunha que as seringueiras

fossem lavradas das raizes aos galhos, num decreto de extin¢ao
formal. Construissem mutds: arapucas desengongadas, gros-
seiros andaimes para atingir, em faixa mais alta, os vasos cap-
tores da goma preciosa; ou empregassem o “arrocho”: medonho
apertao, dia a dia constringido, para que o tronco, esganado no
garrote, ressumasse até as fezes a seiva valiosissima. Um
maximo de produto, mesmo a custa do aniquilamento das
arvores, exigia o patrao, na formidavel ignorancia que, genera-
lizada, liquidaria a principal riqueza da bacia amazdnica,
estancando-a na sua fonte.

Ao fim dessas recomendagdes imperiosas de crime ou
inconsciéncia, os “brabos” foram se estabelecer, as pressas, nas
estradas recém-abertas pelo “mateiro”, na ultima invernia.

A lufa-lufa de “meter gente nas colocagoes” cessou por
fim. Iniciara-se o ramerrao do “fabrico”. Até o termo da safra,
entrava més, saia més, o tenente, na ponte do Soledade, ou
sentado na varanda, tranqiilizado de fortuna por um gordo
saldo no Prusse, mas, calculando a conta de lucros e de perdas
provavel, consumia charutos caros, passando os olhos pelos
jornais, ou pervagando-os pelas margens do rio em debruns
uniformes de oiranas insipidas.
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bia-se de aguada azul da Pruassia; as horas escorriam
lentura de um dleo denso, dessangrando por fino sangradou;
o sol rojava-se diariamente pelos seus pacos imperiais, nur
servilismo de escravo...

Foi durante uma tarde vazia, fllgida e vagarosa, que o 1
Marciano divisou certa canoa dobrando a curva do remanso,
ramo ao barracdo. Da margem oposta ela atravessou, dando
ondulacdes em viés a tinica lisa e cinzenta do rio. Na proa, o
remador amiudava, sbfrego, as remadas. Mal encostando a
embarcacao, ele saltara em terra. Era o Sérgio, que vmhﬁf3 ;'
palido, visivelmente comovido. Acercando-se do patrdo, contou-
lhe que aproveitara uns dias de chuva, nos quais nio pudera 3
“cortar”, para fazer a viagem ao “centro”; mas que ao voltar,
nao encontrara mais em casa a Maibi. A cabocla desaparecera;
SO deixara uma anagua no bati de marupd. Estava farto de
procurar... iria até a extrema de baixo, indagando... chegaria
mesmo ao Umarizal. E o Sérgio, devastado de indignacdo e
angustia, desceu precipitadamente a escada da ponte.

O tenente, com o seu pretendido faro de antiga autori-
dade policial em Sao Joao de Uruburetama, lembrou-se do
Sabino. Quem saberia se o cearense, enciumado, ndo dera
sumico a rapariga? Ocorreu-lhe mandar ao centro um homem
de confianga ver se 14 encontrava o indiciado e, a sorrelfa, bis-
pava alguma coisa...
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Sentado num banco, na cozinha, o Zé Magro cortava e
tava o rolo de ‘Acara”, cantarolando em surdina:

Migo, migo, migo, migo
Este molho de tabaco,
Que fumo. de tico em tico
E masco de taco em taco,

trauteio. Recebidas as ordens e instrugdes do Tenente, tomou
“do rifle e partiu.
%- o - ”
De um pulo atravessou o campo, transpos a “estiva” e

mais tarde, o “préprio” de sobre-rolda topava com o Sabino,
que saia da boca da estrada. Este vestia uma camisa sordida,
- calgas trapejando nos pés metidos em sapatas de borracha; e,
\ tinha a cabeca rebucada na chita do mosquiteiro. Apare-
. lhava-oo tercado enfiado na cinta, nas maos o machadinho
e o balde; pendido ao flanco um pequeno saco e o rifle atra-
vessado nas costas. O uniforme traduzia a miséria e o
arriscado do oficio.

Entabularam conversa.

— Bom-dia hoje?... Leite muito, hein?... indagou o Zé Magro.

Sabino respondeu-lhe, dominando a custo a comogao
que o abatia:

— Nem por isto... E, esfor¢cando-se por se acalmar: — botei
“uma madeira em pique”, pau monstro, “apaideguado”... E boa
que admira... E para doze tigelas. S6 ela da um “frasco”. Eu
nao via o diabo. Passava junto € nao dava com a bruta... E no
entanto estava logo depois da boca da primeira “manga”.

E
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O outro, surpreso da serenidade do Sabino, resmone
desconcertado, referindo-se ao capricho costumeiro da “mae
seringueira” que escondia as arvores. E, para disfarcar a
pionagem, revelou-se curioso:

= Bem queria ver esse pau... se é o que vocé diz! N

— Pois va, replicou o Sabino. Ha de se admirar, e vo
apesar de nao ser nenhum “brabo’, nunca viu coisa igual. .
logo ao pé de um agacuzeiro, depois de um cerrado de “un
de-gato” e juraras.. '

— Esta bom, deixe-me espiar. E o Zé Magro foi indire
tando para o macico da mata onde, mesmo por detras d
“defumader”, desembocava a estrada.

Sabino, que ficou atentando no espiao, mal este des&"’
parecera, tomou a propria cabeca entre as maos e sacudla«m
todo, oirado em paroxismos epilépticos. Andava para um lado 3
€ para o outro, ia, voltava, levando as maos ao peito como para*_g
arrancar uma viscera de dentro, e puxava os cabelos,
enlacando solugos a rugidos. Parecia investir para a estradaa
chamar alguém; depois, como que arrependido, corria até
aceiro da floresta, atolava-se no chavascal préximo... Produzia
a impressao de que fosse ameacado por um acoite de fogo, e 0
perseguidor instrumento sinistro chegasse a alcancar a vitima,
fazendo-a saltar e volver-se, fugindo ao contato espicacante
dos lategos.

Enquanto isso, o Zé Magro seguia pensativo e suspicaz
a capa da seringueira fenomenal. A estrada frondejada é
apenas um trilho, em busca das arvores a cortar. Mas, quase
sempre a linha poligonal mantém a orientacdo que a fecha
sobre si mesma. Por vezes dispartem dela outros poligonos
menores: as “voltas”, ou simples linhas: as “mangas”; mas,

-
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sempre o seu traco total € o de um carreiro, enrodilhando a
centena de “madeiras” a explorar. O seringueiro no “fabrico”
percorre-a as pressas. Vai muitas vezes mesmo antes que
amanheca, entdo a luz do “farol” ou lamparina, embutindo as
tigelinhas sob o golpe pequeno e em diagonal, na devida
“arreacdo”; voltara imediatamente nas mesmas pegadas a fim
de recolher no balde o leite das tigelas. Manha alta chega o
seringueiro estropeado; e tem ainda de defumar o latex d’olhos
castigados ao fumo acre dos cocos, que ardem embaixo do
“boiao”.

No héabito do servico, o Zé Magro seguia a passos rapi-
dos, mal notara o agacuzeiro no cerrado de cipds, € ja se que-
dava aterrado diante o espetaculo imprevisto e singular. Uma
mulher, completamente despida, estava amarrada a certa
seringueira. Nao se lhe via bem a face na moldura lustrosa, em
jorro negro e denso, dos cabelos fartos.

O Zé Magro acercou-se, tremendo, a examinar a reali-
dade terrivel; na crucificada reconheceu, estupefacto, a mulher
do Sabino e do Sérgio.

Atado com uns pedacos de ambécima a “madeira” da
estrada, o corpo acanelado da cabocla adornava bizarramente
a planta que lhe servia de estranho pelourinho. Era como uma
extravagante orquidea, carnosa e trigueira, nascida ao pé€ da
arvore fatidica. Sobre os seios turgidos, sobre o ventre
arqueado, nas pernas rijas, tinha sido profundamente embu-
tida na carne, modelada em argila baca, uma duzia de tigelas.
Devia o sangue da mulher enché-las e por elas transbordar,
regando as raizes do poste vivo que sustinha a morta. Nos
recipientes o leite estava coalhado — um sernambi vermelho...

Alberto Rangel - 135



aparéncia de holocausto cruento oferecido a uma dlvmda
babilénica, desconhecida e terrivel. E que, imolada na arvo
essa mulher representava a terra...

O martirio de Maibi, com a sua vida a escoar-se nas
tigelinhas do seringueiro, seria ainda assim bem menor que:
do Amazonas, oferecendo-se em pasto de uma industria qu
esgota. A vinganca do seringueiro, com intencio diversa,
esculpira a imagem imponente e flagrante de sua sacrificadora
exploracao. Havia uma auréola de oblacdo nesse cadaver, qua
se diria representar, em miniatura um crime maior, né@;;{
cometido pelo Amor, em coragao desvairado, mas pela Ambicao
coletiva de milhares d’almas endoidecidas na cobica universal.

Precipitado, o Zé Magro voltou, e, quando apareceu na .
boca da estrada, quem o visse ndo o reconheceria. A comogac
dera uma patina ao bronze mate de seu rosto. Olhou em torno.
Tomando do rifle, aperrou-o, e em sinal de socorro fez fogo
varias vezes seguidamente. A mata dormente, ao meio-dia
calido, nao despedia o menor murmdtrio. Parecia, de imével,
marmorizada numa hipnose. O Zé Magro olhou mais detida-
mente em volta. Ansiado, ndo se conteve, bramiu: “Sabino!
Eh! Sabino!...”

SO o grito dspero de um cauré acudiu ao chamado.

“Sabino!... Sabino!...”

E ao novo apelo mais fremente nem o malvado gaviao
respondeu mais.
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- Pirites

Tu vais, tu vais também, vitima infausta;
O sopro da ambigdo fechou teus olhos...

Machado de Assis — Falenas.

nquanto o “mestre” da lancha, fazendo com as
maos pelas malaguetas circungirar a roda do leme,
tornava esta, a direita e a esquerda, evitando as
guinadas nesse rebojo de correnteza, o Vicente Mucuim,
recostado na borda, fincava o cotovelo no bico de proa do
bateldao, contemplando cismativamente o desfiar da costa, que
se desdobrava num rosario de poéticos lugares, encastoados em
manchas esverdeadas de muri, ingazeiras, embaubas e taxis...
Ja que em Manacapuru nao encontrara a Gertrudes, ele
seguiria de rota batida para Maués — o feudo do coronel Tito.
Era a sua terra, essa cidadezinha morta, a beira-rio, vegetando
deleixada, como franzino aragai em meio do igap6. A um canto
tristonho, abainhado ao barranco de massapé, o sitio perdidigo
nas raias da Nagao constituia-se o fornecedor de um alimento
de poupanca, que em toda a terra € o Unico a produzir e ma-
nufaturar: o guaranad. A planta € uma fina e sarmentosa
trepadeira, de dulcissono nome cientifico e a qual frutifica em
cachos de uma cor de acafrao, semelhantes aos dessa jurubeba
que pulula nas rogas abandonadas.
Toda uma arte hermética para o preparo da massa choco-
late, a que se reduzem os frutozinhos da sapindacea, torrefatos
e triturados com dgua dosada pela cabocla sabia. Arranjam-no
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em formas multiplicadas de escultura ingénuas- jacarés, tinteiros, 3
tartarugas, bengalas, peixes e racimos, para servir de lembra_n-:f-_‘;f‘_ﬁ_ :
talum camafeu de lava, recordando a viagem de Néapoles, tal u
objeto de raiz de oliveira, a estadia em Nice ou Cannes. A pasta
que serve utilmente, é disposta em rolos vendaveis por prego
bem mais alto que o da seringa “fina”. 3

Mercadores de Cuiaba vinham as caravanas pelo sertdo, na’“ |
mais espantosa das odiss€ias, buscar a pasta nutritiva e excitante.
Varavam atras desse tdnico as zonas esconsas dos vales fluviais,
misteriosos, centrais, infestados de antropéfagos e de feras, aos
borrifos das espumas das catadupas, abrigando-se nas furnas,
afrontando, em meses e meses, para mais de um milhar de perl-e
g0s, em mais de centenas de léguas, até a boscareja vilazinha do
Amazonas. Posteriormente, o Lloyd encurtou o prazo da travessia
enorme, diminuindo, em consequéncia, os transes por serranias,
gargantas e chapadées da caminhada, que apenas ao préprio Frei
José dos Inocentes, em a'puros de fuga, nao parecera absurda.

Por que o cuiabano, de toda a gens brasilica, foi o tinico
a se apaixonar dessa substancia? E como foi que o habito j
dessa bebida se infiltrou tao longe do ponto que a produz? E de
um modo tao-imprescindivel, que o homem se aventurava
anualmente, sem receios, a consideravel faganha de um Li-
vingstone; tal se Maués assentasse num placer estupendo de
metal arquiprecioso, ou, ainda mais, guardasse nos seus
muros o elemento indispensavel a vida que o mato-grossense
vivesse! Alguém vira, ancho cavador de histéricos desvaos,
maniaco analista, esmerilhador de minucias etnograficas,
explicar o caso obnéxio do inicio dessa peregrinacgao caipira a
Meca sertaneja do guarana...
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O caboclo Vicente era andejo como um cearense. Depois
- de gastar dois anos, cortando borracha no Jatapu, passara ele
a extracao da piagava no alto rio Negro, nos confins da
Venezuela, de onde voltava ao segregado ninho, em que o coro-
nel Tito domina com os seus olhos rapaces e perfil imperativo
de um gaviao-real.

Nada mais duro do que descabelar a palmeira leopoldinia
das fibras téxteis, que a revestem toda, dos peciolos ao pé do
tronco. A cerda, que vestisse um idolo mau e repulsivo, algum
manitu Kanaca, € aspera e aninha prediletamente aranhas,
lagartas, serpentes, lacraus e centopéias. De sol a sol, atolado
na vaza dos igapos, o servi¢o € uma pena inédita para parrici-
das. As maos, a cara ficam lanhadas pelo desemaranhamento
da grosseira fiapagem, que € preciso arrancar do abominavel
vegetal. E sempre o terror do “bicho” intrometido na grenha, de
dente ou ferrao pronto e venenoso...

Nenhum resultado compensador. O caboclo nunca vira
um dez réis nesse trabalho de crua e refinada penalidade chi-
nesa. Mas considerava-se felizardo. E que um dia, “cacando” a
rebolada de piagavas, deparara umas pedras luzentes, aglome-
radas em pequenos grupos de cristalzinhos de brilho negro, e
que eram certamente ouro, ou algum outro mineral de grande
valor: uma verdadeira mina!

O Vicente, febril, encheu uma garrafa do mineral aga-
calado. O impeto fora de atafulhar um garrafao, caixas...
mas isso daria na vista. Conviria esconder o achado e nao
denunciar a carga, que chamaria forcadamente a atencao de
estranhos.

Pensou logo em abandonar a safra e embarcar para
Maués, expor tudo a mulher. De la voltaria entao a Manaus,
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com o intuito de procurar jeitosamente a quem confiar o se-
gredo e vender as pedras.

O Vicente viajava sobrecarregado de sonhos. A imagi-
nagao trabalhava sem cessar. Arquitetava projetos como um
louco. A lancha, aos ronrons da velha maquina, nao parecia

andar; porque um carard passava no ar azulino, ele conside-
rava triste nao ter as asas do passaro que seguia rapido...

Apesar das reservas do Vicente, a tripulagdo e os pasf'f'e;
sageiros desconfiavam do caboclo. Na suspeita, ele en- =

clausurava-se em retraimento ainda mais profundo. Embalde o
rodeavam a pedir informacdes do que o deixava tdo alheio e

vario. Lia-se-lhe na face a desconfianca e um mistério... O

homem nao se separava de um saco encouchado, a sua tinica
bagagem. La estavam as pedras, a fortuna do Vicente, a garrafa
preciosa.

O batelao, atado ao flanco da lancha por espias grossas,
comecou a ranger na estrutura pesada do casco e cavername
de louro-aritu. As aguas repentinamente revoltas do rio, ten-
tavam apartar. as embarcacdes xifépagas. Manchas negras
abrolhavam revulsadas nos peraus e rebojos insondaveis da
foz do rio Negro. A caudal portentosa tentava penetrar noutra,
numa fusao violenta — a luta de dois monstros escabujantes,
entredevorando-se no remoinhar de barbatanas e caudas no
abismo. O Negro estragoava-se nas unhas do pardacento
Solimodes, e os fragmentos engolia-os este ultimo, imponente,
esforcado, indo logo apés descansar da guerra, no espraio fla-
cido pelas Lages e Terra Nova afora.

A lancha, atrelada ao batelao, passou aos sacolejos das
aguas encrespadas e embravecidas no encontrao. Marapata,
ilhota rasa, cara a certa alusao de insulto, estava a esquerda,
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" ‘na insignificincia de seus matos, nutridos no paul. Numa
~ gravura nitida de marinha, se discerniam os navios no anco-
- radouro de Manaus, burilados no fundo em barra da cidade

clara. Uma hora e meia mais tarde, no “quadro” a lancha era

sitiada pelo enxame de botes, onde catraieiros portugueses,

ilhéus, entre convites e convicios concorriam, em algazarra, ao

- trafego dos passageiros com a terra, “Dotoire”!... “Oh! ‘seu’

dotoire!” “Raios t'o partam...!” “Eh! patrao! nao quer dis-
ceire?” “Olha o Estrela-do-norte!” Representantes de hotéis
apregoavam: “o Familiar”, “o Vasco da Gama”...

Dois paquetes ingleses, encostados ao “flutuante” da
Manaos Harbour, recebiam e enviavam carga, na bulha aspér-
rima e intermitente de guinchos. Um vapor, que vinha do Acre,
repleto de gente encostada a amurada e ardendo por pojar
enfim, aguardava a visita da Saude e da Alfandega. Outros
“gaiolas” vazios ou aprestando-se a partida, lanchas, alvaren-
gas e bateldes, jaziam ancorados aqui e ali, lembrando, a vista
das metralhadoras Maxim de um aviso de guerra, abrigado no
mesmo fundeadouro, o resto apresado € em desbarate de uma
esquadrilha pirata. Operarios trabalhavam no cais inacabado.
A Matriz alteava-se, azul, de uma cinta de amendoeiras,
malvaceas e eucaliptos. Da boca do igarapé de Sao Vicente
vinha um rebocador, arrastando 0 pontao.

Vicente, agarrado ao saco, meteu-sSe com outros pas-
sageiros apinhados num dos botes. Mal desembarcou na
ponte, tratou de indagar a data em que deveria partir o vapor
da linha de Maués. Correu a Agéncia, defronte do trapiche
Teixeira.

O “Silvério Nery” saia na mesma tarde. E de novo, o
caboclo penetrou no convés, atestado de carga de um pequeno
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“gaiola” torto, feito uma solha. O calhambeque arreava o sm;a,
de saida e exalava vapor e fumo das chaminés, demandando a
boca do Solimées, depois das sabias voltas da manobra—,ﬁ% 5
porto; e, o Vicente emborcava um bom trago de “cana”, quel
oferecera outro passageiro “de terceira”, cearense, seu velho —
conhecimento, estabelecido na costa do Burrinho, com uma
engenhoca qualquer. A conversa entre os dois se animou logos 4
Vieram recordacgoes, fatos reachados nos escaninhos das _:ﬁ
povoadas memérias... A contencdo que o caboclo guardava,
silenciando sobre a descoberta, desaferrolhou-se na irresistivel

confidéncia.

O saber das pedras no encauchado acendeu no cearense
um interesse ardente. Exigia que o Vicente contasse tudo. —
Como as achara? Se era muito?... O caboclo informava de tudo,
na satisfacao natural de um feliz que desabafa a felicidade
transbordante... Contou, longamente e miudeando, o seu
romance de garimpeiro adventicio e calouro. Nao faltaram por—
menores. Como o mineral se arrumava na jazida. As arvores
que circulavam esta, o caminho até 14, pela floresta adentro,
depois de cinco dias de marcha contra o nascente. “Era espinho
mauito”, circunstanciava o Vicente. Os cachorros acuaram num
caranaizal o magote de “porquinhos”. O terreno subia. Igarapé
nenhum. O que lhe valera a sede era o muiratitica: uma fonte
pura, prensada num cipd. E © roteiro particularizava-se de
infinitas e agrestes minuciosidades. Esbarrara afinal com uma
barroca funda e aquelas pedras espalhadas. Tanto, tanto, gque
se poderia apanha-las as maos cheias e mesmo encher uma
igarité.

O cearense aconselhou que o Vicente retornasse logo a
Manaus, a fim de arranjar alguém que entendesse e com-

~aisy
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prasse. Tornariam a mina, os dois; e desceriam entao com a
maior quantidade que pudessem. Ele oferecia-se para sécio;
entraria com um capitalzinho. Pedia... Eram amigos... Que o
Vicente nao fosse a Maués, expor-se ao rostro do velho gaviao-
real... Nao seria prudente dilatar esse negdcio. A amostra pode-
ria desaparecer... Desembarcassem ambos no Burrinho, depois,
na lancha da carreira do Autaz, subiriam...

O Vicente convencera-se.

A noite, o vaporzinho seguia pelo largo do Amazonas no
ritmo bulhento de seus pistons em vaivém, engrenagens ajus-
tando-se, a corrente do leme rangendo nos gualdropes... Os
passageiros dormiam; um marinheiro e “pratico” na proa e um
foguista, na maquina, vigiavam no “quarto” regulamentar.

Excitado de curiosidade o cearense rogou ao Vicente que
lhe mostrasse o tesouro, ali mesmo. Ao clarao mortico de uma
lanterna de bordo, 0s pequeninos cristais cintilaram nas maos
nervosas de ambos, sucessivamente. Na entontecedora ver-
tigem da fé, da seducao, o cascalho tinha o fulgor de lascas de
sois, que deslumbrando os cegava.

Um balanco desabrido e subitdneo sacudiu a embar-
cacao, das cavilhas do casco ao tope dos mastros perdidos no
céu farrusco. Chocalhou a louga de um armario e vidros esti-
lhacaram-se. Fuzilou um raio, que varreu de luz sulfiirea as
margens distanciadas do rio. Lufadas desencontradas aba-
naram raivosamente as cortinas de lona nos conveses. As
dguas intumesciam-se e criavam cavas fundas. Na en-
capeladura das ondas o “gaiola” dangava como um tonto. O
ar, de escantilhao, rasgava-se com a torva claridade dos
relampagos. Trovoes desabafados rolavam, estrugindo uns
sobre os outros. Nenhum mar mais traidor do que esse rio. Na
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sonoléncia das estiadas ¢ um bonancoso agude; ninguém
julgaria capaz desses estorvos de vagas enredoucantes. O
Amazonas tempestuado nao se sofreava. Na prisdao de seu
leito, na convulsdo, o doido espumejava estorcido. As pa-
lhetas da hélice, rodopiando por momentos fora da agua,
comunicavam ao “Silvério Nery” um tremor repentino, o
tremor em que se arrepiam as carnes dos naufragos, nos
momentos tragicos dos naufragios...

Pouco a pouco o tempo amainou. A furia, de tdo aguda
cedia rapidamente. Uma hora de panico, no desacaimo dos ele-
mentos conflagrados, e a noite volveu a tecer a veste de luar,
com o fio-que desenrolasse do luminoso fuso do crescente.

Denunciando o dia, o nascente fazia de uma concha que
fosse entremostrando o amago de suas valvas de nacar.

Depois de apitos incessantes, “chamando canoa”, 0s
dois homens deixaram o “gaiola” pimpante de resistir a tor-
menta. O encauchado com as pedras ia deposto, com cuidados

sacramentais, no pavés da montaria. Minutos apéds, eles

tomaram pé com a carga estremecida, na base lodacenta do
barranco. Agasalhados em casa, trocaram idéias; assentaram
disposicoes futuras; dirimiram planos; construiram outros; até
que o sono soberanamente 0s sossegou.

Na subida da “Nazareth 2", o cearense com efeito,
tornara a Manaus. Fora naquele mesmo amanhecer da
chegada a barraca do Burrinho, que o cearense roubara ao
Vicente, cortando-lhe previamente a cardétida com uma quicé.
Tomara resoluto o corpo do assassinado; €, num abrir e fechar
d'olhos, o escondera num refolho do igapé. Voara em seguida
para Manaus, com um punhado das pedras-da garrafa.
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Pondo o pé em terra, procurou de um félego a moradia
do doutor, ao qual conhecia de nome, moco “sabido”, sério, de
que muito lhe falava, gabando, um compadre do Careiro. Num
apice atingiu a estrada Epaminondas, para os lados do quartel
do 36. Aparecendo-lhe o doutor, ele expds o objeto da consulta
e comecgou a desatar os intricados nés de um lenco. Desfeito o
derradeiro lago, apareceram os diminutos cristais ctubicos, de
cor preta espelhenta. O doutor olhou interessado. Tomou entre
os dedos um pouco do minério e remirou-o com fleuma.

O cearense, aguardando o exame, trémulo, tinha a
fisionomia laivada de branco, guachada de comocao.

— Ah! suspirou o louvado, sao pirites... bissulfureto de
ferro...

E logo, atentando no cearense, bestializado a ouvir a
nomenclatura cientifica, acrescentou, esvaecido nos perigalhos
O sorriso benevolente:

— Nao € nada. Sao pedras a toa. Nao valem cousa
alguma... Ha por toda parte. E, remexendo as pedras, elucidou
com descrenca. Pode ser! mas ndo acredito na riqueza mineral
desta terra. Dizem que no alto rio Branco, no Atuma, no
Madeira... O que ha, € uma delusao, em que fantasistas espon-
taneos ou tratantes sistematicos se comprazem. Conheco um
colombiano que mandou intrometer num bocado de seixos e
areia, obtido na Cachoeirinha, algumas palhetas de ouro vindas
de Minas Gerais; e meteu a mistura na botija que fez vir de
torna-viagem, das bandas do rio Icad. Nao sei se o “conto do
vigario” pegou. Olhe, meu caro, a mina € toda esta terra e ines-
gotavel. Uma varzea, no Amazonas, € a verdadeira Califérnia.
Plante seringa, milho, cacau, feijao, cana, mandioca, arroz e
vera; o mais sao histérias de “mil e uma noites”. Quando é ouro
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mesmo, ha dente de coelho; desconfie da traficadncia de algum

colombiano. Bem pensado, o trabalho perseverante é que é
tudo, meu amigo, discorreu com énfase o consultor. O vicio
nosso € sonhar incorrigivelmente e sé contarmos com acasos...
E, num gesto sacerdotal, impondo as maos sobre os ombros do
ouvinte confundido, perorou: Temos o sangue do pobre povo,
que desfaleceu no espasmo de uma ilusdo enorme — o Oriente
magnifico e maravilhoso, e o de africanos e de indios, crédulos
como criangas... Devemos abrir os olhos e pér o coragdo a larga.
Terra e sol nao nos faltam; o resto fard o bracgo ao servico da
vontade do homem que quer vencer...

Fez-se siléncio, cortado pelo canto da gratuna, prelu-
diando ricada numa jaulazinha de bambu, na saleta.

O doutor passou ao cearense as pirites desvaliadas; este,
na decepg¢ao, gaguejou palavras frouxas e sem nexo.

O caboclo nao poderia receber essa desanimadora noti-
cia, que metamorfoseava a preciosidade em cisco. O sonho des-
feito nao lhe faria mossa. Eram-lhe indiferentes todos os
diamantes do globo. Bastava-lhe, em vez das riquezas de Gol-
gonda, a pompa triste e meiga da sombra das cajuranas, que
Ihe baldaquinavam, no igapé, a dormida eterna. Ou gemas ou
pedregulho, ser-lhe-ia tudo o mesmo, neste mundo do tola con-
vencao e de anelos mais vaos que nuvens...
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Inferno verde

Son coewr, sur qui pése une stupeur morne,
se souléve en proie a des tortures convul-
sives. Il semble qu’il vienne d’entrevoir l'en-
Jer dans sa vie, et qu'il se soit révélé a lui
quelgue chose de plus que le désespoir.

Victor Hugo. — Han d'Islande.

ma nodédoa acinzentada, que de repente se

apagou aos silvos, obumbrando-se no punhado

luxuriante das canaranas, sororocas € em-
batbas, era o “gaiola” que deixava o Souto no alto Jurua,
desterrado para a luta, na delirante vida de explorar um
sertdao. O xaveco voltava precipitadamente. Tinha sido o
ultimo a subir, em arrojo imprudente. Apressara-o, portanto,
o medo de permanecer pela vazante rapida, espetado no
tronco de piranheira, ou embicado no tijuco de alguma praia.
Se isto acontecesse, ficaria como o Souto, esperando a volta
da enchente para descer a Manaus. E o que era ganho e for-
tuna para o engenheiro, prejudicaria ao armador...

Mas, as esperancgas, que tanto acalentavam o Souto,
desertaram do seu coracao, vendo sumir-se na volta do rio o
barco que o trouxera com o derradeiro aviamento. Esse retorno
deixava-o, pois, de face estuporada, que lagrimas lavavam
amargamente. Alguma cousa partia de si ou lhe era deixado, no
mistério do abandono e da saudade. Ele se abroquelara de ferro,
por dentro, quando se dispés a arremeter para o interior do
Amazonas a sua ativa ambicao de mogo e recém-formado. Mas
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aquela imagem do vapor - voltando, dera-lhe o golpe na |
armadura, e foi, como um dardo, romper-lhe o coracdo. Lem-
brancas amadas de sua terra e dos seus vieram, em coro triste,
dizer-lhe adeuses, abraca-lo, desanimando-o0. E a cada evo-
cagao, o Souto afogava-se num solugo irreprimivel. S6! consi-
derava o engenheiro, na raiva e no pesar indefiniveis. Na
irritacao e abatimento, o choro irresistivel e infantil tudo con-
fundia na crise unica em que seus nervos se sacudiam,
vibrando. Companheiros e familia estavam como noutro plane-
ta, ou noutra vida... E se alguma doenca o apanhasse, o remé-
dio, talvez, seria apodrecer no barranco, como tantos outros...
Incrivel que unicamente agora esses pensamentos O
desanimassem. Embarcara de animo resoluto em Manaus, e
desembarcara assim, suscetivel e dolorido. E num desvio ima-
ginativo, conveniente a reparagao do espirito desfalecido, ele
repassou os vinte e seis dias dessa cidade ao “alto”. Por-
menorizou-se-lhe tudo. O embarque, num meio-dia fulmi-
nador. O navio estourava da carga‘, que lhe metia n'agua a
“marca do seguro”’. Duzentos homens se comprimiam, onde
nao haveria lugar para cem, na disparatada promiscuidade,
com sacos, caixoes; bois e garrafdes. As redes, em quincéncio,
embaracadas, sobrepostas umas as outras, até sobre os lombos
do gado. Um homem morrera de uma cornada, na rede em que
dormia. Era todo um rebanho colhido em navio fantasma, para
ser lancado numa voragem; €, com o rebanho, a carga pithada
por corsarios. Destarte o “gaiola”, na vagarosa marcha, esbar-
rando com balseiros, ou raspando troncos flutuantes, montara
o Solimodes, beirando sempre a margem para evitar os impulsos
da corrente majestosa e profunda. Botos, por boreste, emer-
giam as cambalhotas. Uma madrugada, em dilticulo. de
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névoas, que eram como a fumaca de toda a mataria que
ardesse, fizera-se pausa para que dissipados os fumos da umi-
dade se entrasse no Jurud. Este parodiava O outro rio. A
mesma monotonia no fulgente verde-negro e esfuminhado. S6
mais estreito e esbordado. E, como era mar¢o, a cheia, em
pleno, dava a paisagem um aspecto aguacento de dilavio. O
gado amontoava-se em currais ilhados. Em Mauichi, o cemiteé-
rio tinha o topo das cruzes a flor-d’agua. Muitas vezes, para
enterrar os mortos de bordo, nao havia terra de pronto. Era
preciso esquadrinhar o rio para obter um sepulcro; que tudo
sendo uma sé campa, nao havia lugar para um morto. Parando
em Nova Fortaleza, o navio alarmou-se com um dono de serin-
gal, vindo de terra, o qual, loquaz e pernéstico, contava casos
ao “imediato”, interrompendo-se a cada passo em gargalhar
tao estrepitoso que reboava pelo convés com fragor bombas-
tico. Dezessete dias, na mesma faina de vencer praias, estiroes
e “sacados”, que se renovavam desenhados da mesma forma,
com a eterna sucessao de nuvens de carapanas € piuns nas
barracas e barracées, onde se tomava lenha, ou se deixava
carga, e nas outras paradas bocejantes, a ceifar capim para o
gado ou a “dar um lance” aos peixes. Havia variedade nominal
nas tabuletas dos barracoes; mas, o que elas designavam, era
sempre o mesmo tipo, quer de tijolo, quer de paxituba. A fanta-
sia dos ocupantes ou donos, as suas recordagoes, a sua senti-
mentalidade em jogo, escreviam nas margens um glossario
abundante, cruel ou enternecedor: Altamira, Novo Paris, Deixa
Falar, Miragem, Bom Lugar, Santa Helena. Mas esse longo
arrastamento no rego, que parecia nao ter fim, nao enfadara ao
Souto. Tinha sido afinal uma novidade. Sendo o espetaculo
igual, adornavam-no contudo mil incidentes: 0 maguari pou-
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sado num mulateiro, o batelao tomando lenha, alguns jaburus
na boca de um igarap€é, mariscando, a algazarra do bando
espavorido de curicas ou papagaios, os sons lamurientos de
uma sanfona, capivaras fugidias, seringueiros em festa, ace:
nando de terra aos “brabos”, embaixo, no convés... )

Esse relancear pelo cosmorama da viagem derivou a
crise hipocondriaca do Souto, até se distrair em contemplar a
tarde. O sol estava feito uma brasa mortica que nem dava para
incendiar o punhado de cotdao de nuvens, sob-as quais a brasa
se apagava... Uma garca “morena” buscava tardia, no segredo
do igapd, aconchego para a noite. A natureza tinha um
momento-de calma, na sua estesia de calor, de luz e de vege-
tacao. Isso acabou restaurando-lhe os nervos.

Anunciado o jantar e que havia macaco e quatipuru, ele
acudiu de animo ja retemperado ao convite insistente.

O dia seguinte, o engenheiro passara-o, revistando a
bagagem e tomando notas e providéncias. Uma canoa e mais
dois remeiros, além do Miguel, que trouxera consigo, somente
0s conseguira muitos dias depois. E, sempre uma cousa e mais
outra... Magcado com tanto retardamento considerou-se enfim
ditoso, quando, pela primeira manha fulgurante de abril, se
viu acocorado sob a panacarica, que o havia de amparar do
caustico das soalheiras, e sentiu a canoa afastando-se para o
Jurud-miri, ao compasso de remadas enérgicas.

O igarapé€ era um escorgco do rio. As arvores das mar-
gens pareciam gigantescas; adquiriam altura em perspectiva
pela estreiteza da valeira que bordavam. Aproveitando a
sombra, que projetava no ribeiro refolhado uma tarja preta,
os remeiros adquiridos na foz, cearenses ambos, palravam
sempre, parando os remos. Um deles, o Chico Brabo, culti-
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vava dialética, inventando termos, que muitos supriam as
faltas do parco vocabulario regular aprendido: comida era
“trupizup”, arranjos de pouco ou nenhum ganho eram nego-
cios “atibisquite”...

Foi assim, entre o siléncio respeitoso do Miguel e a pal-
rice dos outros homens, que o Souto chegou a uma bar-
raquinha deserta, abafada entre velhas pacoveiras. O bananal
apertava a barraca; a floresta sufocava o bananal; e, por sua
vez, o céu esmagava a floresta. Foi esse o primeiro pouso do
Souto, no remoto confluente do Solimaes.

Devoradas as conservas de umas latas, o “trupizup”,
todos amatalotados se acolheram as redes para dormir. Em
torno da luz de petréleo, dancando ao alto da lamparina, uma
nuvem densa de catuquins diminutissimos bailava com a
chama. O filésofo, a um canto, perdia-se galrao, em comen-
tario tosco sobre a desigualdade das fortunas humanas. Mas
as suas palavras, por fim, ndo encontravam eco. Miguel
ressonava € o0 outro, o Simeado, conservava-se propositada-
mente mudo. Afinal, a premissa de um silogismo embotou-se
num ronco.

O engenheiro ndo podia dormir. A acuidade dos seus
ouvidos parecia ter aumentado na solidao. O vento, que
entrava a vontade pelas brechas da choga, fazia provavelmente
disturbios na floresta rodeante. Havia sons de quedas e asso-
bios, zumbidos, tropear de patas e rechinos... Ora se diria que
a mata toda crepitava incendiada e que tombavam, estalando,
0S troncos portentosos; ora, rolamento d’avalanches, pizicatos
em bordodes de violoncelos, arcadas em violetas e contrabaixos;
ora, machadadas, guinchos, pipilos e cicios. Nesse concerto
distinguia-se o concurso feral das corujas. As gargalhadas,
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despedia-as a “mde-da-lua” — a irutai sarcastica. Acompa-
nhavam-na em moddulos vérios, os murucututus, “rasga-
mortalhas”, bacuraus, ducucus e acuraus... A floresta sofria, a
floresta ria... Dedos convulsos de um génio em delirio tangiam
as cordas infinitas dessa grande harpa de esmeralda, arran-
cando-lhe acordes e sincopes harmoniosos ou incoerentes, na
execucao confusa da mais aterrorizante das sinfonias. Acentos
schumannianos, a solene gravidade de Berlioz, dissipados em
dissonancias loucas, em descompassos chocantes... Houve um
instante, em que Souto ouviu, a principio indistintamente no
sussurro, um grande ofego de muitos peitos humanos esbofas
dos, que respirassem demoradamente. Depois se acentuou o
corpo dos sons roucos e sfogatos. E a esse estertor enorme,
mas abafado, os outros sons morreram. No tumulto ficou
somente esse arfar monstruoso, que se pensaria ser de todos
os troncos, em ressono, na dorméncia da vasta noite: era o
regougo dos guaribas, de certo a beira de um-igapé central.

O magote saltigrado e estentérico dos simios, em mugido
coral, acabou adormentando o engenheiro, que acordou diante
do café matinal, ao ameaco do alvor crastino. Urus trinavam
melodiosamente, imitando trilos de frautas rusticas de faunos,
concertando um scherzo. Gotejava das pontas das palmas, no
beiral, grosso orvalho frigido.

Dai a uma hora, a montaria retomava o seu andar
moroso. Roneceira, por mal construida, um dos camaradas
apelidara-a, com justeza — “Tartaruga”. O Miguel piloteava
com cuidado, evitando a zona correntosa do curso; mas a
tardigrada, a custo, seguia pela corda ou pelo arco das
inflexdes, em praias e barrancos, que se interpolavam, na dis-
posicao dos coleios de cobra, que de repente estacasse no bote.
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Dois dias mais tarde, vingadas as linhas subtensas, ou
os ramos das curvas, chegaram a Boa Vista, coroada de mani-
vas, mamoeiros e canas, onde se lhe juntaram mais uma canoa
e trés homens “de corda”.

Bem para diante, do Tamboriaco para cima, devia o
Souto ir compassando a marcha com o levantamento topogra-
fico. E, para a foz do Tamboriaco seriam ainda dezesseis horas
de canicula e de piuns. Era mister avancar, portanto. Naquele
destino o mais seguro estaria em caminhar depressa. Para
domar o perigo, aconselharia a prudéncia vencé-lo a
galopadas.

Em uma barraquinha, assentada ao lado de pantano
verdacho, onde se teriam dado entrevista todos os piuns e
mutucas do rio, os viajores em bando passaram a tarde € a
noite. Essa morada de calangos, tijubinas e osgas assus-
tadicas, com as paxiubas e desfazerem-se, o teto de cauacu
esburacado, parecia assim, por influéncia da apostema do pan-
tano. Alguns pés de macaxeira e um molho de bananeiras mal
medradas, toda a agricultura de em volta, dir-se-ia sofrerem
também do pego miasmatico, que tinha de face meia duzia de
metros apenas, e servia de tanque de natacao a um farrancho
de ras aos saltos e a boiar, coaxando em unissono a melodia
brejosa, facil e repetida nas exéquias dos crepusculos.

Aquela dormida arrepiara ao Souto. O pantanozinho
toldado obsediava-o; e, para afugentar idéias finebres, ele pés-
se a ler a “Carne”, de Julio Ribeiro, que encontrara, com sur-
presa, na barraca fantastica. O defeituoso livro do gramatico
respirava largamente a oxigenada e forte natureza paulista, tao
em contraste a esse canto, onde eflavios letais d’agua morta
tudo circundavam de um véu funesto. A mao do génio do mal,
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que habitasse os limos do pantano, deixaria esse livro na bar-
raca, no intuito de dar aos seus hdspedes a derradeira visdo da
Vida, nas imagens do romance estapaftirdio, em que um grande
simbolo se glorifica no corpo vigoso de Lenita.

O Chico Brabo, espichado na maqueira entoava
repisando uma cantiga nagoa. A melopéia barbara, que vinha
d'Africa, trazia algemada nos seus langorosos ritornelos a tris-
teza insondavel de um brigue negreiro, de velame murcho, na
calmaria podre do mar...

Seria na madrugada seguinte o comeco do servico.
Mesmo defronte da barraca, sombriamente decorada das algas
do pantane, foi batida a estaca inicial. Nenhuma solenidade.
Trés palmos do galho, apanhado ali perto, no qual se abrira
entalhe caracteristico, morderam o chéo, cravando-se como um
dente, gigantesco € venenoso de imponderavel veneno borgi-
esco, que daria sincopes mortais a terra esfalfada na futura
exploragao. Os pés da tripeca da bussola abriram-se, como o0s
de uma aranha monumental; 0 Souto espiou no olhal do
prisma, tomando uma nota breve na caderneta. Rebateu as
pinulas. Em seguida, retirou da caixa a luneta de Lugeol, e
visou firme para o mesmo ponto, em que a mira se estadeava,
branca e vermelha, condecorando de uma placa extravagante o
peitoral da florestal espaventada.

Aquela hora matutina, o calice profundo e infecto &o
lodacal exalava-se em névoas ralas. Apenas a primeira estaca

fincada, guardada a luneta e encolhidas as pernas da bussola;

para ser tudo removido a estagao seguinte, o sol montava o
cimo da floresta, espadanando raios, que dissipavam a
nevoaca a espadeiradas fulgurantes.
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Os lotes a demarcar acompanhavam as voltas do igarapé€;
e o caminhamento, ao fim da tarde, toparia a Nova Vida.

Paus enormes, entrangados de galhos, atravancavam o
caminho. Assim, era preciso repetidamente devassar a ferro o

~atulhado igarapé. Desde a foz que ele obrigava a essa tarefa.

Para navegar necessitava-se derrubar. A agua, rabeando na flo-
resta e a cada passo atraindo lancos desta, num propdsito
firme de obstruir as préprias linhas naturais de penetragao,
tornava mais imprescindivel 0 machado que o remo.

Perante o tronco mastodontico, barrando a passagem,
impunha-se descarregar as montarias e fazé-las passar sub-
mergidas, para desalaga-las depois, atestando-as de novo da
carga, que tinha sido deposta em terra provisoriamente. Em
outras ocasioes se encilhava de cascas de embauba o dorso do
tronco, para que a embarcagao a forca de bragos escorregasse,
pulando por sobre o brusco e rigido empecilho.

Salteando os passageiros, os galhos das articulosas tabo-
cas penduravam-se, suspendendo anzdis. Os aculeos traicoeiros
podiam rasgar o fato, lanhar a pele, ou vazar os olhos.

Tudo conspirava para aumentar de pungencia o sacrifi-
cio do Souto. Os piuns supliciavam a jornada; e, com 0s piuns,
irritando-lhe a epiderme das maos, que a nuca a resguardava
um mosquiteiro de cabeca providencial, a lembranca obsedi-
ante da lagoa letal...

A noite, na Nova Vida, o engenheiro foi sentindo o corpo
machucado e de juntas doloridas. Apressou-se a ingerir uma
capsula de quinino. Uns leves calefrios lhe trespassavam
seguidamente os musculos fatigados. Aquela dormida na
véspera, na barraca da “Carne™ e da poca lodosa! Um calor lhe
subia a cabeca, em estranha queima... a boca seca...
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Souto despertara tarde. Ao esmaecer da manha sentira-
se melhor, saltara nervosamente da rede. O Miguel trouxera-
Ihe macaxeiras cozidas e um gﬁisado de anta; tocara de leve no
repasto, mas saboreara uns goles de café fumegante.

Era mister, contudo, continuar a lide. O Souto nao se
desvanecia. Fora um acesso, sem conseqiiéncias talvez. Ele
precisava vencer tudo. Coragem era ainda a melhor terapéu-
tica. Bem comuns casos fatais, filhos do medo. Evitar a recep-
tividade morbida, era o problema. Desde que o Souto
conseguira dominar os vagos receios da alma, para chegar ao
alto desse sertao, onde lhe tinha sido dado buscar a fortuna
para goza-la entre os seus, no Sul, ndo seria na cumeada que
desanimasse. Sentia-se bem melhor... E deu ordem aos cama-
radas para aprontarem as montarias.

De estagao em estagao, a marcha prosseguiu, nesse dia,
na mesma intercadéncia de visadas, constancias de piuns
causticos e sol ardente e o eﬁgrazado das arvores, impedindo a
passagem. '

Uma cachoeira pds, pela-primeira vez no caminho, um
obstaculo rumoroso e esfervilhado. Foi preciso todos se
meterem na agua fria do igarapé, deixando que as frageis
embarcagdes presas a cordas montassem o rapido, felizmente
salvas na espuma e borbulhamentos de fervura.

De vez em vez, a direita ou a esquerda, rastos acentua-
dos-de antas e porcos, ou um pé de manaca florido.

Escondidos na obscuridade e entrancado dos ramos, que
tamisavam os barrancos, viam-se estas construcées primevas —
0s tapiris. Distinguiam-se nitidamente os feitos por patricios, ou
por peruanos. Obras, finalizadas em arcaboucgo, tinham feitios
diferentes para o mesmo objeto, o de servir de pouso em uma
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noitada. Os tapiris peruanos exprimiam, mais a fundo, a pre-
cariedade na sua utilizacao pelos némades. Marcavam eles que
se penetrava na zona do caucho, nessas contravertentes de tri-
butarios da margem direita do Ucayali. Eram bem o edificio de
instante para o trabalho de uma jornada. Nao ha conceber cousa
mais reduzida: seis varinhas de uns trés palmos de altura, fin-
cadas no chao, suportando o toldo o improvisado de palhas.

O caucheiro nao constréi paldcios; nos seus estadios
planta yuca e platano substanciais; isto sim, a fartar. O que
ele quer, é passar; mas, atendendo previdente que nessa cor-
rida ha escalas por estacoes forcadas de parada. Embora! O
machado e a uba sao os dois instrumentos emblematicos da
sua industria. Um destréi, outro transporta. O tapiri € o digno
traco de unido dessas duas operacoes, que resumem a devas-
tacdo caucheira. Ele é o tinico elemento fixo, posto que com a
fragil consisténcia da teia de.uma aranha, ou da casa duma
tatucaba.

O Souto no mal-estar fisico, que a custo se esforcava por
subjugar, perdia-se em cismas e reflexdes.

O dia, horrivel de calor e de “praga”, findara a foz do
Funil, como acabou, na tarde seguinte, na barraca que era
guase um tapiri: meia duzia de paxiubas, com outras tantas
folhas de jaci, cobrindo-as. Habitava-a um caboclo de Pa-
rintins, excepcionalmente fazendo de “cearense”, no fundo
lobrego desse igarapé seringuifero.

O morador do tapiri andava fora, quando chegaram o
Souto e os homens, que foram logo se acantonando. Dai a
pouco um tiro de rifle ressoou na mata, em estampido
reboante. Mal tinham os héspedes armado as redes, e acendido
com gravetos o0 fogo para aquentar a feijoada “Paredao” e os

Alberto Rangel - 157



camaroes de conserva, quando o caboclo surgiu, vergado com-
pletamente ao peso de um formidavel “queixada”. O cacador
deixara na mata os intestinosda vitima para tornar o carrego
mais leve. Em frémito de alegria, os camaradas saudaram com
expansoes o morto: “Bichao!” - “Oh! danado!”

Amplo fumivoro, o céu aparava das labaredas do ocaso
os fumos da noite, vinda num repente.

Souto prostrado na rede sentia o latejo das fontes, a
secura dos labios crestados do fogo interior que o abrasava
todo. Enquanto o caboclo e o Simeao escortacavam o porco, e
certa agitacao animava a turma diante do “fresco”, Souto resis-
tia num combate formidavel aos pensamentos de desanimo,
que procuravam invadi-lo na febre. Toda a noite ele viu no
entretanto horrores; ora em fogo, ora em gelo, no algor, o seu
COrpo parecia precipitar-se em abismos, ou achatar-se por
desabamentos formidaveis; o placido igarapé corria ao fundo
da terra, por uma helicéide, escortinada em fila dupla de mons-
tros, que vomitavam chamas...

A noite toda se lhe cortou de enregelamentos, incéndios
e pavores do delirio. O Miguel aproximava-se, de vez em vez, a
examinar e cuidar do patrao:

— Sossegue doutor, aconselhava num carinho curto.

Pela manha os olhos do Souto se emolduravam num bistre
forte, no rosto entalhado em linhas dsperas de magreza livida.

Quando as montarias partiram na teima da faina o dia ia
alto; mas entre os paredoes de pedra e na sombra completa das
copas, que os galhos sustentavam em nervuras de abébadas
por sobre o igarapé fraguado, remansoso e belo, a impresséao
era de ser tarde feita. Grandes borboletas azuis passavam
lentas, evoluindo, balanceando entediadas na penumbra.
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Subitamente, o Souto, ao lado da tripeca do instru-
mento, se apoiou no chao o arenoso de uma praiazinha,
fechando e guardando a caderneta. Abelhas negras, mitdas e
molengas, apoquentavam-no. Piuns calcavam-lhe luvas enfo-
gadas de chispas escaldantes. Nao podia prosseguir. Caia ao
meio da carreira. Vencia-o afinal a febre recrudescente. E, num
arrepio de todos os membros enfadados, ordenou com exci-
tacao involuntaria o regresso imediato. Aguardar-se-iam no
Nazaré, a foz do Funil, as resolugbes do morbos...

Ao sabor da corrente veloz, ao cavar rapido e alestado
dos remos, as canoazinhas voltavam, como que interessadas
em salvar o engenheiro. Ao chegarem ao Funil, o “aviado”
agasalhou com piedade o doente no seu mediocre barracao,
que se alapardava lugubremente num débil bosquete de
embaubas.

Ja ai estava recém-vindo o seringueiro, fregués “aviado”,
que trouxera as “peles” de borracha de seu “fabrico” pela agua
do igarapé, desde a barraca no “centro” até a margem do jurua-
miri. Ele viera pastoreando esse rebanho flutuante, que a agua
encaminhava, perdendo-se por vezes as estranhas reses nos
balseiros, sendo preciso descobrir as bolas escuras, que
caprichavam ficar por trds de troncos, ou escondidas no
matupa. Com um pedaco de taboca guiava-as pelos meandros
da estrada em que sobrenadavam, incitando as retardatarias a
senda cega da malhada, de arrasto na corrente. Enfim con-
seguira ajunta-las, com falta de duas menores.

O pastor de curioso pastorejo havia voltado para sua
barraca central, levando as costas o jamaxi sopesado de mer-
cadorias que lhe fornecera o “aviado”; ficara o Souto,
esperando melhoras. Uns dias bem, outros mal. Naqueles, o
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Souto aproveitava desenhar o servico feito, ou observar o sol,
em alturas correspondentes, para determinar a declinacao
magnética local. Tinha ainda fé, confiava... Aquilo havia de
passar. O quinino triunfaria... mas o Souto se descarnava.
Cada vinte quatro horas de acessos, cada reduzir de energias e
de musculos. Oito dias assim esteve o Souto no Funil, em
delirios, inapeténcias e calmas passageiras. E a definhar
sempre... O “aviado” aconselhou a volta ao Jurua:

— La fora o doutor melhorara... ha mais recursos...

Afinal o engenheiro resolveu descer.. Reconheceu a
necessidade deste sacrificio: a porta da felicidade, senti-la
aberta, e por sobre ele, posto fora, vé-la fechar-se nos gonzos. ..
Contudo, talvez ainda se restabelecesse, para tentar de novo as
obrigacoes profissionais com os seus comitentes. O coitado
sacudia vamente a aldrava dessa porta...

Ao passar em cada barraca, de volta ao Jurua, a ilusao
da cura sofria um golpe. Havia muito ficara rejeitada na mata
aquela cabana, junto ao escorralho putrido do pantano. Souto
reconhecera a nefanda, por seus olhos, que ardiam, ao dobrar
uma volta esborcinada do igarapé. Sumindo-se de subito a
popa, o Souto cuidava desoprimir-se para sempre do avan-
tesma. Mas este s6 o deixou quando um dia, ao monologar alto
do Chico Brabo: “... os rios sdo as veias da terra...” o Jurua se
anunciara as duas proas delgadas das montarias.

A confluéncia do Jurua-miri com o jurua € o abrago de
filho a um pai. Com carinho se fundem, no expansivo amplexo
de braco amoroso e longo apertando o peito amado. O igarapé
deve participar do sentimento de quem por ele desemboca no
rio: a consolante alegria de chegar, depois de sombriamente
curtir a triste vida, encerrado na opressao de uma floresta.
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Vem o prédigo, vem, vadeoso... torcendo-se na ansia que
o conturba, entre vagares de fadiga e vertigens de adoidado,
faminto e namorado, em trégua a calamidade que o fustiga,
esfolegando amortecido no enlevo do sonho que o absorve...

Unicamente em fins de julho comecariam os vapores a
avancar do Riozinho da Liberdade para cima, acudindo a safra.
Da ualtima quinzena de margo a essa data, a agua se esgota
pelo rasgao do rio; e o castigo dos barcos retardatarios é
ficarem ao alto das praias, com o casco escorado, em S€co,
enquanto em torno, plantados pelos embarcadicos, lavradores
ad hoc por sedentarios, os milhos pendoam, o feijao floresce €
os jerimuns e melancias estendem-se, amadurando na areia os
frutos enormes.

Nenhuma esperanga, em consequéncia, restava ao
Souto, cujo estado se agravava, de ser ali colhido por um
desses libertadores e providenciais “gaiolas”. Resolvera por
isso, deixando no Invencivel o pessoal da turma, continuar a
descer o Jurua ao encontro de conduc¢ao melhor, apenas com o
Miguel piloteando a montaria.

A febre tenaz, rapida, tresvariante, era implacavel. Os
acessos nao escolhiam hora; assaltavam o Souto em todo
tempo, em desabrido vigor de cdlera insaciavel. Nas raras
remiténcias do mal, o engenheiro erguia-se do jirau da canoa
e, apoiado na tolda, ia olhando as margens do rio encardido e
configurado num sulco, aos torcicolos, uniforme e infinito...

Nem parecia ser 0 mesmo caminho, que percorrera no
“oaiola” subindo. Os barrancos haviam despropositadamente
alteado; as areias das praias favoraveis a sirga tinham
crescido, contidas em moldura maior. Diante cada barracao
estacionava, as vezes encalhada, a casinha de um banheiro

Alberto Rangel - 161



flutuante. Pelas bordas, as paxitbas, as iriarteas de Martius,
alinhavam-se em pilares, com os seus capitéis farfalhantes de
espatas e palmas brénzeas.

Naquele suceder monétono, alongado por praias alvas e
estiroes sombrios, incidentes minimos distraiam o Souto: a
lancha naufragada, sem tolde, adornada, com o resto de ba-
latstres apontados nas bordas esfaceladas; uma “preguica” na
embaubeira; o tracaja que mergulhava; gaivotas revoando
num pipilar estridente; a jibéia em rolo, adormecida ao sol: o
bando lerdo de “ciganas” intrometendo-se nas ramagens
baixas dos arbustos; outro, esperto, de cuxitis, aos guinchos,
fugindo por entre as ramagens altas...

Em cada praia, onde verdejava o “legume”, se armava
uma figura para espantalho. Era preciso amedrontar as antas e
capivaras, como as maracanas, “papa-arroz”, “viuvinhas" e fin-
fins... Comprazia-se o seringueiro na invencao dessas armacoes
disparatadas, com o intuito Util de arredar quadrupedes e afas-
tar passarinhos, todos malfazejos as plantas ou aos graos.

Os simulacros iam da simples vara, onde se depen-
durava um pano, flamula ou lencol, até o arranjo em seme-
Ihanca de um homem com chapéu alto.

Pelas lavouras faceis, que a 4gua se incumbia de lavrara
terra e o seringueiro de semear, dir-se-ia a unica populagao
regional, essa, imével, pungitiva, extravagante, paralisada,
muda, em atitudes choreicas de uma danca de Sio Vito, entre
0s corutos dos milhos e as ramas dos feijoais.

Interessava, afinal, a galeria estréina de vultos grotescos
pelas voltas desamparadas do rio. Um, espasmado, engan-
chava-se numa cruz de arremedo sacrilego a sagrado martirio;
outro, enrolado numa capa, parecia inspecionar com ar som-
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brio os estolhos da plantacao; outro semelhava um soldado de
guarda; outro, um enorme vampiro; outro ainda fingia mulher,
acalentando um filho...

Uma desbragada fantasia na modelagem desses esbogos
achamboados, homtinculos e animais, seres tronchos de varas
e molambos. Quando o vento vinha, animava a muitos dos
bonecos de engongo. Balougavam entao, como enforcados; e os
trapos das mangas, ou das saias, ou dos mantos abanavam
afligentes; bamboleavam gingoes, burlescos, esperneando no
agitar de estortegadura macabra. Simples retalhos, na ponta
das hastes, davam a ilusdao de lengos em uma despedida
angustiosa, ou de estandartes rotos em vendavais estranhos; o
que imitava asas adejava; e o que fazia de bragos acenava. Na
cinza vesperal aqueles manequins albardados enegreciam-se,
lembrando carvoes de Goya...

Durante toda uma semana a “Tartaruga” foi passando a
revista daquela guarda funambulesca das culturas na vazante.

Na varzea rocada de pouco, na boca do Moa, desdo-
brava-se um acampamento de forcas do Exército, que na
marcha de jabutis, ou de guaiamuns num mangue, iam operar
no Amoénea. Notas de corno-clarim rompiam em acentos
argentinos a regiao brenhosa, pasmada a essa inesperada
visdo de pelotées e disciplina de guerra. O vermelho garance
dos uniformes, o branco das tendas, mimoseavam a mata de
inflorescéncia desconhecida.

Um colega “de Escola”, alferes-aluno, reconheceu o
engenheiro. Convidou-o a saltar em terra; prodigalizou-lhe
enfim mil atengoes de enfermeiro e de irmao.

Desgostara, porém, ao Souto, esse estreito circulo de
tarimba: choco de paixées humanas no largo virginal de um

Alberto Rangel - 163 -



sertao. O que tinha a soldadesca de devotada e bem-disposta,
tinham os oficiais de macambtizios e queixando-se de tudo,
maldizendo-se, forjando intrigas, ou discutindo politica. Uma
frouxidao d'alma caracterizava esses individuos, aos quais,
pela maior parte, faltava evidentemente um completo e rijo
treinamento fisico e moral. Eram militares; e, o que lhes reser-
vava a profissao de sofrimento e desconforto dava-lhes aze-
dume, torcia-os de rancor!

Comandar a guarda, dar o “estado”, ou assistir a uma
“ordem”, nisso. criam poder limitar as fungdes, nortear os
ideais e pompear-se a vida! O pais nao deveria preocupar-se em
fazer traduzir do aleméo e do francés a arma, o fardamento, a
viatura e a manobra; mas, preparar os seus assoldados para a
Defesa e para a Morte, no culto e formacgdo das dedicacbes se-
renas, que nada reclamassem no sacrificio... Assim pensando,
irritado, deixou, o engenheiro 0 aquartelamento dos expedi-
ciondrios, enquanto pela manhad se ruborizava o céu ao
comovente estridor do toque da alvorada. Esse ritmo lanci-
nava. Parecia dizer a magoa funda desses forcados de uni-
forme que, proscritos da Patria, tivessem feito uma alta no
lodagal amazonico. A floresta e o rio beberam empedernidos o
melodiar pungente das cornetas. ,

No escorrer de esgoto por um fosso de drenagem, as
aguas continuaram a abrir o caminho a montaria do Souto, até
que, por mandado deste, o Miguel a fez encostar a um bar-
ranco escalavrado, ervecente de membeca e “malicia”, onde a
subida esboroada mal se divisava.

Souto, apoiado em Miguei, poéde galga-la, tomado de uma
penosa debilidade. Foi-se arrastando pelo aclive forte, como uma
rés exangue, empurrada ao cutildo do carniceiro. Na grimpa do
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barranco, um capitarizeiro matizava-se aparatoso de flores
jalnes. No terreiro, juritis que ciscavam, tomadas de susto,
abalaram para o refego dos arbusculos. ‘A muito custo
alcancaram o estrado da tapera de jarina, que estava toucada, na
aberta da mata, da maravilhosa floracdo de um grande roseiral.

Aquela ruina, estupeficante de miséria e abandono,
engalanava-se de corolas todas vermelhas, bocas rindo no sor-
riso divinal das pétalas espalmas junto a tristeza da alma da
tapera; e, rindo ainda, as rosas alacres, até se despetalarem
escarminhas daquele infortinio que chegava, como se viesse a
busca-las, para perfumar-se e socorrer-se delas!

Onde estariam as maos romanticas € amorosas que as
teriam plantado, na fantasia extrema e delicada de povoar las-
civamente a soliddao de um “defumador” de borracha daquela
festa floral de um jardim de fadas? Maos éasperas e mal-
tratadas, maos de seringueiro, ao redor do casebre, foram sem
davida, dia-a-dia, chantando pelo solo as mudas dessas
roseiras. Depois, o mocambo desprezado caia em desmantelo,
no desamparo, pedaco a pedaco, aos aguaceiros de dezembro,
ao chicotear das ventanias... Em despique as roseiras
destratadas cresciam furiosas, ao refrigério das chuvadas, ao
embalo quente dos alisios, aos beijos do moermaco, solitarias,
voluptuosas, abragando-se as vergastadas do vento, no entre-
lacar afagante e carnal dos calices e ramas.

Uma cova enfeitada na primavera, €sse rancho apa-
lhado... Talvez, dedos misteriosos de bruxas colheriam as
rosas, a meio de alguma noite de prodigios, para festoes de um
sdbado; talvez sombras dantescas de amantes, encarceradas
na tapera, se ornariam das rosas, consolando-se no florejar
suntuoso desse degredo...
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Miguel armou a rede do patrdo enfermo e foi preparar
o lume.

Dois “rouxindis”, chilreando, saltitavam vadios no
“capote” das palhas do teto da choupana. Voejavam mutucas
pretas, sanguissedentas. Souto nao dava acordo de si, exi-
nanido na pirexia tremenda. Ao fundo da rede era um fardo;
tinha o aspebto de viver, que Tho dava o dolorido arfar de disp-
néia. O corpo, no afogo, comburia numa pira invisivel.

Fora, em semelhante fogueira, a natureza febricitante
ardia. O sol despejava na tapera e no roseiral um metal fundido
e translucido. A gldria do dia, a pino, exprimia-se no desespero
de abrasar tudo. Aquele recanto da terra dourava-se a fogo.

A agua espelhenta do rio era aco liquido, borbotado de
um forno, escoando-se no molde. Nao havia folha que bolisse,
todas anerviadas na estagnacao geral. Em volutas deléveis, o
fumozinho lento do fogo, aticado pelo Miguel, espiralava-se
com dificuldade no-ar de fornalha. Zioziavam cigarras ocultas
nos bastidores da mata, chiando em prestissimos e ralentan-
dos o motivo musical de seu canto bucélico...

Ao por-do-sol caldeante a pompa flavescente do dia
descorava, escurentando-se; empanavam-Se 0S Seus Oouros
rutilos e irradiosos ficavam os seus diamantes.

Vendo que o patrdao sossegava, Miguel, as pressas,
engolindo o chibé, saiu a sondar os arredores, a buscar alguém
para com ele assistir ao doente. E, provavelmente, haveria um
SOCOITO...

Na auséncia do Miguel, o desgracado Souto ergueu-se de
repente da rede. Tiritava incendiado. Tendo descido do estrado
para o0 meio do roseiral, ele agitava-se todo em gestos convul-
sionados, num delirio de acdo, apontando em ameacas as
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arvores em torno. E repetia frases que se estrangulavam,
delindo-se em murmdurios: “Minha terra... os meus... minha
terra, que deixei...” Em dado momento atirou-se as rosas, e as
arrancava das hastes, sangrando-se nestas. Procurava cobrir-
se das corolas despedacadas; levava-as a cabega, tentando
delas coroar-se anacredntico, num triunfo que nao merecesse.
Logo as repelia de si, ajuntando-as depois, beijava-as e procu-
rava esmaga-las com os pés. E, lamentavelmente ferido, o
Souto, tropecando, debatendo-se no roseiral, desflorava-o,
ceifando-o num desancar de tufao.

Justamente quando o Miguel chegava, acompanhado de
um seringueiro, ele caia no estendedouro do rosal, apostro-
fando a mata, esposada com o rio:

— Infernol... Inferno... verde!

Os dois recém-chegados acorreram apiedados. Maos €
face ensangiientadas, dando a idéia de que a luta com adver-
sario invisivel e execravel tinha sido corpo a corpo e a
unhadas, o engenheiro, no meio das rosas, na ocasiao de ser
erguido, morria num sorriso de alivio, a frenesiada crispacao
dos seus musculos atritos.

Nao houve eco que apanhasse e devolvesse as palavras
de fel dos labios do Vencido. A terra ambiente com elas ga-
nhava o distico e o ferrete - INFERNO VERDE!

Mas essa terra que, matando o aventureiro, o estemava
de rosas, poderia no entretanto responder: “Perddo-te e com-
preendo o estigma que me langas. Fui um paraiso. Para a raga
incola nenhuma patria melhor, mais farta e benfazeja. Por mim
as tribos erravam, no sublime desabafo dos instintos de conser-
vacao, livres nas marnotas pelas bacias fluviais afora. Ainda
hoje, o caboclo, sobra viril e desvalida nos destro¢os da invasao,
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vive renunciado e silencioso, adorando-me e bendizendo: seu
repouso edénico, sua plaga abengoada, seu recanto pacifico, na
heranca fetichica e venerativa dos povos autéctones de onde
proveio. Diante 08 insucessos da avidez do “branco”, o nativo
murmurara: “Contudo aqui se sofre, mas ainda se agiienta...”
Se nao paraiso, ser-lhe-ei um purgatério, no qual ele expia con-
formado a sua impoténcia, na dilagao impiedosa da Justica, que
o reabilitara em suma, rememorando a sua histéria de herois-
mos obscuros, na luta com as fatalidades sociais que o esma-
garao completamente. Inferno € o Amazonas... inferno verde do
explorador moderno, vandalo inquieto, com a imagem amada
das terras.donde veio carinhosamente resguardada na alma
ansiada de paixao por dominar a terra virgem que barbara-
mente violenta. Eu resisto a violéncia dos estupradores... Mas
enfim, o inferno verde, se € a geena de torturas, é a mansao de
uma esperanca: sou a terra prometida as ragas superiores,
tonificadoras, vigorosas, dotadas de firmeza, inteligéncia e
providas de dinheiro; e que, um dia, virao assentar no meu seio
a definitiva obra de civilizagao, que os primeiros imigrados,
humildes e pobres pionniere do presente, esbocam confusa-
mente entre blasfémias e ranger de dentes. Pobre jesuita vatici-
nou-me, na escuridao fria de um ergastulo, que eu seria
“delicias dos homens, regalo da vida e inveja do mundo”.
Qutros virao, os felizes, na terra semeada e desbravada, meter
o alicerce fundo da urbs, onde foi o abarracamento provisério
do settler. Tanta lagrima e tanto sofrimento sdo o apanagio do
passageiro tempo, que antecede as vitdrias... Nao se me vence a
sorrir... Exijo os sacrificios que 0s antigos deuses reclamavam:
sangue e morte. A expiacao vale, porém, a apoteose. Que um
Poeta solenize, no esplendor de estrofes perfeitas, as Vitimas e
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a Derrota; o fecho do poema aludira ao meu Destino, a gloria do
VALE FECUNDISSIMO - reino das Aguas correntes, horto das
Orquideas e Palmeiras, império das Héveas e Uaupé-acus!...”

E a terra invia, confortada e desdenhosa em sua nobre
serenidade profética, acrescentaria: “Oh! infeliz Invasor! Fade-
jas desenraizado, descontente, praguejando, mas fertilizas... Por
ti sou denegrida; que importa! impassivel, porém, aguardo as
geracoes que hao de seguir, cantando, o carro de meu triunfo!”

Contudo, a terra insonte ficou silenciosa desse siléncio
dos mundos incriados; € o homem imobilizou-se num sono
tranquilo, na paz da Natureza indiferente a Ignominia e ao
Y espeito...

Adiantando-se a tarde, o caboclo Miguel comecou a algu-
mas bragas da tapera, vagarosamente, a cavar uma sepultura.
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