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Somos um Amazonas cheio de orgulho da nossa
gente, de nossas raizes, de nossa extraordindria vida
cultural. Cada vez mais vamos investir no grande
potencial da nossa cultura, na capital e no interior,
com o foco na geracdo de oportunidades para novos
talentos.

Omar Aziz

Mensagem proferida pelo governador Omar Aziz i
Assembleia Legislativa do Estado do Amazonas em
fevereiro de 2011.



|

- S
éf vf
& sfo \\\fo sfo svfo sfo &fo sv stQ\

¢

o@,fo@,f o.Lv oa,f o&% oawf oo,,f oifoa,f

‘o) te

PUPPp PP



AGRADECIMENTOS

A Noversi Pereira, Jodo Alves, Cristiane Menezes, Lara Neves, Nelma,
Sebastiana Oliveira e Caroline Pinagé.

Aos irmdos que a vida me deu: Fdbio Neves, Caroline Marques, Jayse
Martins e Kamila Dinelli.

A Tendrio Telles, Zemaria Pinto, aos colegas e professores do curso de
Letras da Ufam.

Em memoria de Maria Zilda Maia e Maria Aparecida Lemos.

Por serem enviados de Deus na minha vida e por serem um exemplo
de que ainda vale a pena acreditar no sonho, na busca pela beleza dos
ideais mais impossiveis e na concretizacdo de wma humanidade fiel a sua
esséncia.



|

- S
éf vf
& sfo \\\fo sfo svfo sfo &fo sv stQ\

¢

o@,fo@,f o.Lv oa,f o&% oawf oo,,f oifoa,f

‘o) te

PUPPp PP



DEDICATORIA

A Bella Sophia e Ian Gabriel.

Que me ensinam a set filha, na medida em que me amam como mde.
A quem rabiscou com giz de cera as cores do amor e o sentido da
felicidade, cada pdgina deste livro e cada capitulo da minha vida.

Obrigada, Deus!



|

- S
éf vf
& sfo \\\fo sfo svfo sfo &fo sv stQ\

¢

o@,fo@,f o.Lv oa,f o&% oawf oo,,f oifoa,f

‘o) te

PUPPp PP



SUMARIO

Apresentacao

Paris dos tropicos I

Pensamentos de vida a respeito da morte
Na praga da Saudade

0 explorador de esquinas

Paris dos tropicos II
0 anfitrido
Trés bébados em um monumento europeu

Paris dos tropicos 111
Tédio matinal
Entrelinhas

Largo Sdo Sebastido

Paris dos tropicos IV
Relégio de ouro
Cinzeiro de cristal
Biografia da autora

13

15
19
2l
23

27
<3l
33

39
45
49
51

53
57
61
63



|

- S
éf vf
& sfo \\\fo sfo svfo sfo &fo sv stQ\

¢

o@,fo@,f o.Lv oa,f o&% oawf oo,,f oifoa,f

‘o) te

PUPPp PP



APRESENTACAO

“Porto de lenha, aldeia encantada, é verde o teu manto e azul o
teu chao” ¢ expressdo-sintese que inaugura um dos capitulos desta obra
de Catarina Lemes Pereira, toda ela mesclada de contos e recontos
cujo cendrio é sempre Manaus, atual e da “belle époque’, com pessoas
construidas do imaginédrio da autora e outras tantas vistas ¢ encontradas
possivelmente em seus passeios pela cidade pela qual declara amor ao
falar de sua vida e seus mundos.

A Paris dos 'Trépicos estd aqui e ali, e a Manaus moderna, bela,
cansada, ferida, rasgada de mazelas como qualquer outra cidade de
seu porte ainda em transformagdo urbana, sofrida pela explosio
populacional e marcada por um passado forte e tudo e havido como
exuberante e belo.

A autora carrega nas tintas, mas ndo perde a percepgdo da vida
cotidiana da cidade. Nesse aspecto o Cinzeiro de cristal tem sentido
para um leitor que busca conhecer Manaus sem a cansativa narrativa
histérica e cronoldgica, sempre utilizada para esse fim. Com ela, somos
convidados a um passeio nos tempos correntes, e, de repente, como um
recorte de quem ndo consegue se separar de vez do passado heroico
da goma cldstica, a autora nos carrega ao passado que, nao tendo sido
presente em sua vida, se faz presente como no imagindrio das estérias
de mapinguari, contagdes de boto, pregacdo de quermesses, ou coisa
que o valha. Conta histérias de amor, desenha cendrios de festa, de orgia
e de tristeza, fala do tédio, registra a existéncia dos pequenos jornais,
aqueles que ddo uma noticia ainda mais breve sobre os fatos jd contados
e recontados na televisdo e no radio, ampliados nas grandes edigoes.

Ao descrever cenas mundanas que ha de ter visto, de verdade, d4
o tom natural de uma conversa entre amigos. O leitor vai perceber. E
mesmo quando se refere ao “bardo’, este ou aquele da fase durea da
economia da borracha que inundou o Amazonas de libras esterlinas
que tilintavam apenas nos bolsos das casacas e dos fraques importados
da Europa, o faz como se estivéssemos todos 14, ao mesmo tempo, ¢
naquele tempo.

O cinzeiro de Catarina vale ser lido. E atual nos temas ¢ na
linguagem, e retrata Manaus na qual vivemos em disparada carreira.
Mas ela percebeu o belo, e dele nos fala em muitos momentos, tal como
faz quando assinalava as festas do Natal no Largo de Sdo Sebastido:
“as luzes do palco se acendiam e os moleques nem precisavam se



esconder. Um lindo espetdculo comegaria a qualquer momento e eles
estavam doidos com tanta beleza”, como assinala em seu “Largo de Sdo
Sebastido”, mas o faz sem perder de vista e sem deixar de nos oferecer
arazdo da presenga dos meninos de rua em festa tdo bela, ao lado ¢ em
igualdade com outros meninos, s6 mesmo sendo presente de Deus, tal
como assinala a autora.

A comissdo de selecao do Proarte — Programa de Apoio as Artes
foi feliz também na escolha dentre muitos outros textos. Catarina Pereira
mereceu estar nas Edicdes Governo do Estado, e é bom exemplo da
importancia denovas oportunidades de que fala o governador Omar Aziz.

Robério Braga
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Século 19. Tempo de intensas transformacgoes. Tempo também de
personagens atipicos, grandiosos em suas missoes, pequenos em sua
notoriedade.

Na histérica cidade de Marseille, na Franga, nascia Edith Marie.
Familia pobre, heranca singular. Cresceu sabendo que era bela, foi para
as ruas para afastar a feiura de sua vida. Muito jovem, jd era uma das
mais atraentes mogas da regido, mas usava sua beleza para desfrutes
e acabou sendo atrafda pela vida as avessas. De dia descansava a pele,
ordenava os cabelos e a noite ia ao encontro daqueles que lhe serviam
com boa bebida e a quem ela servia ofertando sua alegre companhia.

Oficio regresso, esséncia luminosa.

Suaeleginciaecomportamentoconfundiam aqueles que esperavam
ver a vulgaridade estampada em seus gestos e encontravam uma doce
¢ graciosa figura. Edith se fazia notar e adorava ser conquistada com
presentes caros. Algum tempo dividindo o espaco com as outras e
aconteceu o que ela, em seu intimo, j4 esperava que acontecesse um
dia. Foi escolhida por um Bardo - influente na Europa e com negdécios
promissores.

A relagdo dos amantes era a prépria encarnagdo da luxdria. Era ela
quem coloria suas noites, suas viagens. Era ele quem coloria seusvestidos
¢ dava vida as suas joias. De certo que se entendiam muito bem.

Com ele, conheceu Portugal, foi & Paris. Aprendeu a falar um pouco
de cada lingua para saber comportar-se como lady em sua companhia.

Edith, belae enigmética. Pelealva, cabelos castanhos graciosamente
caidos na cintura. Olhos esverdeados e inquietos, uma legitima rainha
coberta com trapos de meretriz. Procurava ndo se importar com o0s
comentérios maldosos que lhe chegavam aos ouvidos. Sabia que por
pior que lhe julgassem, ndo eram eles também dignos de atirar-lhe
pedras. Afinal, quem o é?

Certo dia, em um dos encontros furtivos do casal, Edith falava de
certa joia que havia visto empenhorada na vila. O Bardo estava distante,
pensando na viagem longa que teria de fazer em breve. Ele tinha
negdcios em um pafs amigo e convidou a pequena para acompanhd-lo
em importante viagem.

Edith ficou curiosa. Para onde iriam daquela vez? Separou os
luxuosos vestidos e os poucos sapatos. Armou os cabelos € desenrolou
a luva. Sem desconfiar do que a aguardava, a pequena sorria de
excitagao.

O destino era o Brasil, especificamente Manaus.

Cinzeiro de cristal | 17



Manaus... o que era Manaus? Terra outrora habitada por indios,
agora visitada por europeus. Chéo de riqueza, ber¢o de mistérios,
caminhando para préspero crescimento, a promissora Paris dos
Tropicos.

Ouviu alguns comentérios, ndo se entusiasmou. Ela conhecia Paris
e seria dificil impressionar-se com qualquer outro lugar. Queria viajar,
mas ndo intentava partir rumo a uma cidade no meio de uma floresta,
tdo longe de suas ruas.

Nio foi féacil convencé-la a embarcar rumo ao desconhecido, longe
de sua Marseille, cidade da infancia e de toda uma vida, mas uma bela
joia de presente e a promessa de que outras mais viriam terminaram por
lhe convencer.

Durante o trajeto ouvia comentdrios e mais comentarios sobre
Manaus. Os investimentos eram muitos e o retorno melhor ainda.
Ouvia que essa pequena cidade perdida no meio da selva experimentava
momento de riquezaem razio do apogeu do ciclo daborracha, sem falar
no imponente 'Teatro Amazonas que ja naquela época atrafa os olhos
do mundo pela versatilidade de sua construgéo e beleza estampada em
cada centimetro de sua estrutura. Aos poucos a curiosidade despertava
e a cada momento que se aproximava do clima morno da cidade
compreendia com mais clareza a excitagdo dos visitantes.

Manaus era revestida de tracos europeus e estava modelada como
uma pequena e luxuosa cidade francesa. A Europa tinha interesses
econdmicos e beneficiava-se estreitando relacionamentos promissores.

Edith ndo ligava para os negdcios, interessava-se pela beleza
exuberante dorio, pelacalma que overde trazia e passava horas pensando
no vestido mais apropriado para a primeira noite na cidade-luz da selva.
No caminho, comentaram que encontrariam indios correndo nus pelas
ruas — ndo encontraram.

Disseram muitas outras coisas também, mas ela néo se importava,
pois haviana cidade tudo o que ela precisava para sorrir: bebidas, beleza,
musica e dinheiro, muito dinheiro.

18 | Catarina Lemes Pereira



PENSAMENTOS DE VIDA A RESPEITO DA MORTE

A morte vinha, a morte ia. Ainda era cedinho e a rua Joaquim
Nabuco jé fervilhava. Encostado a padaria costumcira de todos os
dias, tomando seu café habitual de todas as manh4s, ele olhava curioso
para a funerdria Almir Neves. O morto era, na verdade, uma morta
com mais de oitenta anos ¢ todas as pessoas ali eram, segundo o rapaz
ao lado, da familia.

Observou com admiragéo aquele funeral. Esperava que o seu fosse
tdo honroso quanto. Ndo que houvesse ostentagdo ou coisas afins, mas o
olhar de cada um dos presentes carregava a dor da saudade.

Essa dor ele também carregava e ndo sabia se olhava para trds,
ou se seguia em frente, caminhando para a sentenga que lhe sorria
todos os dias.

Lembrou que quando mais novo ndo tinha medo de morrer. No
carnaval, comegava na sexta-feira na banda do Pina e era encontrado
na quarta-feira de cinzas desmaiado de ressaca no Boulevard. Ah,
carnaval, quanta falta sentia de suas marchinhas! Ultimamente s6 via
festa pela televisdao porque as inconsequéncias de jovem fragilizou-
lhe o corpo. Pensou nas fugas da Missa do Galo, dos réveillons da
Ponta Negra. Tudo tdo belo, s6 ¢le simpldério. Amou uma mulher, uma
apenas € a ninguém mais. Ela vivia agora nos bragos de outro senhor,
porque ele ndo soube merecé-la.

Havia casado posteriormente, mas a auséncia do amor e de um
punhado de decéncia lhe fizera optar por ndo ter filhos. Esperava que
a ruindade de sua mente fosse cortada ali mesmo, sem mais geragdes.
Queria curtir a vida, e filho gerava gastos e dores de cabeca. Néo
estava preparado para aquilo, os diplomas o cativavam. Formou-se
intelectual, foi professor da Universidade mais antiga do Brasil e nem
precisou ir longe.

Situada em plena selva amazonica, na avenida General Rodrigo
Otévio, era so pegar o carro e rdpido chegava ao destino. Jd aposentado,
perdera o contato com seus alunos, até mesmo com os mais fiéis. E
pensava no seu enterro e em quem haveria de dizer um ultimo adeus.

Agoraqueamortevinhaao seuencontro,ao menosem pensamento,
pensava com desprezo procurando a falsidade que sempre existe nas
despedidas. Pessoas que ha tempos nao se via, ou que olhavam sem se
importar, santificando a imagem do outro diante da morte. Achava isso
patético, mas contrariando seus pensamentos amargos, ao olhar para
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aquelas pessoas a sua frente, sentia que a verdade do olhar de cada um
revelava que o ser que jazia dentro daquele caixdo, de fato, inspirava
compaixao.

Lembrou com remorso de estar tdo bébado que ndo pode ir ao
enterro do pai e de romper com a mée por considera-la cuidadosa
demais. Rompeu com o mundo das emogdes e viveu no mundo das
ideias. Lembrou de Mozart, um dos maiores génios de todos os tempos,
sendo enterrado como indigente em uma cova coletiva. E ele que nada
era, seria enterrado como? Seria ao menos enterrado?

Fitava os olhos de uma pequena que chorava, sentiu vontade de
chorar também. O médico avisou que os remédios podiam ter efeito
depressivo, mas ndo avisou que a tristeza vinha de forma tdo intensa.

Infancia despedagada, juventude esquecida, vidaamargurada. Que
falta lhe fazia agora um filho, para dar-lhe um abracgo, confortar suas
dores, abrandar o carma da soliddo?

O hino tocava, todos davam um ultimo adeus. O corpo gélido
em breve seria levado para o cemitério para ser misturado a terra, aos
bichos e logo deles faria parte.

Perguntaram-lhe se era da familia, ele ficou calado e percebeu que
também chorava. Estava sensivel, amargurado, arrependido. A doenga
se espalhava pelo seu corpo ¢ os medicamentos mexiam com scu
organismo. Tinha de arcar com a consequéncia de suas escolhas, seguir
adiante a pauta de sua vida, até onde lhe fosse permitido caminhar.

Melancolia a parte, lagrimas enxugadas, voltou & razdo, o mesmo
casmurro de outrora, e zombando de si mesmo por seu minuto banal,
decidiu ler as noticias do dia e que agora se concentraria em seu café.
Afinal ndo intentava partir dessa de estémago vazio.

20 | Catarina Lemes Pereira



NA PRACA DA SAUDADE

Ele ainda era crianca quando, pela primeira vez, tentaram lhe
explicar qual a diferenca entre o sélido ¢ o abstrato. Diziam que o
sélido era tudo que ele podia tocar e o abstrato era tudo que ele ndo
conseguiria. Cresceu usando isso de forma simples e quando via um
prédio ja associava a palavra sélido e quando sentia o vento bagungar
seu cabelo, automaticamente a palavraabstrato lhe vinha a mente. Sélido
e abstrato, duas palavras tdo dbvias e faceis de relacionar. No entanto,
agora sentado ali na Praga da Saudade tantos anos depois, comegava a
questionar o absoluto dessa verdade.

Sentiu o vento, o primeiroexemplo deabstrato quelheapresentaram.
Fechando os olhos, conseguia lembrar de quando, aos domingos, a mée
o levava para brincar com os irmédos enquanto ela, ali mesmo, namorava
o pai. Ele e o0 irmdo corriam, apostando para ver quem era mais rapido.
Entre o pipoqueiro e os brinquedos para os menores, eles se perdiam
por horas a fio correndo, suando.

Depois pensou no amor, o primeiro exemplo abstrato que de
fato conheceu. E pensou no quanto tais coisas sdo abstratas em sua
aparéncia, mas solidas em sua esséncia. Nada foi mais sélido em sua
vida que aqueles momentos da infancia que ndo puderam ser guardados
em uma caixa, mas que jamais sairam de sua memoria.

Prédios, casas, ruas, o conhecido sdlido do mundo &, na verdade,
a verdadeira por¢do do abstrato. Se fecharmos os olhos e tentarmos
encontrar alguma razdo que de fato nos prenda, ndo serdo essas
construgdes vazias que nos preencherdo a mente, mas sim tudo aquilo
que ndo alcancamos com as maos, mas que o coragdo toca tdo facilmente.
O piano, por si s6, ¢ abstrato porque sé ganha vida se a solidez de uma
bela cancgdo invadir suas teclas. A caneta, por si s, é nada, se perdida
no fundo de uma bolsa. Mas se guiada por méos e tomada pela poesia
ela transforma-se na plenitude de um poema, na lagrima derramada,
no peito aliviado. E o sélido que preenche a alma, o abstrato s6 ganha
a forma.

Era bom lembrar daqueles tempos distantes, era bom estar ali
novamente ¢ poder sentir o cheiro do cabelo da mae que nao mais estava
ali para contar-lhe as histérias que moldaram o seu caminhar.

Ouvia o irmdo dizer: - Maninho, maninho, vem me pegar, eu
duvido.
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Era bom reviver. Naquela época os tempos eram outros, a vida era
sélida. Hoje, ela € pd, abstrata de sentidos ou ideias. Mergulhado em si
mesmo, tentava se reencontrar em um passado que ainda lhe tocava os
dedos.

Os momentos se foram, mas a praga ficou, marcando no chéo seus
passos de moleque e levando no nome sua palavra de tradugo.
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O EXPLORADOR DE ESQUINAS

— O que hé ap6s uma esquina?

— Apds a esquina hd uma padaria.

— E 0 que hd apés a outra esquina depois da padaria?

— Hé uma casa abandonada. Dizem que hd fantasmas l4.

— Ah, e 0 que hé depois da esquina que vem logo depois da casa
velha, caindo aos pedagos?

— Ah, sei l4, deve haver outra casa, ou qualquer outra coisa.

Juca era agitado e sabia que as vezes incomodava com suas
perguntas intermindveis, mas acontece que esse jovem ftrazia consigo
algo diferente. Ele tinha uma curiosidade intensa por saber o que
haveria depois da esquina. Desde crianga, quando ainda morava no Sdo
Raimundo, sempre que via uma rua com dobras & esquerda ou a direita
ficava imaginando o que haveria ali do outro lado.

Criava mil expectativas sobre castelos e monstros, mas com o
tempo acabou se acostumando a ideia de que acabaria encontrando
mercadinhos e pontos de dnibus.

As vezes afastava-se muito de casa e ia andando mesmo,
decodificando as esquinas ¢ anotando sua sequéncia. Queria saber o que
havia atrds de cada esquina, mas sempre que encontrava uma rua sem
saida, ou um muro muito alto, enchia-se de tristeza e colocava-se a tragar
planos para calcular onde seria a préxima esquina a ser explorada. Com
menos de dez anos, ja conhecia o bairro na ponta do lapis e decorava o
trajeto de todos os lugares por onde andava mais de uma vez.

Cresceu sendo um explorador das ruas de Manaus, apaixonado por
suas pragas, museus ¢ o scu grandioso rio, mas além de querer explorar
os lugares, gostava de conhecer também as histérias dos ilustres que
marcaram seu tempo e ficaram eternizadas nas ruas da cidade.

Ficou sabendo da vida de Djalma Batista e Eduardo Ribeiro. Soube
que Leonardo Malcher era engenheiro e foi quem construiu a magnifica
Igreja de Sdo Sebastido, no centro de Manaus. De tanto que perguntava,
escutava de tudo e, as vezes, ficava em duvida se o que lhe narravam era
fruto do real ou do imagindrio.

Um dia, ainda moleque, a professora disse que a turma tinha de
fazer trabalho da escola. Foram visitar o Palacio Rio Negro e o menino
ficou besta de ver lugar tdo bonito como aquele. Naquele dia qualquer
de setembro, viu fotos de Manaus no periodo dureo da borracha e
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conheceu o termo belle époque. Sabia que nunca tinha ouvido palavras
mais bonitas. Esse termo retratava a bela época em que Manaus
experimentou a graca e ousadia de ser popularmente conhecida como a
Paris dos Tropicos.

Ficou sabendo que ainda havia um mundo de descobertas a serem
desvendadas. Foi pesquisar. Leu que na passagem do século 19 para
0 20 os olhos do mundo voltaram-se para a nossa cidade, porque o
apogeu da borracha propiciou a construgdo de projecoes arquitetonicas,
entre estas a mais encantadora de todas: a do Teatro Amazonas. Viu as
fotos, conheceu o estilo art noveau e insistiu com a professora até irem
conhecé-lo.

Para um menino que cresceu correndo nas ruas de Sdo Raimundo,
ndo havia momento que lhe tivesse marcado mais que aquele em que
pisou no Teatro Amazonas pela primeira vez. Conversava com a mde,
vislumbrado com tanta beleza e ela quase o matou de espanto ao dizer
que nunca tinha entrado l4.

— Como assim?!

A mde era amazonense, ja tinha passado dos trinta fazia tempo e
nunca tinha ido ao Teatro!

Ndo podia acreditar e procurou com quem dividir aquela visdo do
Paraiso. Nao achou. Resolveu fazer poema ¢ contar para as paginas em
branco que estava apaixonado pela primeira vez. Apaixonara-se pela
beleza de seu saldo, pela magia de suas méscaras, pela poesia estampada
em cada pedacinho de sua imponente estrutura. Dali ndo mais parou.

Conheceu o Palacete Provincial, o Paldcio da Justi¢a, Encontro das
Aguas. Fez histéria, mergulhou nela. Menino nascido no $30 Raimundo,
amante da histéria de sua gente, andante pelas terras de seu pais.

De Manaus para outras trilhas, de outras trilhas sempre voltando
para Manaus.

Um dia, caminhando para casa, pensava na visita que ainda
devia a Biblioteca Nacional e, entdo, de repente, dobrando a esquina
tdo rotineira que o levava para casa todo santo dia, esbarrou nela e viu
espalhados no chdo todos os seus papéis.

Viraram os dois parareunir o material caldo nochao. Ele, totalmente
concentrado em arrumar a bagunca causada pela sua total distragdo,
pdde ver enquanto arrumava as provas, que eram de geografia, e com
um pouquinho de dedu¢do podia prever que sua dona fosse professora
do Ensino Médio.
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Apos conseguirem guardar todas as provas, Juca parou e a olhou
atentamente. Ficou meio tonto e por uma fracdo de segundo reviveu
toda a sua vida naquele momento. Procurou beleza tal, pensou nos
teatros, nos musecus, ndo havia nada. Ela era impar ¢ seu rosto sorria,
mesmo que seus labios estivessem inertes.

Ela o olhou singelamente, desajeitada. Ele a olhou com desejo, com
servidao e, enquanto se olhavam, ele percebeu. O mundo 14 fora perdera
a importancia porque havia um mundo nela a ser explorado.

Do inesperado encontro surgiu a amizade. Da amizade, o amor
ja antecipado. Troca de ideias, experiéncias, paixdes. E ela era como as
esquinas, quanto mais a conhecia, mais queria conhecer. Quanto mais
ruas dobrassem, outras mais haveriam devir,.eentre umaesquinae outra,
Juca seguiu e permaneceu assim, decodificando mapas e adentrando
labirintos, por muito tempo mais, s¢ que agora em boa companhia.
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Francisco ficava abismado e as vezes pensava que ia explodir.
Encostado em uma obra inacabada, pensava com revolta, andava meio
bébado ultimamente. Via uma cidade bela pela frente erguida, com
tanto sofrimento por trés dos palcos.

Manaus vivia o apogeu da borracha, mas eram eles, pessoas sem
vida que sustentavam aquela riqueza e eram muito mais merecedores
daquela seiva que os préprios Senhores da Borracha. Como seriam
Senhores de algo que nunca haviam tocado? Ele também ndo tocara
nela, mas sabia do tormento que passara a viver em nome de uma ilusdo
fracassada.

QO destino de Francisco era ser um soldado da borracha, mas a rota
de sua vida tomou um caminho diferente. Veio do Nordeste com o pai,
ambos convocados para participar desse momento marcante da Histéria
do seu pafs, com promessas de riqueza e de volta répida para casa.

Ouviam dizer que no Norte estava acontecendo uma revolugdo
econdmica e que até diamante se encontrava nas ruas. Entre a certeza
da miséria e a possibilidade surreal da fuga, assinaram cada um sua
sentenca de sacrificio.

Deixaram para trds a famfilia e as lembrancas, a seca e a miséria,
e embarcaram com muitos outros no navio que seguia para Manaus.
As mulheres da familia poderiam ter vindo, mas resolveram ficar. No
intimo sentiam que a aquarela ndo era tdo bonita como lhe pintavam.
Regressavam a casa dos pais, com filho na mao e fome na barriga.

No convés, pai e filho ouviam conversas que iam do horror
a admiragdo. Alguns falavam da riqueza, outros desconfiavam da
exploragao. No desembarque, tudo indo bem, até que em uma distra¢do
de Francisco o puxaram de lado e ndo deixaram que seguisse com os
outros.

O Bardo precisava de servos, de mais servos e alguns daquela leva
iriam ficar para ajudar a descarregar os navios e servirem os visitantes.
Francisco era forte, sadio, o perfil que agradava o Barao Noversi Pereira.
Separou-se do pai, tentou explicar. Em menos de um minuto em Manaus
percebeu que o sofrimento que lhe tocava seria para uma vida toda. Ndo
se importaram para o fato de separarem pai e filho.

Um seguiu para cumprir seu destino, o outro ficou para
cumprirem o dele.

Ficou por ali e por onde mandassem, dormia em um convés dentro
da cidade mesmo. Perguntava como era a vida no seringal, chorando
em siléncio de pena e alivio. Os companheiros diziam que vida pior ndo
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havia de existir. Eles eram explorados, e alguns morriam de maldria ou
acometidos por outras doencas da regido.

Tinham de pagar para trabalhar em condigdes subumanas. A vida
no seringal era amarga e ndo se comparava a ter de empurrar caixotes ou
carregar baus. Eleja devia o consumo ndo realizado e comia as sobras dos
jantares, mas ndo reclamava porque pouco ja lhe importava alimentar
o corpo quando sua cabega estava tdo atormentada. Perguntava-se
quando aquilo ia acabar, mas ndo encontrava respostas sobrias que lhe
acalmassem. O refugio: a bebida. Bebia para esquecer que ndo tinha
mais pai, nem mée, nem presente, nem futuro.

Um dia, ja passado algum tempo desde a tltima lembranga do pai
e de si mesmo, o coragdo calejou, entregava suas preces para Deus e
confiava somente n’Ele. Absorto em uma briga entre bébados, observou
uma grande comitiva europeia chegar. As pessoas que chegavam eram
diferentes. Com suas roupas engragadas, despertavam-lhe a atengdo. Ele
sentia-se um bicho e sabia mesmo que o era. Cheirava mal, era grotesco.
Mas ndo importava. O que importava eram os ricos, ndo os pobres.

Um homem baixo caminhava com ar importante e ao lado dele
seguia a mais bela criatura que ele j4 havia visto na vida. Ela usava
vestido azul-turqueza e tinha uma pele alva. Os cabelos caidos nos
ombros combinavam em perfeito com seus olhos ¢ com secus labios. Ja
tinha visto muitas mulheres vindas da Europa, mas ndo imaginava que
houvesse no mundo beleza igual aquela.

Ela caminhava lentamente, curiosa com a cidade tdo comentada
por todos. Queria conhecer tudo. E foi entdo que, como um milagre
e por uma fra¢do de segundo, seus olhos se cruzaram. A moga tinha
faro apurado e percebia de longe quando alguém a devorava com
olhos famintos. Apesar de sentir leve frio na barriga ao flagrar tanta
intensidade em perfeitos olhos negros, ignorou. Seguiu em frente.

Mal sabia Edith o que a aguardava.

O mal estava anunciado, a sorte estava lancada e as dguas revoltas
do rio Negro comecavam a se agitar.
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O ANFITRIAO

Joaquim veio do Sul, se aventurar em terras nortistas. Chegando
em Manaus, foi logo tomar tacacd. Ficou sabendo que o negdcio cra
feito do veneno da mandioca brava. Ficou com medo. Tomou mesmo
assim, se tivesse de morrer, seria como macho.

Foi dar uma volta na feirinha da Eduardo Ribeiro, ficou espantado
com a autenticidade do lugar. Pensou em montar lugar assim na sua
cidade. Com livros, arte do seu povo, comida tipica. Conheceu o
porto e ficou por 14 um tempo, sendo expulso somente pelo ataque das
carapands que adoravam saborear pele nova no pedago. Andou de carro
pela cidade, conheceu o Parque do Mindu e a Ponta Negra. Néo se deu
por satisteito. Haveria mais por conhecer.

Foialmogar caldeirada no Tropical, e assumiu que peixe em Manaus
tinha mesmo um gosto diferente. De qualquer jeito que fosse feito ficava
bom demais. Conheceu a farinha do uairini e experimentou tucupi.
Nunca mais esqueceu nem de um, nem de outro. Ficava incomodado
com o mormago, mas gostava do calor da gente dessa terra. Eram
diferentes, humanos demais. Ficava quieto, experimentando tudo que
lhe dessem.

Andou a pé na Reserva Ducke, alugou bicicleta para ir ao Parque
dos Bilhares. Ndo viu indio, ficou admirado. Algumas conversas eram
de alto nivel, algumas melhores que a dele que estudou fora, conheceu
o mundo. Andava feliz, mas ndo inteiramente satisfeito, e foi ali
caminhando no Largo Sdo Sebastido que a viu - fotografando o Teatro.
Aproximou-se, pensou que fosse turista também. Nao era, mas precisava
das fotos para um trabalho da faculdade.

Tédo branquinha, loira natural ¢ ainda tinha nome de gente de fora:
Jayse. Joaquim treinou um bocado para aprender a pronunciar direito
o nome da bela. Ele curioso, ela desconfiada. Olhou Joaquim e o achou
engragado, um daqueles tipos que a gente s6 encontra uma vez na vida.
Sanddlia fechadinha, bermuda no umbigo. Blusa estampada como se
estivesse no Caribe, pele vermelha visivelmente tentando se adaptar
ao sol de Manaus. Nas mdos uma agua de coco, na cabega um chapéu
engragado. Ele achou bonito, comprou domingo quando fora a feirinha
perto do hotel. Ela sorriu.

Ele achou que fosse para ele, mal sabia que ela ria dele. Ofereceu-
lhe um tacacd. Uma semana em terras distantes e ja se¢ considerava
especialista em ser anfitrido. Ela aceitou o convite. Ambos foram tomar

Cinzeiro de cristal | 31



tacacd - o dela com bastante camardo. O dele sem aquela goma pegajosa,
mal sabia ele que jambu é uma delicia.

Ficaram bastante tempo ali e depois em outro lugar. Conversavam
sobre tudo, um se gabando para o outro das particularidades de sua
terra. No outro dia, era chegada a hora da partida. Joaquim estava
sorridente e dava-se por satisfeito, podia voltar para a casa e dizer que
provara de todas as delicias amazdonicas.
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TRES BEBADOS EM UM MONUMENTO EUROPEU

— Essa noite esta amarga.

— Amargo estd o seu paladar, meu caro. A noite estd serena como
sempre.

— Serena e bela, como sempre ha de ser.

E assim eles seguiam. Unidos como amigos que se complementam
e se compreendem em um sentimento mutuo de soliddo. Tinham eles a
sintonia de um antigo coral.

E acontece que era noite e a noite os libertava, os fazia menos sés. A
luz da lua eles trocavam passos desapressados, como se ndo soubessem
para onde iam, ainda que bem soubessem.

Nos ldbios as mesmas e velhas cangdes. Mais um momento em
que esses boémios ficariam embriagados com a luxudria da noite ¢
transformariam em notas musicais seu charme, suas mulheres, o seu
alcool e a sua beleza.

Eles bebiam em doses lentas as gotas noturnas de sedugdo. E
quem os via ali, sempre tdo entregues, talvez ndo buscassem suas
faces, identidades. Seus rostos, naquele monumento na praga de Sdo
Sebastido de tdo comuns, j4 eram até caracteristicos do local. Os turistas
que quisessem fotos do imponente Monumento a Abertura dos Portos,
levariam também os vultos constantes.

De todos, havia ali trés perfis singulares. Jim, Pablo e Chico.

Pablo era um perfil mais retraido. De semblante sereno, era
sonhador, quase uma crianga. Chico era de uma personalidade mais
marcante e trazia notas musicais de fino trato arraigadas em seus dedos.
Jim era de longe o perfil mais diferente dos trés. Chamava a atengdo em
sua maneira de falar, de andar e com seu violdo nas costas encantava
com suas musicas envolventes. Era egocéntrico dentro de sua beleza,
mas nem por isso arrogante. A arrogancia era casca.

S6é eles se conheciam, entre eles ndo havia mdascaras.

Mesmo aparentemente trivial, aquela noite era diferente. Ndo
porque tivesse menos cor, ou mais melodia, mas porque dali em diante
ndo haveria mais noite... ao menos ndo para eles.

Acontece que durante muito tempo eles estiveram ali, perdidos
em seus caminhos, jogados em suas estradas. Ndo faziam parte de
grupo ou seita religiosa. Ndo tinham hora marcada para se encontrar
ou nomenclatura para os diferir. Aquele lugar, palco da cultura e de
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apresentagoes artisticas, chamava menos atengdo pelas suas atividades
do que pelo ar de soliddo que pairava sobre suas arvores.

O fato, meus caros, € que era chegada a hora do adeus.

Um dos amigos, Pablo, havia conseguido um lugar na prefeitura
de sua cidade natal. Os arranjos da mae por 14 resolveram tudo e, antes
que ele mesmo fosse consultado, as malas ja estavam prontas. O Chico,
por sua vez, acabara de formar-se ¢ haveria de dedicar-se a profissdo
escolhida.

E eles eram como um s6, entdo ou havia os trés para serem um, ou
ndo havia nada, nem ninguém. Chico sabia que seu lugar continuaria
a ser ali, no mesmo monumento sujo. Ainda que as vestes de doutor o
encobrissem, essas ndo teriam menos odor de barata que aquele chéo
europetu.

Aquela ndo seria sé a ultima noite dos trés amigos, mas seria
também a primeira de um novo tempo que chegava, mas isso sdo outros
assuntos, talvez tratados na préxima estag@o.

Jim estava meio agitado essa noite. Ele sorria as lagrimas que ndo
conseguia derramar. Jd lhe dofa o partir dosirméos, posto que ainda que
ndo houvesse sangue, a alma deles estava ali como em um né.

Familia ele ndo tinha, futuro era uma palavra mérbida. Ndo
havia nada antes ou depois daquela noite. Mas essa era uma verdade
para os tres.

E para o amigo que revelamos nossas fraquezas e nossas forgas. E
para o amigo que somos trapos de inestimavel valor, e mesmo aos que
sdo chegados ao orgulho de ndo demonstrarem muito o que sentem,
podia-se dizer que ter uma amizade, como aquela, era coisa de esséncia,
de raiz — nada além.

Aposalguns passos, chegaram ao Largo de Sdo Scbastido. Passaram
antes no Bar do Armando e sentiram uma angustia nauseante. O
combinado era que cada um levasse uma bebida, e que saboreassem
aquelas tltimas doses com lembrancgas e com propdsitos. Tagas a bordo,
colocaram as trés garrafas ali, postas a serem iluminadas pela nau
europeia.

Viram a primeira garrafa. Enorme, bonita e sem demora a abriram.
Seu gosto era forte, citrico, lembrava o fogo das primeiras noites. E entdo
comegaram areviver o gosto de momentos tdo breves, mas tdo fortes.

Entornandoa primeiragarrafa, lembraram das mulheres, das festas,
dos poemas feitos ao vento, das noites que se tornaram amanhecer. Pablo
era sensivel, mas fazia-se de forte. Trazia consigo uma tristeza calada,
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uma busca por uma alma tdo bela quanto a sua. Jim em sua arrogancia,
Chico em sua genialidade.

Houve um momento em que os trés se uniram e entdo foi
graca. Havia tantas histérias, momentos, musicas, pessoas, cigarros ¢
calmaria.

Quem os via de longe os julgava por loucos ou vagabundos de tanto
que eles sorriam. Néao havia vida fora daquele espago, porque o liquido
da primeira garrafa os tomou de tal forma que nada queriam além de
apreciar o bom gosto que lhes servia o paladar.

Mas entdo, o espago preencheu-se de vazio, e o préprio vazio
tomou conta da primeira garrafa. Olharam um para o outro como quem
dizia: — J4? Mas aceitaram o fim, e partiram para a préxima.

Seu gosto era menos intenso, menos provocante. Havia logo no
final um sabor meio doce, mas para senti-lo era necessdrio que suas
doses fossem bebidas lentamente. E entdo comegaram a beber as noites
menos alegres. Lembraram das outras pessoas que por ali passaram.
Dos amores que acreditaram ser verdade e depois viram que eram como
fumaca. Dos amigos, que pensaram ser de fato amigos € que por trai¢des
tolas foram embora.

Mas ainda haviam as boas lembrancas. A banda preferida, as
musicas mais tocadas, o violdo mais antigo. Os colegas que inteiravam
suas moedas, aprendiam as letras das composicoes da Luneta Mégica e
estavam sempre presentes como uma plateia fiel e positiva em qualquer
momento.

Brindaram aos outros, que assim como eles também tinham,
naquele chdo, uma parte de sua histéria... Um elo de vida.

A segunda garrafa durou bastante, mesmo sendo menor que
a primeira, seu liquido era limitado apesar de ter um sabor de
reticéncias.

E entdo fitaram a terceira garrafa. Ela era pequena e sem rétulo.
Tédo pequena que dava medo de toma-la. E os trés a olharam como se
dissessem para si mesmos que ela ndo deveria ser aberta. Talvez por ser
a ultima garrafa da dltima noite juntos, e pudesse representar um ponto
final em um simbolo infinito.

Talvez porque desconfiassem que nela haveria o sabor das brigas,
das noites tediosas, das ldgrimas enxugadas. Talvez ela tivesse o sabor do
veneno que os mataria cedo, assim como os grandes sempre morrem.
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Na garganta de cada um havia sede, mas ndo a vontade de bebé-la.
Eles viam naquelas gotas misturadas um grito de adeus perturbador, um
deboche do tempo que tanto falou que aquilo um dia ia mudar.

Conscguiam ouvir o riso sarcéstico da sociedade os devorando e
sentir, ao mesmo tempo, a tristeza chorosa do amanhecer que ndo mais
0s teriam.

Quiseram morrer. Ndo porque um ou outro haveria de ir embora,
mas porque na vida hd sempre chegada a hora da partida. Teriam filhos
para vé-los crescerem e sair deixando a porta aberta.

Teriam profissdes, carreiras, para um dia olharem para o espelho e
perceberem que ndo sdo mais Uteis para aquilo. Teriam de se encaixar na
exigéncia cruel e amarga de ser adulto, para sustentarem suas familias e
abandonarem a si mesmos.

Dali em diante, seus passos seguiriam, mas agora com sapatos
apertados. Suas gargantas também estariam apertadas com o né exato
da gravata, mas nem por isso poderiam gritar. Tinham de ser exemplo,
tinham de ser mais. Ser mais pra quem? Por qué?

Porque eles ndo podiam simplesmente viver para amar a vida. Para
contemplar a beleza, as artes, se encantar com a noite? Mal eles ndo
faziam a ninguém e se pensam que faziam mal a si mesmos, ndo faziam
porque o bem da alma supera qualquer enfermidade do corpo.

Seus pensamentos viajavam sozinhos na mente de cada um. Nédo
tiveram coragem de falar, mas com o menor olhar sabiam que estavam
juntos mais uma vez em siléncio.

A verdade é que estavam apavorados com a nova vida que se
anunciaria com o amanhecer. Talvez estivessem com medo de ndo
serem bons personagens, e carregavam a repulsa de terem de ser o que
ndo queriam aceitar.

A garrafa continuava ali e o siléncio também. Entao alguém falou.
O Chico cogitou abrir a garrata. Pablo olhou para o Jim, que olhava para
o nada.

A garrafa era tdo pequena que mal dava uma dose. E para ser
ao menos um pouco apreciada, teria de ser bebida por somente uma
pessoa. Pablo passou a garrafa para o Chico. Seria justo que ele bebesse,
pois tinha sido um grande amigo até entdo. Chico a passou para o Jim,
que sabia apreciar tanto o gosto das bebidas raras, mas ele a ignorou. Jim
a devolveu ao Chico como que dissesse: — Tome-a por nos.

Chico pegou a garrafa e apds um segundo mais, olhando-a sério e
até mesmo triste, comegou a rir. E seu riso era diferente, gozador. Pablo
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olhou para o Chico como se o interrogasse do motivo da risada, mas ao
olhd-lo um pouco mais compreendeu o porqué do riso e o acompanhou
em seu acesso de fuga. Em pouco tempo estavam os trés a zombarem da
garrafa, da noite, do amanha.

Era um sorriso de quem ndo lembrava de nada, vazio de ideia,
requinte ou filosofia. 86 sorriam porque havia vontade.

Deixaram a garrafa ali no canto da esquina e decidiram ndo
experimentd-la. Deixariam de brinde para o palco de tantas histérias,
para a propria histéria daquela amizade. E ao deixarem-na sozinha, se
afastaram ainda sorrindo.

Néo lembro em que ponto o sorriso se misturou com a lagrima,
ndo sei em que parte o adeus de fato foi dito, mas em algum momento
todas essas coisas foram feitas. Os amigos boémios, irmdos de toda
uma vida, misturaram-se a aurora do amanhecer e foram embora, com
o pensamento de que um dia, em algum momento, ainda havia uma
garrafa a ser saboreada, pois ainda que outros encontrassem o mesmo
monumento, aquela garrafa sé seria visivel aos seus olhos, pois nela ndo
havia nada do que foi dito, nada do que foi pensado — havia somente a
lagrima da saudade. Saudade que era deles e que portanto sé por eles
poderia ser tomada.
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Porto de lenha, aldeia encantada, ¢ verde o teu manto e azul o teu
chéo.

Naqueles dias haveria um grande concerto, e a Europa reunia-se
aos arredores de Manaus. A cidade estava linda, o Teatro, exuberante.
O grupo que chegava a casa do Bardo Noversi, um dos mais ricos da
regido, ficou por quase uma tarde toda e depois seguiu para acomodar-
se em uma pousada ali proxima.

Para surpresa de Francisco,abela senhora, queele vira desembarcar
no cais, era a mesma que estava ali a sua frente. Enquanto ela deliciava-se
com as frutas exéticas da cidade, ele admirava-a de longe, com a maior
descrigao que conseguia ter.

O Bardo, vendo o servo por perto, teve uma ideia. Ordenou a
Francisco que ficasse a disposi¢do do grupo enquanto estivesse na
cidade. Francisco ndo entendia o porqué, uma vez que ¢les ja tinham
seus servos, mas o Bardo quis ser gentil e ele devia-lhe obediéncia.

Acompanhou o casal e as senhoras que ali estavam. Vinha de longe,
¢ claro, mas vinha fascinado por ela, a visdo perfeita do El Dorado.
Ouvia palavras confusas. Ora no seu idioma, ora no idioma deles. A
bela garota quase ndo falava e quando abria a boca era somente para
dizer algo parecido com merci.

Mais tarde ele veio saber que merci era obrigado no nosso idioma e
amor era amour, com biquinho mesmo, no idioma dela.

O Bardo passava o dia em reunides de negécio e a pequena que
trouxera ficava algum tempo sozinha, arrumando-se para as grandes
noites. Francisco ficou a disposi¢do de Edith, pois o Bardo europeu nédo
quis abrir médo de seus empregados.

Francisco tentava disfarcar, mas seu olhar de homem faminto
devorava cada centimetro da pequena. Ela o achava engragado ¢ ndo
assumia de forma alguma o que ele causava nela. Ele era diferente de
tudo o que ela havia visto até entdo.

Forte, moreno, cheiro de chuva e sol entranhado em suas
roupas. Roupas sujas, corpo imundo. Mas tinha um rosto perfeito e
olhos selvagens que a despiam facilmente. E tendo Manaus um clima
essencialmente tropical, quem n&o ¢ acostumado com o calor, ou se
perturba com ele, buscando banhos continuos ¢ outras formas mais de
refrescancia, ou por ele é envolvido, tomado e absorvido.

Num desses dias de intenso calor, Edith, entediada de ficar sozinha
no quarto, esperando a noite chegar, chamou o criado. Quis divertir-se,
mal se entenderam. Ela perguntou-lhe o nome, ele quase negou-se a
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responder. Ela falava em portugués bem devagar, dizendo que seu nome
era Edith, Edith Marie.

Ele ndo entendeu direito, mas gostou do nome. Perguntava-se como
uma dama da corte prestava-se a falar com ele, um bicho do mato. Soube
por ela mesmo que ndo era esposa e sim uma das concubinas do Bardo.
Francisco ficou estremecido. Edith ndo se parecia em nada com uma
meretriz, mas apesar do desapontamento, gostou de saber. Isso a tornava
mais humana e s6 entdo ele conseguia falar olhando nos olhos dela.

Edith estava irrequieta e enquanto Francisco observava pela porta
atento a chegada do Bardo, ela lThe fez uma proposta. Sabia que algumas
vezes o Bardo da redondeza mandava chamad-lo para prestar-lhe servicos.
Disse-lhe que se ele trouxesse algo caro da casa do Bardo, ela lhe daria um
beijo. Sim, um beijo!

Francisco ficou confuso, parecia que o diabo estava a zombar dele.
Ele nunca tinha roubado na vida, mas também nunca havia precisado
tanto.

Sabia que era mal pensar naquelas coisas, mas Edith o enlouquecia
e ele ndo suportaria resistir mais que o necessirio aquela oferta.
Logo no dia seguinte foi ter com o Bardo, dizendo que a madame o
havia dispensado aquela tarde porque estava aos cuidados dos seus
empregados. O Bardo Noversi ndo gostou muito da desfeita, mas
colocou Francisco para trabalhar com os outros enquanto pensava
naquilo. Estavam descarregando mercadoria vinda do Sul e guardando
em um espago que o Bardo tinha no fundo de sua casa. Demorou-se o
mais que pdde e reparou que o Bardo teve de sair para resolver coisas no
seringal. Iria demorar.

Quando ja safa, suando de expectativa, viu que a sala estava vazia.
Morrendo de medo, atreveu-se a olhar, de longe mesmo, s¢ haveria algo
que agradasse Edith, e foi entdo que o viu. Estava em uma mesinha no
meio do saldo e parecia-se com um diamante quadrado e mal lapidado.

Certificou-se de estar sozinho e jogou-se na diregdo da sala.
Guardou sua joia € andou rapidamente até se ver longe, muito longe da
casa do Bardo. Estava confuso — ndo deveria ter feito aquilo. Estava com
medo de ser morto pelas mdos do seu patrono se ele descabrisse o furto.
Néo podia envergonhar o pai, ndo queria humilhar a si mesmo.

Mas foi entdo que a viu, objeto de todo o seu desejo. Edith ndo
costumava sair de dia, pois reclamava do calor da cidade, mas ali estava
ela com um de seus vestidos de boneca e sombrinha a proteger-lhe o
rosto. Francisco a seguiu e explicou que tinha ido a casa do Bardo pela
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manha, ela o ignorou e seguiu caminhando para a casa. Os olhos da
pequena faiscaram ao ouvir que o seu intento de ter algo valioso estava
mais perto que nunca. Apressou 0 passo, precisava chegar em casa. La
chegando, certificando sempre de que ninguém a veria falar com um
bruto, pediu a sua prenda.

Francisco estava nervoso, ndo sabia o que viria a partir dali.
Deu-lhe o objeto de desejo enrolado em um pano sujo, mas sabia que
ela esqueceria desse detalhe ao ver o que ele guardava. Edith abriu e
ndo entendeu. Ndo sabia se ria de Francisco ou se chorava de raiva.
A expectativa do momento, o farfalhar dos deuses, resumia-se a um
cinzeiro de cristal. De certo que era bem trabalhado e talvez valesse
alguma coisa, mas nada comparado ao diamante que ele comentara. Ele
era mesmo um bruto e ela, ja se penalizando por ter confiado em um
empregado, decidiu por fim que riria da situagdo.

Ele ficou pelos cantos, cabisbaixo e humilhado. Havia arriscado
sua vida por algo que ela considerara sem valor. Tragédia, desencanto,
sede. Mas nem tudo estava perdido.

Aquele gesto de Francisco provara sua fidelidade a pequena e ela
pensou que mal ndo teria em agradecer. Chamou-o no quarto a fim
de consertar uma das arestas do espelho e ali mesmo na cama, onde
passava noites insossas com o Bardo, teve a sensagdo mais calorosa de
sua vida — pertenceu a Francisco.

No fim, ndo se encararam. Ele foi embora, perder-se nas ruas eem
sua descrenca. Ela ficou ali, despenteada, marcada, nua e completamente
entregue. J4 havia ido para cama com muitos homens, mas nenhum a
amou com tanta agressividade e ao mesmo tempo com tanta paixdo
quanto ele. O tempo era escasso € o ato execravel, mas indo contra
todas as correntezas da razdo, amaram-se uma vez ¢ outras mais ¢ ela
percebeu-se apaixonada pelo mais atipico dos seres humanos.

Menos de uma semana e ela teria de partir. Francisco andava louco,
ndo aceitaria perdé-la, mas ndo tinha nada a lhe oferecer. Pensou em levéa-
la de volta & sua cidade natal, mas ndo tinha dinheiro para transporta-la
e no fundo ndo queria deixar a cidade sem o pai, ndo podia fazer isso. Ela
gostava dele, mas ndo estava disposta a trocar o luxo de sua vida pelo lixo
da vida de Francisco. Propds dizer ao Bardo que tinha sc afeicoado ao
servo e que gostaria de leva-lo. Ndo convenceria. Ela poderia ser tratada
como princesa, mas sabia que ndo gozava de uma mordomia dessas e,
além do mais, ndo tinha cabimento afeicoar-se a um escravo.
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Experimentou a duvida, conheceu o horror. estava hd um més
naquela cidade e suas regras ndo vinham. Comentou com Francisco que
o Bardo ndo podia ser pai por causa de problema que tivera najuventude.
Ela passava mal ¢ o companheiro ja desconfiava. Estava perdida ¢ ndo
sabia o que fazer com um amor impossivel e um filho no ventre a sugar-
lhe toda a disposigao.

Chorava por horas incrédula do seu destino. Depois de
experimentar o requinte, estaria entdo determinada ao sofrimento? Mas
estar com Francisco era mesmo sofrer? O momento crucial chegava
ao seu encontro, alguém tocava uma flauta distante, os sinos da igreja
avisavam o chegar do p6r do sol. E Edith e Francisco, unidos pelo calor
dessa terra, pensavam.

Qual destino seria menos cruel?
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TEDIO MATINAL

Amanheceu, mas ja parece tdo tarde. O calor agressivo do sol
aponta para quasc meio-dia, mas pasmem - ainda ndo é chegada nem
as 8 horas da manhi. A menina, com salto alto e vestido curto de costa
nua, parece ja ser uma mulher, mas do ponto onde estd, escuto a méae
brigar e insistir em lembrar que ela tem apenas 11 anos. Mais a frente,
uma casa. Enorme, imponente, fechada a cadeado e com cerca elétrica.

De um pequeno buraco no portdo surgem dois olhos arregalados,
atentos e vidrados com os carros tomando seus caminhos. Uma crianga
de mais ou menos cinco anos, ja acordada tdo cedo, parece nunca ter
visto vida além do universo do seu quintal. Durante algum tempo
percebo seus olhos soltarem faiscas com a movimentacdo matinal e me
distraio com sua alegria em poder espiar o mundo que acontece aqui,
no lado de fora. Menos de cinco minutos, ele corre. Alguém o chama
desesperado — na certa, a mée, temendo ladrdes ou sequestradores.

Continuo meu caminho. Ao menos, tento. O 6nibus mal sai do
lugar, pois o trénsito jd a essa hora estd pavoroso. Manaus cresceu,
e ir de um lugar para o outro agora requer paciéncia, determinacéo.
Existem mais carros que possivelmente a cidade consegue suportar e
eu — que nem tenho carro, pago por isso, me atrasando para chegar ao
meu trabalho.

Safmos da Constantino Nery e entramos na Djalma Batista. A rua
parece intermindvel e isso me causa um discreto desespero, uma vez que
ndo hd nada a fazer, tento conectar uma radio no meu celular. Consigo,
mas me arrependo. Procuro uma mausica, algo para melhorar minha
manhd, mas sd hé locutores comentando sobre o transito ou algumas
espécies de ruidos musicais, chorando amores, falando de trai¢do ou
desmoralizando a mulher. Ndo suporto esses apelos, mas é s6 a minha
opinido em um universo de livre-arbitrio.

Desisto da musica, me convengo de que o melhor mesmo € aderir
aos modismos e comprar um MP ndo sei das quantas. Gravo as musicas
de que gosto e pronto, os outros que se danem. O senhor ao lado 18
um jornal, daqueles pequenos de alguns centavos. Na primeira pagina,
morte por assassinato. Na segunda, morte por homicidio. Na terceira,
descobertas de mais corrupgdo na politica e, na ultima, fofoca sobre a
vida dos outros.

Me pergunto se ndo se preocupam com uma pagina para cultura,
mas lembro que sé colocam o que vende, e cultura ndo € interessante.
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O sofrimento ¢ interessante porque ¢ muito mais acessivel. £ sério!
Muitas pessoas vivem mais de cinquenta anos e admitem nunca ter sido
felizes de verdade, enquanto a grande maioria, com menos de trinta,
com certeza jd experimentou mais de um tipo de sofrimento. E tanto
interesse ndo vem da solidariedade e sim da satisfagdo. Muitos dizem
que se solidarizam com a dor alheia, mas no fundo o que todos querem
¢ dizer para si mesmo que tem gente em pior situagdo.

Esse é o bicho homem!

Desisto das coisas ao redor e tento me lembrar de algum momento
feliz. Preciso fugir daquele dnibuslotado ecomo fisicamenteéimpossivel,
me permito viajar no tempo. Apesar da auséncia de noticias culturais,
uma pequena nota no canto do jornal fala de um livro a ser lancado que
retrata o século 19. Penso em como tudo era diferente e em como eu
poderia ser diferente se vivesse em outra época. Usaria aquelas roupas
engragadas, aquelas luvas delicadas. Andaria de charrete e certamente
nédo passaria horas em pé num meio de transporte.

A mde da menina de 11 anos se orgulharia de ver a filha com
aqueles vestidos enormes e o menino agora aprisionado poderia correr
livre pelas ruas, soltando pipa, brincando com o cachorro. Eu ndo teria
carreira e nem todos os ideais que hoje tenho, mas muito provavelmente
minha mée seria minha melhor amiga ¢ farfamos quitutes juntas para o
jantar. Eu conheceria alguém e a ele serviria e teria lindos filhos.

Nesse momento meus pensamentos ja ndo parecem tao belos. A
ideia de casar e ter filhos nunca fora uma alternativa, mas discretamente
no intimo de um sonho impossivel bem que poderia existir. Eu ensinaria
as letras em casa para os meus pequenos e os veria da janela de casa
correrem livres pelo jardim.

Pensar em coisas boas mefazmal. Tento entender como homens que
trabalham tanto pela evolugdo do mundo regridem tanto em si mesmos.
Hoje, as doengas foram controladas, a educagdo aprimorada, mas nédo
podemos conversar na frente de casa com medo de sermos assaltados e
nem ao menos sentirmos o ar puro em pleno seio amazodnico.

O desequilibrio humano € tao grave que ndo existem mais motivos
para matar ou para morrer, somente a legenda de cada brutalidade no
rodapé dos noticidrios. Nédo se dispensa a ofensa a crianga nem ao idoso.
Néo se poupa o novo por ter muito a viver ou o velho, par respeito ao
que ja viveu. Mata-se com armas de fogo e com armas de paz.

Um exemplo disso éa precariedade dos hospitais publicos. Criangas
morrem em fila de espera, os idosos sdo sacrificados pelo péssimo
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atendimento. Governante, que sabe da realidade de sua gente e desvia
dinheiro publico desses hospitais e de tantos outros investimentos,
também & assassino.

Comegoa ficaragitada, o calor aumenta ¢ o 6nibus mal sai do lugar.
Penso no ser humano diluido de sua esséncia e isso me enfraquece, me
elucida e logo volto a me comprometer em ndo ter filhos — em ndo criar
mais vitimas para o caos que tem sido viver.

Busco um pensamento bom, um momento especial e mesmo
revirando minhas lembrancas, nada me vem a mente. Comego a me
sentir vazia, um oco.

Todo dia o mesmo trajeto. Trabalho, casa, casa, trabalho. Meus
amigos, sempre ocupados, nunca tém tempo para nada. Meus colegas de
trabalho sdo pessoas um tanto quanto conturbadas e ndo me passa pela
cabega conviver nem um minuto a mais com eles do que as obrigatérias
oito horas didrias. Mais do que isso e a maluca seria eu.

Vida futil, sem cor, sem beleza. E a palavra vida, sem expressio
nenhuma do que deveria ser de fato. Lembro novamente do menino,
percebo que temos algo em comum. Também estou aprisionada, ainda
que do lado de fora da cela. E talvez seja essa a pior prisao.

Tédo distante estou que nem percebo quando chego ao meu destino.
No ponto, todos apressados, correndo para scus destinos. Comigo nédo,
¢ diferente. Dissipo todos os meus pensamentos e sigo ao encontro
de mais um dia fatidico. Estou apadtica e intolerante, tor¢o para que
ninguém note a minha presenca. De longe, alguém me da boa tarde,
tirando piadinha com a minha quase uma hora de atraso.

Minhas palavras, ainda que em siléncio — Nédo falem comigo, me
deixem sozinha — j4 comecei mal o dia.
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ENTRELINHAS

— Pirulito, esse € meu novo nome. Nada de Carolina. Nao tem nome
mais feio que Carolina. Me batizo Pirulito, porque o bicho ¢ colorido ¢
doce, lembra infancia, diz al.

Carol conversava com o muro de sua casa, e ele confirmava que
Pirulito era mais bonito que o seu nome de antes. O muro gostava dela,
o chdo a adorava, sé ndo se entendia mesmo com as pessoas. Um dia,
cansaram de ver a pobre Carol rir sozinha, rir & toa. Perceberam que
tinha mesmo enlouquecido, ou serd que estavam afrontados?

Levaram-na ao psicélogo, ao psiquiatra. A pequena ndo dava
trabalho, ndo rasgava dinheiro, ndo corria para a rua se esquecessem a
porta aberta, nem fazia careta para criancinhas.

— Mas me diga, entdo, qual o problema?

E ela mesma demonstrava em seu semblante. Mesmo sem sorriso,
a cara tinha graca e quando desembestava a rir, ndo parava mais. Na
sua cabeca, lembrancas misturadas da méae e da infincia. Na cabeca
dos outros, uma visdo sensata de que ela perdera totalmente a nogdo de
tudo, porque era impossivel que alguém vivesse assim, rindo de tudo.

Davam remédio, sossegavam Carol. Ela via ao longe, sonolenta,
a mde lhe levando ao Mercaddo Adolpho Lisboa quando tinha seus
12 anos. A mde comprava folha de tudo para fazer cha. Nunca usou
aspirina para gripe, nem remédio para febre. Sua farmacia estava ali na
barraca do crajiru. A mée era linda e falava pelos cotovelos. Deixava a
filha sentada, tomando caldo de cana com pastel de queijo e conversava
de tudo com a colega, enquanto essa escolhia o melhor tomate.

Tentavam controlar Carol, mas ndo tinha remédio que desse jeito.
Néo sabia como lembrar dos passcios de balsa no domingo e ndo sentir
intensa alegria. O tio bebia mais que a boca e contava piada o domingo
inteiro enquanto assava o tambaqui na brasa. Ela voltava a infincia,
voltava a viver.

A familia incomodou-se de novo. Depois que os pais morreram
no barco que afundou, ela foi, j4 adolescente, morar com uns tios que
tinham mais condi¢do. No inicio calou-se, ndo havia quem adentrasse
no menor espago do seu eu. Certo dia, acordou a todos cantando o Hino
a Bandeira. Ndo entenderam nada, mas deixaram-na cantar, vai ver era
forma de fugir do luto. Que nada, era meio de voltar a 7 de setembro
quando ela desfilou a frente da sua escola.
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O pai suava, coitado, mas ndo largava pé dali. A mde levava dgua e
paninho para enxugar a testa da pequena Carolinda, era assim que ela
gostava de ser chamada antes de tudo,antes dasoliddo. Carol, mergulhada
no tempo, segurando a méo do pai, comegava a rir. Resolveram leva-la
ao médico de novo. Os remédios ndo davam jeito. Tinha de internar, o
negdcio era mais sério do que se imaginava.

Os médicos explicavam, de forma cientifica, o que era tdo simples
nos dias da menina. Enquanto arrumavam suas coisas para lhe levarem
para o Hospital Psiquidtrico Eduardo Ribeiro, ela cantarolava a linda
rosa juvenil, musica que a mée cantava para ela dormir. Quviu o nome
do lugar e comegou a contar a histéria.

Tinha estudado sobre Eduardo Ribeiro na escola. Sabia que existia
uma Manaus antes e outra depois dele e que os frutos do seu trabalho
ainda perduravam na urbanizagdo e imponéncia de Manaus. Os tios
ndo queriam saber de Eduardo Ribeiro. Se a mde tivesse ali, certamente
passariam horas falando dele.

Mas o peixe doaquérioaolhava curioso,como que implorando para
que ela lhe contasse tudinho o que sabia. Ndo fez desfeita, contou para o
peixinho, mas ndo contou muito porque os tios a levariam para passear.
Foi pro hospital, tomou remédios mais fortes. Tentava se concentrar nas
lembrangas da infancia, no Trem da Alegria, em Presidente Figueiredo.
Néo conseguia.

A sua frente, s6 via um quadro branco e os seus ldbios nio sabiam
mais sorrir. A certeza da morte, a ideia do fim, tudo tdo certo, tdo
doloroso. O pai e a mde, uma despedida sem adeus, um ir embora sem
ela, um perpetuar sem corpos encontrados. Carolina fraquejara diante
do fim. Inerte estava e inefdvel permaneceria por muito tempo mais.

Os médicos comemoravam. Na queda de brago, eles tinham levado
a melhor. Ignorantes diplomados acreditavam ter solucionado um
problema, curado uma paciente.

Resolveram ligar para a casa da paciente e gabar-se do grande feito
que a ciéncia causara. Cada um em sua pose, € na menina, nenhum
sorriso. Cuidaram de lhe tirar qualquer coisa que lhe causasse uma crise
e de controlar acirradamente os horédrios dos medicamentos. Malas
prontas, espago vazio, conduziam a ja ndo existente Carolina.

Talvez agora, com ldbios murchos e mente vazia, eles a
considerassem boa para voltar para a casa.

50 | Catarina Lemes Pereira



LARGO SAO SEBASTIAO

As luzes do palco se acendiam e os moleques nem precisavam
se esconder. Um lindo espetdculo comegaria a qualquer momento
e eles estavam doidos com tanta beleza. Era Natal. E os Natais néo
costumavam ser muito felizes. Ao contrario. Para meninos de rua como
eles, acostumados a miséria, noite mais triste que essa ndo tinha. Os
pequenos estavam curiosos, tinham de trabalhar, vender bala no sinal,
mas o concerto de Natal do Largo de S3o Sebastido exercia sobre eles
um fascinio sem igual.

Estavam ali, ao lado de pessoas de classe, artistas amazonenses,
criangas bem vestidas. Todos estavam embevecidos com o espetdculo.
Cada detalhe, cada canc¢do. Algo grandioso, assim como a bondade de
Deus sobre eles. Morar nas ruas nao era facil. Resistir a ela, menos ainda.
Mas havia o lado bom disso tudo. A cidade era deles.

Gabriel, o menor, olhava o mais velho com admirac¢do. Os outros
ganhavam os dias usando drogas, batendo carteira. O irmd@o Messias
ganhava seus trocados vendendo livretos, balas, tudo que lhe dessem.
Néo conseguiu fazer escola, mas colocou o mais novo a todo custo. A
made, sempre bébada e jogada, ndo se importava com eles, mas Messias era
diferente. Procurou abrigo para o pequeno, mas cle ndo quis ficar longe do
irmdo. Conseguiram endereco e certiddo de nascimento para o colocarem
em escola ptblica. O menino néo queria saber de estudar, tinha vergonha
de ndo ter nem l4pis, nem roupa. Messias deu jeito em tudo.

Foi a igreja do bairro, passou o dia carregando melancia la na
Panair. Voltou de noite, com percata de super-heréi para o menino e
mochila seminova que negociou na boca da Marechal Deodoro. O resto,
ndo precisou. A escola deu tudo e mais um pouco. O menino tinha
ganhado farda, material bonito, usava computador e comia bem todos
os dias. Aprendia a ler e ensinava o mais velho as equagdes basicas de
matematica. Ele ganhou bolsa para fazer computacdo, ia a pé todos os
dias, era o melhor da turma.

Néo dizia que era menino de rua, embora desconfiassem por sua
simplicidade e sujeira constante. Ndo se importavam, o curumim era
esforcado, fazia tudo de bom grado. Queria sair da rua, mudar a vida do
irmé&o. Terminaria o Médio e seria doutor diplomado pela Universidade
Federal do Amazonas. Esse era seu sonho, sua maior ambicdo. Mas era
noite de Natal, e ele estava de férias.
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Sentia pena da mée, jogada bébada na sarjeta, mas sabia que muitos
jatentaram lhe gjudar. Pensavanoirmdo, vestido de palhaco para ganhar
alguns trocados. Enchia o peito de amor, ao pensar no Messias. Pensava
em Manaus, agora tdo humana, com lugares mais bonitos dos que cle
via na televisdo. Estava feliz, porque mesmo que tivesse ainda de dormir
embaixo de viadutos, até esses estavam mais iluminados.

Pensava na praca do Educandos, seu lugar favorito até entdo. Tinha
parquinho, lugar de correr, tinha flores bonitas. Pensou na praga da
Saudade, que agora parecia com aquele filme bonito que ele viu de luta
& na Grécia. Sentiu-se no filme, acreditando-se heroi, olhando para
aquelas hastes levantadas. Voltava a ser menino quando olhava aquelas
flores lhe sorrindo. Aquelas pragas eram suas, aquele chdo era seu. Ndo
tinha sola para gastar e mesmo que lavasse bastante o pé, a marca do
asfalto ja tinha enraizado no menino.

O sapato era s6 para o curso e para a escola, e agora ali para assistir
concertoimportante. Gabrielriasozinho, o irmédo oachavabesta. Deixava
o menino mergulhar na sua histéria e ser feliz naquele momento, afinal
a riqueza podia ser privilégio de poucos, mas a existéncia do Menino
Jesus e do verdadeiro Messias era presente de todos — € era o melhor dos
presentes.
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Edith amava Francisco de forma tdo intensa que ndo conseguia mais
pensar em entregar-se para mais ninguém. Ele estava fazendo servigos,
juntando dinheiro e entregando a ela tudo o que tinha. Ela podia vender
algumas joias, alguns vestidos ¢ poderiam tentar criar o pequeno que cla
jd amava. Ela era bela, mas ainda seria apds uma gravidez? Manaus crescia
e a riqueza podia vir para eles também. Ou ndo. Nao podia voltar para a
Franga, seria humilhada quando vissem que ela geraria de seu ventre uma
crianga negra. Néo podia ficar, pois ndo sabia como sobreviver a uma vida
sem champanhe, sem as luzes sobre ela.

Faltando um dia para a viagem de volta, estavam os dois a olhar um
para o outro sem saber o que fazer. Ele tinha um plano, bem que podia dar
certo. A ideia seria que ela abandonasse o Bardo, deixando-lhe uma carta
dizendo que fora necessério ir embora e pedir que ele ndo procurasse por
ela. Enquanto isso, ficariam escondidos em uma casa um tanto distante da
cidade, até que garantissem que o Bardo jd havia partido.

Ele agiria normalmente, trabalhando o mais que pudesse para lhe
levar dinheiro. Ela pensou, analisou, questionou. Por fim, fizeram o
combinado, unidos por amor e pelo medo.

Na dltima noite na cidade-luz, o Bardo levou a pequena para assistir
concerto no Teatro. Ela reclamou de cansago, dor de cabeca e pediu para
ser levada para os seus aposentos. O Bardo pediu desculpas, mas nédo
podia deixar de participar da reunido que se sucederiaapds o espetaculo.
Deu recomendacoes severas para que Francisco a acomodasse em seus
aposentos e que ficasse a disposi¢do de qualquer coisa que acontecesse.

Foram entdo os dois, fugindo na noite quente de Manaus. Passaram
no vilarejo e pegaram as coisas de Edith. Ela deixou-lhe uma carta e
de lembranca levou um relégio de ouro que ele amava. Na certa seria
mais valioso para cla do que para cle agora. Seguiram viagem, rumo ao
desconhecido e ao inesperado.

Chegando de madrugada em seus aposentos e avido pelo corpo
de Edith, o Bardo estranhou ndo vé-la repousando em sua cama. Ja se
desesperava quando viu a carta e as explicagdes vagas em que ela pedia
para que ele a esquecesse. O que teria acontecido, entdo? E onde estaria
seu reldgio de ouro? Nao aceitou ter o relégio roubado e jamais aceitaria
perder Edith. Mandou que seus homens virassem a cidade de cabega
para baixo. Pagava-se recompensa para quem a encontrasse.

Chamou Francisco e pediu detalhes dos fatos da noite. Ele disse
que havia deixado a senhora no quarto € como havia farra ali perto e
achou que ela estivesse bem, foi beber. Havia desobedecido uma ordem,
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sabia disso. O Barfo o culpou pela fuga da mulher. A mulher agora é
minha e ndo sua — pensava Francisco, tentando conter-se o mais que
podia.

Ele que sempre fora triste, meio amargo, finalmente encontrara
motivos para sorrir. Pensava na mulher em casa, lhe esperando, no filho
que em breve nasceria e no pai que ele haveria de salvar do caos. De
certo que ele estava doido de medo que achassem o esconderijo dos
dois, mas sabia que em menos de dois dias aquilo estaria acabado, pois
por mais amor que tivesse o Bardo por Edith e tudo o mais, ele também
amava seu dinheiro e podia comprar outras Ediths quando chegasse a
Europa. Os negécios lhe esperavam, sua familia também.

Francisco, por sua vez, como forma de recompensar o Bardo por
sua ingratiddo, prometeu catar Edith diae noite e sé haveria de descansar
quando aencontrasse. Ganhou novamente a confianga do homem. Sentia
pena de si mesmo seele descobrisse alguma coisa. Quando algum capataz
chegava proximo do barraco onde ela se escondia, Francisco despistava
dizendo que alguém lhe dissera ter visto uma francesa a andar sozinha
la por perto do porto. Ndo aachavam em lugar algum e jd comecavam a
cogitar que ela havia ido embora em alguma embarcagdo.

Francisco foi dizer ao Bardo que disseram ter visto dama igual a
Edith embarcar no navio na noite anterior com um senhor de fino trato.
O navio seguia para a Inglaterra.

Entdo, era assim. Edith lhe traira com outro Bardo, mais rico que
ele talvez e ele ali, perdendo seu tempo. Consentiu té-la deixado de
lado nos tltimos tempos, mas nada abrandava a fdria em seu peito.
Sentia raiva de Edith, queria mesmo que ela morresse. Decidiu que
colocaria fim naquela cena.

Malas prontas ¢ jé ouvindo os sinos badaleiros que anunciavam a
partida das embarcagoes, olhou para Manaus e sentiu a terrivel certeza
de que jamais a esqueceria. Manaus, palco de riqueza e de ostentagdo.
Palco de paixdes inesqueciveis € amores interminédveis. Foi embora, e
deixou Edith para trds.

Mais a frente, ja4 pensava em outra concubina para conquistar, nos
presentes ndo comprados para a familia, no lucro levantado na viagem.

Enquanto isso, Edith se embalava na rede, comendo tucuma
fresquinho que o companheiro lhe trouxera, ¢ pensava no moleque,
que enfim parara de chutar sua barriga. Ele podia descansar, o perigo ia
embora em dguas serenas. E ia de navio.
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RELOGIO DE OURO

Arvores se abracam, vento toca tambor, faz frio, como pode? La
fora, o siléncio.

O tempo, velho e amassado na meméria, brinca de bola na visdo do
antigo menino. O dia, tdo atipico, mexia com as emocdes do patriarca. Ao
invés do sol sempre presente, o dia estava cinza com cara de outono.

Tudo tdo ameno e ao mesmo tempo tdo saudoso que o avo, o
patriarca em questdo, entendeu que era dia dos netos faltarem aula.
Pegou os pequenos e os levou para um passeio pela cidade. Ele era
liberal, mas carregava no peito a tradi¢do de um tempo que ndo mais
voltaria. Nasceu e cresceu em Manaus, mas tinha sangue europeu que
vinha por parte dos antecessores.

Edith Marie, sua bisa, foi a primeira mulher a quem ¢le aprendeu a
admirar. Quvia seus pais e avos contarem que ela deixara tudo para trés
para amar e cuidar de seu companheiro.

Infelizmente morreu cedo, acometida por maldria. As mds linguas
diziam que foi maldicdo de um relégio roubado do Bardo que trouxera
Edith para Manaus. Ele ndo acreditava nisso, embora soubesse do poder
que o reldgio tinha.

Levou a pequena Marie ¢ o pequeno Francesco para conhecerem
o Paldcio da Justica. Os meninos, nascidos gémeos, herdaram - com
uma pequena variagdo — o nome dos antecessores por pedido dele
mesmo, o avd coruja. Eram diferentes em tudo e o avd interpretava
o comportamento de ambos, como se fossem herangas dos que lhe
iniciaram a linhagem.

Amava o pequeno Francesco, mas adorava a pequena Marie e
morria de saudosismo quando ela repetia as palavras em francés que ele
aensinava diariamente. Mon chér, mon diet. Era um mergulho no tempo,
em um tempo em que ele ndo esteve, mas que amava intensamente.

A Manaus do século 21 € de fato linda — tinha de assumir, mas
preferia os tempos dos bondes. Ninguém mais morria de maldria,
mas nem por isso muitos deixaram de morrer. H4 sempre algum mal
atacando a humanidade e a maldi¢do incurével — o HIV - € o tormento
da nova era.

O avd, sempre informado, adorava contar histérias. Entre um lanche
e outro, narrava passagens dos tempos dourados, de vidas reluzentes.
Contava crendices, lendas amazdnicas, mas gostava mesmo era
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quando lhe perguntavam sobre os antecessores que viveram no ciclo da
borracha.

Eram ricos? Tiveram quantos filhos? O av6 contava tudo com o
devido cuidado que poderia retratar a visdo que um neto tem por scus
antepassados e narrava as aventuras do jovem casal em busca um do
outro.

A fuga do Bardo, a gravidez de risco, o reencontro com o pai de
Francisco. Tudo guardado, tudo transformado em heranca.

Os meninos perguntavam sobre um relégio, sabiam que existia um
relogio enfeiticado. Néo. Ele afirmava veemente que o relégio ndo trazia
mau agouro; ao contrario disso, era simbolo de riqueza. Ndo contou para
os netos que um dia, quando ainda crianga, viu o relégio pela primeira
vez. Ndo era mesmo um relégio qualquer.

Um relégio de bolso, de ouro legitimo € pedras de rubi encravadas
ao redor. Quvia a mée dizer que ia deixar o homem de terno levar para o
museu da cidade a fim de que retratasse a época em que veio para essas
terras. O pai ndo gostava da ideia e insistia que ndo podia aceitar, pois
desfazer-se de heranca como aquela, era crime — profanagdo. Ouviu a
mde dizer a0 mogo que voltasse no outro dia, pois o marido guardava
o relégio com muita estima e que haveriam de concordar em passa-lo
adiante, ou nao.

De madrugada, ouvia os dois argumentarem, cada qual em seus
pontos de vista. A mée estava interessada na quantia envolvida, alids,
ndo passavam tdo bem por aquele tempo. O pai ndo conseguia desfazer-
se do relégio que havia herdado de seu pai e este do seu pai e assim ele
seguiria na sua familia, passando para seus filhos e netos.

Por fim, ele cedeu. Ndo adiantava discutir com a mulher, porque
cla sempre ganhava nos argumentos. Ficou triste, cabisbaixo. Dormiu
com o relégio perto da cama, em cima da escrivanhia.

O avd, ainda moleque, pensou em roubd-lo, mas sentiu a presenca
do Bardo lendo seus pensamentos. Ficou com medo, foi dormir. No
outro dia, o estardalhago. O pai dizia que tinham roubado o relégio.
A mie corria para ver se o menino estava bem. Mas como o ladrdo
entrara? Ele lembrou de ter esquecido a porta encostada, sem fechar na
tranca. Era alguém que ja tinha plano, entrou somente para roubar o
relogio. A mde chorava, o que haveria de dizer ao homem do museu? O
pai, calado. Manaus era uma cidade grande, ndo havia mais o que fazer.
O pequeno logo desconfiou do pai, ndo era assim que imaginava a cara
do velho quando lhe tirassem sua joia amada.
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O tempo passou, o filho virou pai e de 14 virou avd. Nesse meio
tempo, a confissdo: o pai, de fato, roubara o reldgio de si mesmo para
ndo ter de desfazer-se da joia amada. Agora, como era de costume,
passava para o filho, jé esperando a morte lhe levar.

Quando a mée dos meninos nasceu, o velho ficou aliviado. Ndo
queria desfazer-se do relégio porque sentia que ele lhe pertencia e como
havia sido passado em segredo ¢ era considerado roubado, espantaria
a todos se um dia tal revelagio fosse feita. Olhava para Francesco, o
proximo guardido da reliquia. Olhava para Marie, a verdadeira herdeira
de seu amor, e enquanto narrava suas histérias, observava a tarde
que cafa, o tempo que se alastrava, e preparava-se para a bronca que
certamente haveria de levar — de novo - por néo ter levado os gémeos
para a escola.

Cinzeiro de cristal | 59



|

- S
éf vf
& sfo \\\fo sfo svfo sfo &fo sv stQ\

¢

o@,fo@,f o.Lv oa,f o&% oawf oo,,f oifoa,f

‘o) te

PUPPp PP



CINZEIRO DE CRISTAL

— Sophia, se apressa, estd na hora de ir pra escola.

— Estou indo, mée. J4 estou quase pronta.

Todo dia a mesma coisa. Sete horas da manhd e nada de vé-
la pronta. A lotagdo ja deveria estar passando a qualquer momento e
ela, mais uma vez, estava atrasada. Veio correndo, apressada, mochila
nas costas, livros nos bragos e foi entdo que, em uma mera fracio de
segundos, aconteceu.

Havia na bancada da sala um cinzeiro de cristal que a mae
guardava com o maior cuidado. Antes ficava na parte alta da estante
da sala, mas agora que a filha crescera um pouco mais, ela arriscara
colocar na bancada da sala que era mais baixa, e mais bonita também.
Sophia nédo entendia o amor da méde por aquele negécio tdo comum,
mas respeitava e passava longe. Apressada, s6 percebeu a besteira que
tinha feito quando ouviu no chédo o objeto espatifar-se.

A mde, que ja aguardava 14 fora, entrou de um subito, e sentiu o
estardalhaco dos vidros antes mesmo de vé-lo. Sophia esperou o pior.
Gritos, uma surra talvez. A mde mal conseguia falar, s6 disse baixinho:

— V4, Sophia, a lotagdo j4 te espera.

Ela foi, de cabeca baixa, vontade de chorar. Crescera ouvindo as
histérias que rodeavam aquele cinzeiro e este era um elo do amor dos
proprios tataravés, que passava de geracdo em geragdo. Francisco e
Edith eram como Romeu e Julieta para sua mée ¢ ela bem o sabia que o
romper daquela pega representava muito, a ponto de fazer a mae perder
as forgas. Ficou triste, imaginando.

Enquanto isso, a mde em casa ainda demorou a encontrar meios de
fazer aquilo. Juntar os destrogos vivos de uma época tdo bonita e selada
havia tantos anos. Juntar os cacos era reviver lembrangas e dizer adeus
de uma vez por todas.

Tratava-se de um cinzeiro de cristal do século 19, que passara
de geragdo em geragdo como heranga de um amor que lutou para ndo
morrer e que vinha sendo mantido na familia havia dois séculos para
que lembrassem que o amor ainda existia.

Ela lembrava do dia que a mée lhe passara o cinzeiro ¢ por mera
coincidéncia, ou ndo, apds momentos falando do amor verdadeiro
e da vida sofrida que eles tiveram, de vé-la simplesmente morrer em
seus bragos. A causa? Nédo sabia. Sabia que a mde andava doente, mas
certamente a familia considerou-lhe indigna de saber mais detalhes.
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Anos depois soube que era cancer, somente anos depois. Ficou com o
cinzeiro, e com as lembrangas da mée que cuidava tanto dele.

Guardou com cuidado, e por tempos ndo deixou que ninguém o
visse. Depois de um tempo, quando conheceu Arnaldo, pai de Sophia,
imaginaram juntos como fora a vida dos antecessores no apogeu da
borracha e sonharam viver de forma intensa um amor como o deles,
que resistiu a tudo e até mesmo a morte, uma vez que a vida deles
permanecia ali naquele transparente e pesado objeto. O fato era que ele
estava ali em pedagos e chorar ndo trazia sua beleza de volta. Juntou os
cacos, foi a varanda, pensou em Edith e pensou em si mesma. Assim
como ela resistiria & dor, e ndo permitiria que uma lagrima sequer
caisse. Estava triste com Sophia, mas nfo tinha o porqué. Ela ndo fizera
por mal. Juntou os pedacos em um pano vermelho e os colocou em uma
caixa delicada. Precisava encontrar meio de consertd-lo, mas enquanto
isso precisava fazer o almogo. Enquanto cozinhava, pensava.

Serd mesmo que o tempo pode ser rompido, despedagado por
algo que se quebrou? A vivéncia de um amor perfeito, as lembrangas
entranhadas na meméria, o destino que se altera no breve espago de um
momento. E se ndo houvesse mais nada material para guardar o cheiro,
as digitais? Serd que a chama daquele sentimento se perderia no tempo,
no fechar de um livro, no apagar dos olhos? Por amor, Edith abrira médo
dos seus vestidos e joias, do luxo e das festas, mas teve ao seu lado uma
familia amorosa, que a amou com a maxima verdade. Francisco ndo
podia lhe dar presentes caros, mas cuidou de sua amada em todos os
momentos, até mesmo em seu leito de morte, quando uma forte maldria
aplacou seu fragil corpo. Deixou a Francisco trés filhos, e dias intensos de
um amor inesquecivel e em sua linhagem ndo havia quem ndo soubesse
da beleza e da virtude daquele amor, por cles vivido.

Eis que 0 momento permanece estatico — e o cinzeiro de cristal jaz
partido.
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Porto de lenha, aldeia encantada, é
verde o teu manto e azul o teu chao” é
expressdo-sintese que inaugura um dos
capitulos desta obra de Catarina Lemes
Pereira, toda ela mesclada de contos e
recontos cujo cendrio é sempre Manaus,
atual e da “belle époque’; com pessoas
construidas do imagindrio da autora

e outras tantas vistas e encontradas
possivelmente em seus passeios pela
cidade pela qual declara amor ao falar
de sua vida e seus mundos.
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