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CESAR FERNANDEZ-MORENO 6

POUR LA CONNAISSANCE DE L’AMERIQUE LATINE

L’ Amérique est le pays de [Uavenir. Dans des
temps futurs, son importance historique éclatera au
grand jour... Cest un pays de nostalgie pour tous
ceux qui sont las du musée historique de la Vieille
Europe... Jusqu'a présent. ce qui arrive ici n'est que
’écho du Vieux Monde et le reflet de la vie d’autrui.
Mais en tant que pays d’avenir I’ Amérique ne nous
intéresse pas, car le philosophe ne fait pas de pro-
phéties...

(Hegel,
Lecons sur la philosophie de I'histoire universelle.)

Qu’est-ce que I’ Amérique latine ?

a fait sa prophétie sur I’Amérique. Ce qui pour lui était avenir,

est maintenant présent pour I’Amérique latine. Cette expression,
chaque jour plus employée, représente une des idées les plus dynamiques
du monde actuel. Une série de facteurs 'ont promue au premier rang
des centres d’intérét du public, a commencer par l’explosion démogra-
phique, si I’on accepte cette étiquette technologique appliquée au fait de
naitre. Cette explosion se produit dans le contexte économique du sous-
développement, et par 12 méme menace de se transformer en explosion
politique.

Pour le moment il convient de remarquer qu’a partir de cette chaine
d’explosions, ou de cette explosion en chaine, I’Amérique latine en amorce
une autre : I'explosion culturelle. C’est a 'intérieur de ce cadre que se
détache ce qu’on a appelé le boom littéraire, peut-étre parce que le lan-
gage est, encore, le moyen de communication le plus universel et le plus
pénétrant dont I’homme dispose. Les écrivains d’Amérique latine n’ont
pour ainsi dire pas d’autre issue que d’exprimer ce monde qui s’impose
a eux, croissant et bouillonnant, monde de contradictions et de déchire-

UN siecle et demi est passé depuis que Hegel, tout en s’y refusant,

. ments, de contemplation et d’action destructrices. Le langage multiforme

de la région se transforme ainsi en une littérature toujours plus puissante,
toujours plus universelle.

Et cependant, ’expression Amérique latine continue a étre considé-
rablement imprécise. Qu’est-ce que ’Amérique latine ? En premier lieu,
pourquoi latine ? La latinité prit naissance sur le territoire adjacent
a la ville de Rome et s accrut en cercles concentriques tout au long de
~ Phistoire : d’abord jusqu’a englobers I’ensemble de V'Italie, s’étendant
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ensuite a la partie de I’Europe colonisée par ’Empire romain, se restrei-
gnant plus tard aux pays et aux zones qui parlérent des langues dérivées
du latin, et se transportant enfin sur le continent américain que ces Euro-
péens avaient découvert et colonisé. L’Amérique latine allait devenir
ainsi le quatriéme anneau de cette onde prodigieuse issue du petit Latium.

Parmi les nations qui entreprirent la découverte, la conquéte et la
colonisation du nouveau continent, trois étaient latines par la langue :
I’Espagne, le Portugal et la France. La plus vaste conception historique
de la région devrait par conséquent s’appliquer a toutes les terres du
nouveau et triple continent qui auraient été peuplées par ces puissances,
et qui s’opposeraient en bloc a 1’Amérique anglo-saxonne, concentrée
au nord.

«Déja a la fin du XIXe¢ siécle, dit Estuardo Nuafez, on commence
a différencier ce qui est latino-américain et ce qui est nord-américain,
a la suite du phénomene politique de l'indépendance du nord, séparé
ainsi des colonies hispaniques, qui a leur tour échappent postérieure-
ment a la domination espagnole au centre et au sud du continent...
Parmi les écrivains francais surtout (et peut-étre parmi tous les Euro-
péens) commencent a circuler des dénominations nouvelles pour les
choses de 1’Amérique non saxonne : Etats latins de U’Amérique qui
apparait déja dans un livre de 1882, peuples latino-américains, démo-
craties latines de I’ Amérique... » *

Ces nouvelles expressions renvoient a un concept qui est a la fois
racial, culturel et politique. Mais il arrive, comme le fait remarquer
Nufiez lui-méme, qu’elles viennent se substituer a d’autres : Amérique
méridionale, Amérique septentrionale, Amérique du Sud, Amérique
australe. Et comme ces autres dénominations avaient un contenu essen-
tiellement géographique, la premiére équivoque sur la latinité de notre
Amérique est ainsi créée : dans le premier de ces concepts entrent les
Francais établis en Amérique du Nord ; dans le second, I’expression
reste réservée au sous-continent méridional, essentiellement ibéro-
américain (Espagnol et Portugais).

Nous avons parlé jusqu’ici de I’Amérique latine a partir du vaste
concept de la latinité, et en nous attachant plus a I'adjectif qu’au sub-
stantif. Mais si nous nous reportons a la position originelle de I’homme
américain, ’adjectif se dilue dans la contingence historique et nous nous
trouvons plongés dans la substance humaine propre a I’Amérique,
évidemment étrangére a tout ce qui est européen. Nous sommes ainsi
confrontés aux grandes cultures antérieures a la découverte, surtout la
méso-américaine et I’andine. Déja décadentes au moment de la conquéte
au XVIe siécle, elles furent achevées par cette mé€me conquéte ; mais,

1 Estuardo NUNEZ, «Introduction du latino-américain dans d’autres littératures»
du livre L’ Amérique latine dans sa littérature, auquel nous nous référons plus loin.
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dans le méme temps, elles furent ressuscitées, dans la mesure ou elles
devinrent le terminus ante quem d’un processus d’occidentalisation.

Ce processus englobe non seulement ce que nous avons appelé les
grandes cultures, mais aussi le reste des populations de I’Amérique, qui,
a cette époque, étaient parvenues a un degré inférieur d’évolution :
ceux qui avaient regu le nom générique d’Indiens de la bouche des décou-
vreurs, inspirés par la gigantesque erreur qui leur avait fait croire qu’ils
étaient arrivés en Asie.

On doit également souligner, a intérieur de I’Amérique latine, la
présence d’'un autre monde radicalement non latin : I’Africain. N¢é de
I’esclavage, ce monde fournit aujourd’hui un apport capital a la liberté
de I’Amérique. Et il devient, en méme temps, le trait d’union avec I’ Amé-
rique anglo-saxonne ; ce sont la race et la culture africaines qui se
chargent de souder les deux énormes sous-continents que constituent les
Amériques : le sud de la partie septentrionale, les iles des Caraibes et
le nord de la partie méridionale forment ensemble une seule Afro-
amérique, mdle qui tend a unifier culturellement les trois Amériques
géographiques. Dans cette méme zone, ou la colonisation latine a coexisté
et coexiste avec l’anglo-saxonne, la délimitation fondamentale entre
Amérique latine et Amérique saxonne manque fort souvent de précision.

A lintérieur d’un tel complexe de tensions, ou actions et réactions
atteignent presque linfini, la tentation est grande d’assimiler a d’autres
phénoménes analogues les problémes actuels de I’Amérique latine. Doit-
on, par exemple, considérer cette région comme une partie du Tiers
Monde ? Ou bien constitue-t-clle un hypothétique quatri¢me monde —
comme le propose la journaliste Elena de la Souchere —, puisque son
processus de colonisation s’est terminé au XIXec si¢cle, au moins dans
son aspect politique ? L’essayiste argentin Martinez-Estrada se montre
partisan d’une assimilation des problémes latino-américains et africains,
et exalte les « facteurs de la vie nationale qui relévent d’un type d’his-
toire ne se pliant pas aux patrons que nous avions pris auparavant
comme modéles, mais 4 ceux des pays africains ou l'esclavage et la
servitude présentent a l’observateur perspicace, avec des similitudes
universelles et ponctuelles, des formes de vie communes aux peuples
qui n’exercent qu'apparemment leur souverainete ».

L’idée de I’Amérique latine nous apparait donc plus problématique
4 mesure que nous tentons de la pénétrer. Le sociologue Gino Germani
souligne deux conceptions polaires, « diamétralement opposces entre
elles, mais qui coincident pour accorder une existence réelle 2 I'’Amé-
rique latine ». L.a premiére « insiste sur le caractére latin, ou gréco-
romain, chrétien, hispanique ou ibérique du sous-continent américain ».
Dans la seconde, « ’Amérique latine est vue comme une entit¢ non
- seulement en termes culturels et sociaux, mais aussi — et surtout — en
. termes politiques... le facteur unificateur découle d’un objet externe,
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antagonique et menagant ». Bien que dans la premiére de ces hypothéses
le facteur central semble étre culturel et dans la seconde, politique, on
doit observer que toutes deux sont limitées par un autre facteur, d’ordre
géographique : dans la derniére on parle du « sous-continent ameéricain »,
dans la seconde d’'un « objet externe ».

Ces présuppositions sont presque inévitables dans toute conceptuali-
sation de I’Amérique latine. En effet, un critére purement racial opposant
la race latine a la race anglo-saxonne, ne serait d’aucune utilit€ non
plus. Et cela, non seulement a cause de la présence des Indiens, des
Africains et des immigrants postérieurs, mais aussi a cause de l'inex-
tricable mélange de toutes ces races dont le meilleur exemple se trouve
dans la plupart des iles des Antilles (un cas frappant en est Haiti, pays
a4 majorité noire et ou l'on parle francais). Et aussi par I’indubitable
pénétration sociale des Latins dans la zone sud des Etats-Unis : dans ce
cas, I’ Amérique latine non seulement s’oppose conceptuellement a I’Amé-
rique saxonne, mais, en outre, elle I’envahit par le bas, grdce a une
sorte de capillarité démographique, qui, semble-t-il, tendrait a com-
penser la perte des territoires latins et leur incorporation a I’ Amérique
saxonne pendant la période de formation des nationalites.

On ne saurait accepter non plus une conception purement linguistique
qui baptiserait Amérique latine I’ensemble formé par les pays parlant
espagnol ou portugais. Non seulement la survivance des langues pré-
colombiennes s oppose a cette simplification (il y a des pays bilingues,
comme le Paraguay), mais aussi I’existence d’'une importante communauté
francaise au Canada, et, en dernier lieu, le cas des pays latino-américains
qui parlent anglais : Guyane, Jamaique, Trinidad et Tobago. Pour des
raisons analogues, on devrait rejeter également une conception religieuse
qui opposerait le catholicisme de I’Amérique latine au protestantisme
des colonies anglo-saxonnes.

Face a cette pluralité de critéres, celui qui semble jouir de plus de
faveur est le plus élémentaire, c’est-a-dire le critére géographique. Sur lui
s’appuient, expressément ou tacitement, tous les autres. L’Amérique
latine serait tout le territoire qui se trouve au-dessous du Rio Grande,
ou Bravo (qui marque la limite entre les Etats-Unis et le Mexique).
La fréquence de cette expression (au sud du Rio Grande, ou Bravo)
serait une preuve de sa véracité : au sud de ce fleuve, il existe une
certaine homogénéité culturelle, politique, raciale, linguistique, reli-
gieuse. Cependant, répétons qu’un tel critére laisserait a ’écart la com-
munauté franco-américaine du Canada.

Qu’est-il arrivé, tout au long de ce processus, aux premiers habitants
de 1’Amérique, aux véritables Américains ? Soumis par les armes, ils
ont été dépouillés de leurs empires et de leurs possessions, et recurent en
échange les bénéfices, fort discutables de leur point de vue, de la culture
occidentale en expansion. Mais en aucune fagon ils ne furent anéantis ni
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rejetés vers les marches des empires au point de s’effacer sans laisser de
traces. Ils sont toujours présents, non plus en tant qu’influence, mais en
tant qu’élément réel de ce nouveau monde occidental en formation :
ils y ont déversé tous les caractéres durables de leurs différentes civilisa-
tions, caractéres qui comptent aujourd’hui-méme parmi les facteurs les
plus remarquables de l'originalité de I’Amérique latine. Plus encore,
la possibilité d’'une ascendance asiatique et océanique des peuples améri-
cains et la possibilité d’une intégration géographique préhistorique de
I’Amérique et de I’Afrique, sont des données qui conféreraient & I'univer-
salit¢ de I’Amérique sa portée maximale: un peu comme une anticipation
du monde futur, ol, au-dela des races et des cultures, ’lhomme sera un.

L’é¢tude de I'Unesco sur I’ Amérique latine

C’est précisément ce monde qu’'une organisation comme 1’Unesco
s'efforce de susciter. C’est pourquoi elle exécute actuellement un trés
vaste plan d’études qui tend a articuler la connaissance de la culture
universelle en deux étapes : caractérisation des grandes régions culturel-
les du monde actuel, et diffusion des caractéres de chaque région dans
toutes les autres. De la sorte, I’'Unesco tend a remplacer une conception
atomisée des différentes cultures par une autre plus structurelle,
sur la base des zones les plus vastes suivant lesquelles ces cultures peu-
vent €tre divisées, et de telle fagcon que chacune de ces grandes zones
puisse utiliser dans un but créateur les ressources découvertes par les
autres.

Dans le cas particulier de I’Amérique latine, comme nous venons de
le voir, I'impact actuel de cette région sur la culture universelle est
¢vident, et plus évidente encore est l'indétermination concréte des fac-
teurs qui la définissent comme grande région culturelle. L.’Unesco se
devait d’enregistrer un tel paradoxe, et actuellement elle s’intéresse a
elle, en essayant de la cerner, pour la définir et la faire connaitre dans
le monde. Aussi a-t-elle décidé d’entreprendre 1’étude de la culture con-
temporaine de I’ Amérique latine, dans le but de déterminer son authenti-
cité, son évolution et ses rapports (Résolution N° 8325, approuvée par
la Conférence générale a sa 14° session, Paris, 1966).

Les recherches sont a la charge de la Division de I’étude des cultures,
et elles ont débuté par une réunion d’experts qui a eu lieu en 1967, a
Lima, sous la présidence de I’écrivain péruvien José Maria Arguedas.
Le premier probléme de la réunion était de préciser les limites de la
région a I’étude, et il fut résolu en prenant pour base les délibérations
de la 13¢ session de la Conférence générale de 1’Unesco, réunie a Paris
en 1964. On y avait défini les pays qui participeraient aux « activités

régionales pour lesquelles la représentativité des Etats constitue un
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élément important », et on avait énuméré en conséquence les Etats mem-
bres qui forment la région appelée Amérique latine et Caraibes.

Les experts de Lima travaillérent sur cette liste en employant le
critére le plus souple possible. Ils délimitérent ainsi, du nord au sud,
les sous-régions suivantes : 1) Mexique, Amérique centrale et Panama;
2) Cuba, République Dominicaine, Guyane, Haiti et autres Antilles;
3) Colombie et Venezuela ; 4) Bolivie, Equateur et Pérou ; 5) Brésil ;
6) Argentine, Chili, Paraguay et Uruguay. lls donnérent deux éclaircis-
sements sur cette régionalisation :

a) elle constitue une fagon d’introduire une méthode pour I’exécu-
tion du projet, mais non pas une division en circonscriptions de type
administratif ou fonctionnel ;

b) d’autres territoires du continent américain ou se développe une
culture de type latin devraient &tre étudiés dans le projet dans la mesure
ot celui-ci les englobe culturellement, méme si, juridiquement, ils ne
sont pas considérés par I’'Unesco comme relevant de la région d’Amérique
latine.

Ainsi fut mis en marche ce projet, caractérisé par deux facteurs fon-
damentaux :

1) considérer 1’Amérique latine comme un tout, sans trop s’attacher

aux fragmentations politiques nées du processus de formation des natio-
nalités au XIXe siecle ;

2) la considérer a partir de la contemporanéité, en remontant ensuite
dans le passé quand ce sera nécessaire pour comprendre le présent.

En écho a la réunion fondamentale de Lima, 1’'Unesco décida que
I’é¢tude devrait commencer par la littérature, se poursuivre par l'archi-
tecture et I'urbanisme, continuer par les arts plastiques, la musique et
les arts du spectacle, et culminer avec une histoire sociale et culturelle
des idées. Ainsi les principes généraux établis lors de la réunion de Lima
furent ensuite ratifiés et précisés par la réunion de San José de Costa
Rica de 1968 (en ce qui concerne la littérature), par celle de Buenos Aires
de 1969 (pour ce qui touche l’architecture et I'urbanisme), et par celle
de Quito de 1970 (en ce qui se rapporte aux arts plastiques). Entre autres
recommandations, la plus importante que ces réunions aient faite a
I’'Unesco est la réalisation d’une ceuvre collective a laquelle devront
contribuer les critiques les plus éminents d’Amérique latine. Elle consiste
en une série de volumes qui, sous le titre général de L’ Amérique latine
dans sa culture, devra se consacrer, avec un critére interdisciplinaire,
a I’étude des manifestations marquantes de la région.

Les réunions réalisées et en voie de réalisation pour chaque discipline
sont constituées compte tenu de l’avis d'un groupe interdisciplinaire
d’experts latino-américains. A partir de celle de Lima elle-méme, chaque
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expert a siégé dans toutes ces réunions a titre individuel, et non pas
en qualité de représentant de son pays ou des institutions auxquelles il
pourrait appartenir. Chaque réunion, a son tour, conseille I’'Unesco sur
les personnalités appelées a collaborer a la rédaction de chaque ouvrage,
auxquelles on donne toute latitude pour exprimer leurs idées, bien que
leurs travaux particuliers soient ensuite coordonnés par le Secrétariat,
avec l’aide d’autres experts. Grace a cette procédure, I’'Unesco essaie
de garantir, a la fois, l’objectivité et I'unité de 1’ceuvre entreprise, en
s'efforcant qu’elle ne soit pas la simple addition d’une série de volontés,
mais le résultat d’un travail d’équipe homogeéne.

La réussite initiale de ce plan consiste peut-étre dans 'adoption de
son titre : L’ Amérique latine dans sa culture, dont ’originalité ne réside
pas dans les deux substantifs qui le forment, mais dans leur articulation :
«dans sa ». Ainsi ressort-il clairement que ce que 'on va étudier n’est
pas la culture en elle-méme, les styles et leur évolution, I'inventaire des
ccuvres achevées, mais, précisément, I’Amérique latine elle-méme et
telle qu’elle apparait dans toutes ses expressions culturelles. Cette pers-
pective constitue la véritable originalité du projet, mais elle permettra,
peut-étre, comme le propose la Résolution 3325, de découvrir a son tour
loriginalité de I’Amérique latine.

L’ Amérique latine dans sa littérature

La réunion de Lima a fixé la littérature comme priorité initiale pour
I'étude de I'Unesco, et c’est pourquoi I’ceuvre collective L’ Amérique latine
dans sa littérature (premiere de la série L’ Amérique latine dans sa cul-
ture) a été mise en chantier aussitét, et se trouve aujourd’hui treés
avancée dans sa réalisation. Les parties et les chapitres suivant lesquels
les experts ont suggéré de diviser I’ceuvre — avec les modifications et
les additifs qui furent proposés par I’'Unesco — sont les suivants :

I) Une littérature dans le monde. Ses cinq chapitres montrent 'irrup-
tion ou « l’accession a la majorité » de la littérature latino-américaine
dans le panorama mondial : on y analyse les rencontres de cultures au
niveau de la région, la pluralité linguistique, I'impact sur d’autres litté-
ratures.

II) Ruptures de la tradition. On y précise les points ou la littérature
latino-américaine commence a se renouveler grace a la réélaboration
des attitudes traditionnelles ou a la création de nouvelles attitudes :
recréation du baroque, crise et nouvelles formes du réalisme.

IIl) La litiérature comme expérimentation. A partir d’un critére de
plus grande spécialisation, les chapitres de cette partie soulignent les
‘aspects sur lesquels la nouvelle littérature latino-américaine s’interroge,
se remet elle-méme en cause et se lance vers I’expérimentation.
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IV) Le langage de la littérature. Cette partie se penche sur 1’élargis-
sement du concept de langage littéraire, ’avénement de nouveaux lan-
gages dans la littérature et réciproquement 1’entrée de celle-ci dans
d’autres langages, et, finalement, la plus grande communication qu’éta-
blissent entre elles les différentes zones de I’Amérique latine par 'inter-
médiaire de la littérature.

V) Littérature et société. On souligne ici les rapports fondamentaux
de la littérature avec son milieu : littérature et sous-développement,
situation de I’écrivain.

VI) Fonction sociale de la littérature. Cette derniére partie de
I’ccuvre étudie plus en détail les rapports entre les concepts de littérature
et de société présentés dans la partie précédente. Ses chapitres analysent
ainsi l'influence de la littérature, les conflits de générations et, enfin,
I'image générale que 'on peut dégager de I’Amérique latine a travers
sa littérature.

Dans son ensemble, ce plan constitue une tentative de compréhension,
que 'on pourrait peut-étre appeler existentielle, de I’expression littéraire
de I’Amérique latine. Le processus littéraire est considéré au long de
nécessité de subsistance ;

1) I’écrivain, sa situation dans la société, les activités para-littéraires
ou extra-littéraires auxquelles il doit se consacrer par vocation ou par
nécessité de subsistance ;

2) le milieu social ou vit cet écrivain, et d’ou il tire les matériaux
pour son ¢laboration littéraire ;

3) I'ceuvre littéraire en elle -méme, avec un critére phllologlque et
par moment structuraliste ;

4) la répercussion de cette ccuvre sur ces destinataires : les hommes
en particulier et la société en général ; I’analyse de toutes les implica-
tions socio-économico-politiques de cette derniére partie du processus.

Littérature et sous-développement

C’est sur ce théme que nous parle le professeur brésilien Antonio
Candido dans le chapitre que nous présentons ici, spécialement écrit
pour L’Amérique latine dans sa littérature. Son intérét découle non
seulement de la compétence reconnue de son auteur, mais aussi de 1’am-
pleur du théme : littérature et sous-développement, qui est probablement
lopp051t10n axiale autour de laquelle tourne I’ccuvre tout entiére.

Face a ce théme particulier, nous devons reprendre notre méthode
générale : nous préoccuper des rapports entre littérature et sous-dévelop-
pement en Amérique latine ne doit pas servir uniquement 42 comprendre
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ces rapports, mais aussi, et fondamentalement, 4 renouveler a travers
eux notre question initiale : qu’est-ce que I’Amérique latine ? Il semble
que nous devrions enfin le savoir, puisque le concept fait partie du titre
du projet. Et, cependant, nous ne le savons pas encore : le concept général
n’est pas cerné, n’est pas clairement défini. Nous partons de ce défaut
de principe en essayant de le dépasser : c’est le concept méme d’Amé-
rique latine que le projet tente de saisir a travers ses manifestations cultu-
relles, considérées dans leur unité historique et géographique.

Les collaborateurs du projet travaillent 4 la facon du radiologue ou
du psychanalyste, au sein des plus intenses manifestations de ’inconscient
latino-américain : ses productions littéraires et artistiques. A partir de 13,
ils doivent tracer les coordonnées rationnelles et scientifiques : sociolo-
giques, économiques, idéologiques. C’est dans cette mesure que 1’'Unesco
espere obtenir la caractérisation intellectuelle de cette unité provisoire-
ment appelée « Amérique latine ».

Pour le moment, nous n’avons qu’une intuition claire de cette région
qui est en train d’imposer au monde ses produits culturels, ses hommes,
ses mythes. L’objectif de cette étude est, précisément, de transformer
cette intuition déja présente en un concept encore absent. Il s’agit d’une
entreprise qui, comme toutes celles qui importent aux hommes, part d’'une
ignorance non dénuée d’espoir pour aboutir 4 une connaissance fortement
convoitée.

Juin 1970.
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