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Ja vos falei tanto e tanto conheceis
péricles Moraes, a mais admiravel orga- |
nizacao mental da planicie, que nao *
encontro adjetivos com que animar-lhe

o retrato intelectual, que requer mao
ﬁrme de artista e wuma formacao
cultural capaz de entender a sua.
Péricles Moraes, que & meu mestre sem
que eu tenha sido discipulo seu, & um
espirito em pleno meio-dia da vida,
irradiando centelhas  luminosas
daquela luz que invocava Goethe ao
sucumbir. Seus livros sao monumentos
de estética sobretudo. Em Figuras &
Sensacoes apresentou-se ao pais um
critico cuja personalidade se afirmou
definitivamente, escrevendo uma cri-
tica a Sainte-Beuve ou & Saint-Victor.
Tal .se nos mostra, dentre os treze
capitulos do livro, aquele referente a
“Camille Mauclair, sacerdote do ritmo”:
a orquestracao da obra de Mauclair - La
Religion de la Musique e Les héros de
l'orchestre - foi igualada-indubitavel-
mente pelos ensaios do insigne escritor
‘de uma provincia longinqua e caluniada
do Brasil. E ndo sbé Mauclair foi
celebrado no livro de legendas de
" Péricles Moraes: Mirbeau, La Sizeranne,
Maupassant, Rostand, Courteline,
Alfredo Capus e Paul Bourget, isto &,
toda a galeria dos grandes,da literatura
francesa  contemporanea,  estudados,
compreendidos, amados, sem esquecer
esse “divino predestinado” que foi
Tolstoi e sobretudo aquela evocacio
maravilhosa da “Melancolia dos
P1err0ts
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0 impereclivel Péricles

Thiago de Mello*

leitor nao procure nos dicionarios
porque nao vai dar com o ver-
bete. E palavra alheia as categorias gramaticais
comuns. Acabo de inventa-la para um passaro
encantado que vive e canta na minha memoria.
Consta do meu livro mais recente, o Campo de
milagres, um poema que chamei de “Neuronios
fatigados”, no qual digo, sem maldizer, do
cansaco das células cerebrais que, com a idade,
perderam o vigor do milagre de ressuscitar
‘momentos que nos enriqueceram de beleza.
Pois aqui bendigo as asas de um pas-
saro da memdria que, ao contrario daquelas
de Casimiro, que 0s anos nao trazem mais, ‘
atravessam o espaco do tempo € me chegam,
sempre cantando, para me devolver, cheios de
luz, momentos de inefavel felicidade que
ganhei, no comeco da minha mocidade, entre
0s vinte e vinte e cinco anos, de um homem
para quem a arte literaria, o poder de encan-

* Thiago de Mello é poeta e autor de Siléncio e palavra, Narciso cego, Faz escuro mas eu canto, De uma

vez por todas, Campo de milagres.
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tamento das palavras, era a grande alegria de sua vida: o ama-
zonense de Manaus Péricles Moraes.

Estudante, ja jornalista no Rio de Janeiro, vinha eu todos
0S anos a Manaus rever meus pais e os amigos de infancia.
Durante essas férias, varios fins de tarde eu 14 estava, no casarao
da Henrique Martins, sé pelo gosto singular de ouvir, aprender e
me comover com os dons do velho Péricles. Ja ele andava perto
dos setenta quando o conheci e, no entanto, poucas pessoas
idosas encontrei na vida tao cheias de juventude.

Foi Genesino Braga (entao diretor da Biblioteca Estadual,
amigo de meu pai e que me lera no Correio da Manha do Rio
alguns versos) quem me levou pela primeira vez ao encontro de
Péricles. Nos jardins atrds da casa, la o encontramos com
Agnello Bittencourt e Djalma Batista. O homem estava de pé, os
bragos abertos, a voz poderosa, recitando Bilac.

— Vocé € po€ta, sabe Bilac? — me perguntou.

Respondi que aprendera no Grupo Escolar José Paranagué
0 “Ouvir Estrelas” e que minha professora dona Clotilde Pinheiro
me dera a “entonacao”.

— Clotilde Pinheiro! ele exclamou. Uma senhora dama!
Pois recite.

Nao me fiz de rogado. Dei conta do recado, ganhei um
abraco do mestre. Um mestre, sim, do idioma, que amava a
prosa bem-armada e melodiosa, mas cuja predilecdo era a
poesia, sem ser poeta. Nao era um machadiano, que enxugasse
com o humor a tinta da melancolia. De sintaxe primorosa, a pro-
priedade de expressao, a prosa de Péricles Moraes se derramava,
as vezes descaia em adjetivos generosos. Mas quem disse que
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prosa derramada € desgostosa? Depende do que ele diz, depende
de como ele conta. Deixou textos que valem releituras.

Mas longe de mim fumos de critico literdario. Quero é contar
0 que me traz o passaro dos neurdnios. Nunca ouvi do escritor (e
homem de Estado) uma palavra que nao fosse sobre literatura.
Era um gosto ouvi-lo falar de Bilac e de Coelho Neto, seus predile-
tos. [luminava-se de entusiasmo (o meu Armando Nogueira me
] garante que entusiasmo, palavra de raiz grega, quer dizer cheio de
deuses) quando falava do Chevalier, o nosso, de Heliodoro Balbi,
de Leopoldo Péres e do ainda bem jovem Djalma Batista.

Mas no que ele por inteiro se comprazia era quando
entrava no seu reino amado, o da literatura francesa. Parece que
o estou vendo, a minha frente, mais de meio século depois,
olhar de fagulhas, os longos bracos bailando lentos, recitando
0 “Booz Endormie”, de Victor Hugo, e repetia, de pura felicidade,
0S VEersos em que O poeta comparava a lua minguante a uma

Jaucille d’or
negligement jetee
sur le champ des etoiles.

Certo entardecer lhe perguntei pelo “Cemitério Marinho”',
de Valery. Péricles elevou um a7 de quem relembra um ser
querido e recitou a primeira estrofe do poema. De repente, como
uma agulha que estanca numa faixa do disco, repetiu varias
vezes o penultimo verso:

La mer; la mer, toyjours recommancee.
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_ Verso intraduzivel, comentou. '
Noutra ocasido, eu o provoquei com dois versos de Rimbaud:

Oisive jeunesse
a tout asservie

Ele concluiu a estrofe da charnson:

Par delicatesse
J'ai perdu ma vie.

Em 55 estava eu na redacdo antiga de © GLOBO, no Rio,
escrevendo a minha crdnica diaria, quando o saudoso José Lins
do Rego, colaborador do jornal, me entrega um telegrama:

— Olha aqui o que chegou para voce.

Era um telegrama do velho Péricles (um vardao de bem,
dele dizia meu Pai) me comunicando que eu fora eleito por una-
nimidade para a Academia Amazonense.

— E a gldria! — comentou brincalhdo o autor de Fogo
Morto, enquanto eu, entre o susto e o incomodo, dizia que eu era
um menino e que Academia era coisa que nunca me passara
pela cabeca. Escrevi dizendo isso a meu Pai, levando um ralho
daqueles antigos. Roberto Marinho me deu uma passagem
aérea e 1a me vim para a solenidade de posse, uns meses depois,
recebido por Djalma Batista. Waldemar Pedrosa e Alvaro Maia
na primeira fila.

O protocolo académico ainda nao exigia candidaturas,
mas pedia que o eleito mostrasse previamente o seu discurso ao
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presidente da casa. Quando Péricles concluiu a leitura, me disse
sorridente:

— E diferente de todos os outros discursos de posse na
Academia. |

Machado, o bruxo, me socorreu na hora:

— “Diferente ndo quer dizer que € melhor nem pior. S6 quer
dizer diferente”.

— E diferente, mas € bom. Pode ler.

O que se faz com amor nao se agradece. Mas tenho uma
palavra de emocionado reconhecimento para o Tenorio Telles e o
Isaac Maciel, da Editora Valer, e para Robério Braga, Secretario
de Cultura do Estado, pela edicao destas paginas de Péricles
Moraes, pelo bom servigo que prestam aos jovens de todas as
idades e especialmente aos estudantes de Letras.

Barreirinha, rio Andira, outubro 2000.
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Os intérpretes da Amazonia

Arriscava-se, talvez, nos dias de
hoje, ao perigo de incorrer em
falsa afirmativa, quem ousasse dizer, como fez
Euclides da Cunha, nos conceitos de seiva
medular inscritos no portico do livro do sr.
Alberto Rangel, que a Amazodnia, ainda sob o
aspecto estritamente fisico, apesar de secu-
lares investigacoes, € conhecida aos fragmen-
tos, e tudo 0 que se escreve a seu respeito se
adstringe aos seus inumeraveis aspectos
parcelados. Para descortina-la, em conjunto, a
seu ver, teria o espirito humano que se
afrontar com entraves e obstaculos intrans-
poniveis, decorrentes de sua aparente uni-
formidade estrutural, da complexidade de suas
mutacoes geologicas, dos seus imensos hori-
zontes paleontolégicos, suscetiveis, na sua
desmesurada grandeza e na sua estonteante
realidade, de turvar e desnortear as inteligén-
cias. De fato, naquela época, a nao ser o
prosador d'Os sertoes, nenhum outro escritor
se aventurou a temeridade de tais entrepresas.
Pode-se mesmo avancar que os seus estudos
sobre a Amazodnia, assim nas paginas do A
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margem da Historia, como no prefdacio magistral do /n/férno
verde, sao o eixo central de tudo quanto se tem pensado e escrito
sobre a regiao portentosa. Euclides, com a sua faculdade de ver,
compreender e deduzir, tinha ainda a vantagem de possuir uma
sensibilidade agucadissima, que lhe transmitia as imagens as
vibracoes do temperamento ensofregado. A natureza por ele obje-
tivada, sendo exatamente a mesma que servira as lentes dos
outros escritores e cientistas, aparece-nos, entretanto, agitada
pelos fluxos e refluxos de uma imaginacao ardente, que poreja
sangue e lhe d4 a medida, a extensao e a superioridade do
espirito. Porque, nao ha negar, o cientista, isoladamente, fora da
~ temperatura febril do escritor, ndo obstante a sua visao intros-
pectiva, nao teria impressionado dessa maneira. Foi a sua arte de
escrever, refletindo-lhe, em lampejos, o trabalho da alma e do
cérebro, as fermentacdes e conflitos interiores, que operou o
prodigio. Euclides viu a Amazodnia com a consciéncia do artista e
a profundeza do cientista, deixando-nos algumas paginas de tao
grande fertilidade de observacgées, que nao se pode hoje emitir
qualquer opiniao neste dominio sem consultar-lhe a autoridade.
Mas se foi ele, deveras, o Uinico que conseguiu, em tragos Vi-
gorosos e firmes, projetar, nas suas cores vivas e flagrantes, a
natureza amazonica, a sua sombra, a sombra de sua gléria,
cresceu e frondejou uma floresta de imitadores solertes e subal-
ternos, que lhe tentaram decalcar o estilo indecalcavel, a forma e
a superficie das idéias, copiando-lhe o' vocabulario, repro-
duzindo-lhe os neologismos, deturpando-lhe as intencoes, e ateé,
inconscientemente, assimilando-lhe os leves defeitos de com-
posicao e de estilistica e as imperceptiveis negligéncias de téc-
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nica. A obra de Euclides, todavia, triunfou e resistiu galharda-
mente, conservando-se ilesa, e destinando-se a servir de intro-
dugao a qualquer estudo sério que se pretenda realizar sobre o
mesmo assunto. Euclides, com efeito, foi um classico da Amazo-
nia, classico enquadrado no definir de Sainte-Beuve — um
escritor que se dirige a todos com um estilo seu e que se encontra
também em todo mundo, um estilo novo e antigo, contempora-
neo de todas as datas. As paginas fragmentarias, que escreveu
sobre a Hiléia, sdo, indiscutivelmente, o primeiro monumento
que se vislumbra no horizonte literdrio amazdnico. E certo que,
muito antes dele, por escritores e investigadores estrangeiros e
da nossa raca, outras incursées ja haviam sido feitas com
proveito e resultados frutuosos. Citamos, entre iniimeras, as do
amazonense Sant’Anna Nery, que escreveu um livro interessan-
tissimo — Le pays des amazones, no qual, sobre o problema
amazonico, se compendiaram, habilmente discutidas e comen-
tadas, as hipdéteses a ensaiar e verificar. Sant’Anna Nery con-
seguiu levantar uma répida nomenclatura das viagens de
exploracao feitas no Amazonas, com largos empréstimos ao Dr.
Severiano da Fonseca (Viagem ao redor do Brasil), a L. Vittel, a
Demarquets e outros, analisando todas as particularidades
geograficas, geodésicas, climatéricas e geoldgicas do vale do
Amazonas. Para a aquisicao facil e sem esforco dos eruditos de
cutiliqué, estdo af coligidas as anotacoes dos mais destacados
exploradores cientificos da Amazoénia, do astrénomo francés La
Condamine, que foi o primeiro, no fim do século XVIII, a abrir
para a ciéncia a Provincia do Amazonas, as iniciativas do natu-
ralista alemao Humboldt, que, no comeco do século passado, fez
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da Amazénia um campo de experiéncias; as viagens do conde de
Castelnau, refertas de informes curiosos sobre os variados aspec-
tos e as diversas produgoes da regiao. Alids, ndo foram diretas as
observagdes que consigna em seu livro. Sobre o solo amazénico.
as suas condicoes climatéricas, a sua constituicio geolégica, a
sua fauna e a sua flora, as suas riquezas ictiolégicas, e, sobre-
tudo, as suas lendas maravilhosas, Sant’Anna Nery foi buscar
dados e subsidios na obra de Barbosa Rodrigues, a quem deno-
mina o ‘“Agassiz brasileiro”, na do engenheiro J. M. da Silva
Coutinho, e nos estudos de Alexandre Haag, que foi o primeiro a
conceber, antes mesmo de Euclides, os planos da ligagdo, por via
férrea, do Acre com o Madeira. Embora norteado sempre por
observacoes hauridas em fontes estranhas, Sant’Anna Nery
tracou um vasto panorama da Amazonia, estudando-lhe, de con-
junto, o clima e as maravilhas da vegetacao luxuriante, a flora e
a fauna em suas curiosas particularidades, o fenémeno da pro-
ducdo e a trama de sua bacia hidrografica, além de explicar-lhe
as lendas nativas e estender-se sobre o sentimento religioso dos
indigenas. Amparou-se, vezes muitas, nos conceitos e nas infor-
magoes dos exploradores que o antecederam na inspecao a gleba
‘amazodnica. Mas, talvez por isso mesmo, realizou um dos me-
lhores estudos que ainda se fizeram sobre a planicie setentrional
brasileira. Nao lhe foi possivel, tal a distensdao dos horizontes a
perquirir, construir uma obra completa, estudando a regido inte-
gralmente, de fronteira a fronteira, num exame detido e pessoal
de todas as suas proteiformes manifestagdes geograficas. Sem
embargo, os comentdrios ai expendidos foram tdo acertados e
judiciosos, que o seu livro tem sido 0 manancial que vem abaste-
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cendo, sem nenhuma responsabilidade, o farnel erudito de inu-
meraveis escritores especialistas em conhecimentos daﬂAmazé-
nia. A regido amazénica, porém, ainda néo era conhecida senao .
de outiva, de informagdes de segunda mao, através de hipoteses
varias, sustentaveis algumas, insustentéveis na sua maioria, for-
muladas por autores suspeitos e desautorizados, que, simulando
uma irriséria atitude cientifica, repetiam, exaustiva e leviana-
mente, assim os conceitos verdadeiros, como os postulados
falsos, as impressoes apaixonadas, as teorias abstratas e sofisti-
cas, que ndo resistiam ao contato do mais primario dos argu-
mentos. Porque a Amazonia nao ¢ assunto para escritores
mediocres. O gigantesco caos amazdénico, para ser desvendado e
compreendido, requer uma divinacdo quase profética. Nao basta
o ‘aparelhamento cientifico. Para compreender, assimilar e
exprimir a complexidade de sua natureza, o escritor precisa ser
dotado de um talento verdadeiro, auxiliado por todas as forgas
do espirito e da vontade, além de possuir, simultaneamente, a
faculdade de perceber, de um sé lance, as circunstancias particu-
lares e sensiveis que lhe explicam as influéncias passadas e pre-
sentes. Ademais, cumpre saber fixar-lhe, como um pintor, as
transformacoes fugitivas de seus espetéculos, o efeito dos seus
violentos cendrios, o mundo de idéias secretas que a vertigem de
suas dguas e o assombramento de suas florestas despertam em
nossa imaginacgao. Por isso, por ter disposto integralmente de
todas essas faculdades, é que Euclides ainda nao foi excedido.
Génio fundamentalmente dedutivo, ele pretendeu com a sua
visao de dguia, extrair de alguns principios claros e evidentes, €
de algumas férmulas obscuras e dificilmente demonstraveis, o

Péricles Moraes - 19



conhecimento de todos os fenémenos amazoénicos, vendo na
Amazdnia o que os outros ainda néo tinham conseguido ver.

Ja o sr. Alberto Rangel, escrevendo num estilo rfgido,-
inquieto e castigado, onde se encontram, ndo raro, os relevos
violentos e as descargas nervosas do estilo de Euclides, sem
medir as perspectivas cheias de sedugdes e de perigos que se
abriam diante de sua imaginacdo, viu a Amazdnia de outro
modo. Sem procurar, como o seu émulo, penetrar-lhe a fundo a
estrutura fisiografica, preferiu descortina-la nos seus aspectos
trepidantes, fixando-os num livro de pungente realismo — o
Inférno verde, onde o homem amazdnico, submetido a crueldade
do proprio destino, e a terra fantastica, nos seus painéis aluci-
natorios, sdo vistos através da idealizacdo excitada de um rebe-
lado temperamento de escritor. Tinha razdo, neste particular,
Euclides da Cunha, em face da estrutura desse livro, quando
declarava que a Amazonia era conhecida apenas aos fragmentos,
sob aspectos numerosos mas parcelados, em tracos fortes mas
desconexos, sem ser jamais visionada de conjunto, porque “a
inteligéncia humana nado suportaria, de improviso, o peso
daquela realidade portentosa”. Alberto Rangel, tentando delinea-
la, nao tinha ilusées, convencido de que a tragédia amazonica
ainda estava por ser escrita. Nao aparecera ainda, de verdade, o
poeta, que a um tempo tivesse o cabedal do cientista, a visao do
sabio e a penetracao do homem de génio, capaz de plasmar o
poema imortal de suas peripécias gigantescas, numa obra-prima
do espirito, onde transverberassem os coloridos de um Michelet
ou de um Saint-Victor. O espetdculo surpreendente de suas meta-
morfoses teliricas ndo se amoldava aos descortinadores de ho-
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rizontes restritos. Para ver a Amazonia e interpreta-la, era
necessario uma imaginacao criadora, que traduzisse em linhas
convulsivas, a epopéia do homem, na luta angustiada e tenaz
contra os imprevistos da natureza, desafiando a agressividade
dos elementos fisicos que o circundam, surpreendendo a vida e a
alma das florestas, emparedado nos seus desvaos solitarios, pon-
tilhados de trechos sombrios, “onde se diria — na expressao de
Alberto Rangel — que se acendem candelabros para uma festa de
duendes”. Fixar os lances dramaticos do homem e da terra
amazonicos, onde a variedade dos aspectos se confunde e se
altera em transmutagoes bruscas e inopinadas, fazendo socobrar
todos os artificios da légica e da razao, e onde, para cada um
deles, a intensidade de impressoes € a dependéncia das idéias e
das emocoes variam de conformidade com a estrutura intelectual
do observador, ndo era empreitada para inteligéncias tardigradas
‘€ marasmaticas. Era obra para os artistas de elite, capazes de
exprimir, num trago fulgurante e revelador, a violéncia de suas
sensagoes e o frémito das emogoes que lhes abalam o sistema
nervoso. Nao tem sido outra, por tais motivos, a causa do
insucesso de ndo poucos escritores que se tém arriscado a buscar
na Amazonia a tese e o desenvolvimento de suas digressoes
espirituais. Dir-se-ia que a grandeza do modelo lhes oprime e
atordoa a concepgao. Ericada de impropriedades, tumultuaria de
lances enfaticos, desbordante de imagens excessivas e incoe-
rentes, congestionada de narragbes prosaicas e de aflitiva mono-
tonia, que lhe acusam a erudicao superficial e discursiva, a obra
ressente-se, desde logo, das fraquezas e debilidades do escritor,
apresentando uma Amazdnia absurda, falsa e mistificada,
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erigida sob os auspicios da observacao de outros escritores e,
por conseguinte, sem o cunho da visada pessoal, que impri-
miria, pelo menos, o carater de autenticidade a certas invencoes
porventura mais fantasiosas. Seja como for, se até hoje ainda
nao exsurgiu, por encanto, o menestrel que lhe eternizasse as
glérias, muitos escritores do nosso tempo € da nossa racga,
tomando-a como fonte de inspiracao e pesquisando-a em deter-
minados aspectos, trouxeram, do seu contato com a natureza e
com o homem, impressoes originais, traduzidas em paginas de
indiscutivel mestria.

Veja-se, por exemplo, o livro Zerra imatura, de Alfredo
Ladislau. No conciliar os surtos da imaginacao com as exigén-
cias do espirito especulativo, o escritor preferiu ver o lado plas-
tico da Amazoénia, modelando-a em desenhos flexuosos, sem
mutilar a realidade, e descobrindo-lhe as formas estéticas e
luminosas, ao jeito de La Sizeranne. Construindo um livro que €
uma verdadeira introducdo ao estudo da natureza amazonica,
ou melhor ainda, que é uma preparacao espiritual, um roteiro
admiravel para quem deseje tentar uma incursao a selva sel-
vaggia maravilhosa, Alfredo Ladislau, em impressivas aguas-
fortes, desenvolve a ondulante perspectiva do panorama
amazOonico, nos seus contornos desordenados e nas sombrias
tragédias que lhe convulsionam as forcas cosmoldgicas. E uma
Amazodnia feita de claridades solares, em periodos esculturais,
onde resplende a “vis superba formae” do poeta latino. Mas,
cumpre acentuar, é também uma obra de pensamento e de
emocao, onde por entre os lavores de uma arte de luxuosas
incrustacgoes, estdo perfeitamente equilibrados a sensibilidade
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do artista e o raciocinio, a légica, a pureza e a concisao do
escritor. E evidente que, sobre o espirito de Alfredo Ladislau, o
prosador épico d'Os sertoes exerceu aquela indominavel influén-
cia, aquela poderosa atracao que subjuga e perturba a quantos
lhe sintam o fascinio inelutavel. Mas, também, € fora de duvida
que essa influéncia nao foi de molde a diminuir-lhe o prestigio
das idéias e a sagacidade das observacoes. Porque o livro da
Terra Imatura, escrito com aquela excessiva pujanga verbal e
‘in'tensidade de expressao que eram o traco caracteristico do
estilo envolvente de Euclides, ndo impressiona apenas pelo
eép‘lendor da forma e pelos ademanes da linguagem. O
descortmo visual do escritor, estabelecendo pontos de vista
novos e defendendo-os com desassombro, esclarecendo certos
fendbmenos e procurando explicar-lhes os efeitos e as causas, por
sua vez contribuiu e preponderou para que, das varias e multi-
plas sugestdes de um mundo estranho, resultasse um sistema
de idéias gerais, que lhe denunciam a eficiéncia da cultura. Cada
capitulo desse livro é o conspecto isolado de trechos esparsos da
-vida amazonica. Traco a traco, dominado pela idéia de lhes dar
‘a fisionomia verdadeira, o artista sobrepde-se ao escritor, impri-
mindo as telas pinceladas vigorosas que lhe definem o talento
descritivo. Ha af paginas soberbas, dignas de Euclides. Mas, de
quando em quando, embora ndo se tenha o espirito prevenido,
_ sente-se-lhe a afinidade com outros escritores da Amazénia, a
reminiscéncia viva de impressoes alheias que lhe ficaram na
memoria e reaparecem, sub-repticiamente, acusando-lhe a
' g€nese da concepgao. Quem nao descobre, desde logo, verbi
gratia, que essas paginas lapidares da Psicologia dos lagos
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foram inspiradas na leitura do 7Zapard, de Alberto Rangel? A
certos aspectos, a mesma semelhanca de relevo e de tonali-
dades, na pintura do quadro amazdnico, se identifica no estilo
de ambos. Ainda mais. Os conceitos sobre os fatores geograficos
observados para as formacdées hidrograficas dos lagos sdo ana-
logos, como € analoga a suposicao, analisada com a légica de
raciocinios equivalentes, de que no lago amazdnico a crendice
aborigene encontrou a fonte das lendas e das criacoes fantasti-
cas que lhe alimentam o fabuldrio. Alids, o autor do /nferno
verde, a inferir-se da legenda que lhe emoldura o trabalho,
parece ter ido buscar, por sua vez, subsidios na obra do padre
Joao Daniel, que, como € sabido, fez grandes estudos e explo-
ragcdes no “hinterland” amazoénico. A despeito disso, Alfredo
Ladislau escreveu um livro paradigmatico, deixando o seu nome
na galeria dos maiores escritores da Amazoénia.

O sr. Gastao Cruls também foi tentado pelo dragao
metuendo, que desorbita de espanto os olhos dos que procuram
fixar-lhe as volapias dionisiacas. Fiado no poder sobrenatural de
sua imaginacao, decidiu-se a criar uma Amazonia tentacular,
trazendo-nos, em meio aos recortes novos de um romance, feito
de artificios imprevistos, uma férmula mais segura para esti-
mular a nossa curiosidade. E sem nunca ter tido, antes, uma
visao objetiva das realidades amazonicas, por nao ter jamais per-
corrido a regido, conseguiu ser, com A Amazonia misteriosa, um
lacido revelador de muitos dos seus aspectos verdadeiros.
Romancista dos de maior envergadura desta época, mais atento,
no desfecho dos seus romances, para a evolucao das almas do
que para as peripécias exteriores, o sr. Gastao Cruls, que € escritor
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de alta estirpe intelectual, trouxe dos sortilégios e das fantas-
magorias da Amazoénia, uma impressdo de pormenores tao fiéis,
de tao grande autenticidade, que nos deixaram a ilusdo de terem
sido colhidos de uma observacao pessoal de muito tempo. Logo

de inicio, porém, o escritor deveria ter verificado que, para lancar

os fundamentos de uma obra de tamanho risco, a imaginacao
pura e simples nao teria elementos para leva-la a termo com
sucesso. Médico, herdeiro do nome de um cientista cujo maior
galardao na vida fora o culto da sabedoria, a sua erudicdo, espe-
ci:;?,-lizada nos dominios das ciéncias naturais, de muito con-
tﬂbum ‘para o €xito da iniciativa. Mas, sobretudo, no seu
roi‘%ﬁance, movimentando as cenas e personagens dentro do ara-
nhol desmesurado da floresta amazonica, o ficcionista teve horas
indiziveis de alegria criadora. Depois, dominado pelo desejo sin-
gular de conferir os arroubos imaginativos, justapondo-os a
ﬁ's"‘i'on'omia verdadeira, resolveu ir ver a Amazdnia, mas ver, a
maneira do critico doutrinario que cré no valor absoluto de certas
regras, sem delas ter experimentado os fundamentos, ver a

" Amazonia, com o espirito indiferente a imprevistos do acaso e a
violéncia dramadtica das situacgdes, convencido, talvez, como

Sylvestre Bonnard, de que, para quem sabe ver, a mais singela
realidade ¢ sempre um espetaculo surpreendente. E dando-nos a
impressao direta do que contemplou, e esforcando-se para
romper as molduras tradicionais, escreveu A Amazoénia que eu vi,
cronica do seu roteiro de viagem de Obidos-Tumucumaque,
resultante de suas observagoes pessoais, quando se agregou, na
qualidade de “climatologista”, a Comissao de Reconhecimentos
da Fronteira da Guiana Holandesa, chefiada pelo general
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Rondon. Para os que nao conhecem a regiao, ou somente a co-
nhecem através das vibragbes do estilo de Euclides, € uma
decepcao o livro do sr. Gastao Cruls. Estudando-a apenas em um
angulo isolado, e tendo a sua visado intelectual abrangido apenas
um Gnico setor do vale, o escritor parece nao ter encontrado em
toda a sua peregrinacao um so6 aspecto insélito susceptivel de
despertar a sua curiosidade. Em notas curtas e apressadas, refer-
tas de conceitos de extrema simplicidade, e cujo prosaismo €
chocante, de vez que se trata de um prosador da linhagem do
romancista da Vertigem, o sr. Gastao Cruls, levado por um temor
obsessivo da énfase e da retdrica, prima por nos apresentar, em
contraste com a Amazodnia do seu primeiro livro de pura ficcao,
uma outra Amazoénia mondtona, incolor e terra a terra, despo-
jada do seu péplum de seda e de seus coturnos de oiro, com sur-
preender-lhe;, num estilo sem movimento e sem vibragcao, a
fisionomia familiar, de feitio desinteressante e incomutavel, que
se adstringe a um ritmo invariavel, continuo e sempre 0 mesmo.
Seria essa;, realmente, a Amazonia verdadeira, que o génio de
Euclides nao percebeu, de que o sr. Rangel, reproduzindo-lhe os
panoramas, deu uma cépia infiel, e que Ladislau, com ficticios e
excessivos coloridos, transplantou para o seu livro? Frisemos,
entretanto, para evitar interpretacoes tendenciosas no que con-
cerne ao nosso ponto de vista, ndo estarem em causa, nesta
hora, a correcao de linguagem do escritor, nem a beleza do estilo
em que o livro foi escrito. Trata-se tao-somente da maneira como
se intentou reproduzir a Amazonia; e as consideracoes aqui for-
muladas ainda maior relevancia adquirem, se atentarmos que o
autor dessas paginas desbotadas, sem sangue, sem nervos e sem
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vida, ¢ o mesmo autor, ou melhor, € o mesmo pintor suntuario
que, sob as ardentias de eloqiientes panejamentos, e servindo-se
apenas do seu espirito inventivo, visionou uma Amazonia sin-
gular que, se¢ nao era precisamente a verdadeira, estava muito
proxima da realidade.

Com o sr. Peregrino Jinior nos achamos em face de um
escritor, cuja plasticidade de inteligéncia soube adaptar-se sem
esforco aos multiplos aspectos da realidade amazonica, que se
abriu e se revelou, de par em par, a sua curiosidade pesquisa-
dora. O seu estilo simples e flexuoso, sem periodos aurilavrados,
reproduz em flagrantes vivos, as vezes de repercussoes ironicas
e dolorosas, as belezas e as atrocidades do vale. Nao se con-
téntando com indicar o rumo de suas exploracoes, que foram
continuadas e sem conta, em setores diversos, todos percorridos
minuciosamente, seguidos de perto por um observador de fina
san_sibilidade e equilibrado raciocinio, em seus dois livros
Pucanga e Matupd, nos da, acima de tudo, a imagem desse
tablado de sombras e periumbras, onde, em alternativas incoe-
rémes e pungidoras, se jogam os destinos do homem
amazonico. De pagina em pégina, pontilhadas todas de tragos
verosimilhantes e acerbos, com a intuicao perfeita de quem
testemunhou o espetaculo e lhe nao esquece o mais rapido por-
menor, sente-se, em conjunturas angustiantes, a figura do
seringueiro, abroquelado no seu mérbido fatalismo, destrocado
pela natureza inclemente e tentando, desesperadamente,
domina-la, a debater-se nas crises interiores de sua vida psi-
colégica. Os pequenos contos desses livros — evocacoes de pai-
sagens que seus olhos viram ¢ fixaram — sao verdadeiros
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instantaneos da floresta bravia e sem termo, de vegetégéo
impenetravel, cortada por estradas e varadouros, retramada de
paranas, igarapés, “furos” e igapds, que transbordam e alagam
as regioes amazodnicas, durante as grandes enchentes. O
escritor, porém, com a sua visao experimentada de cristalégrafo,
que descobre nas pedras a jaga mais imperceptivel ndo penetrou
apenas o sentido estético da Amazodnia. Procurou, também,
desentranhar do rincao revesso o sentido herdico dos seus
homens, no fluxo galvanico de suas agoes, na beleza do seu
desprendimento e na coragem e na renuncia de suas atitudes.
Nao se assiste, por exemplo, sem um profundo amargor, ao des-
fecho, tao comum alids, da vida atormentada desses amaldicoa-
dos da fortuna, que, de golpe, como aconteceu a Sebastido, no
Paroara, depois de fugirem a selva e as suas ilusoes, se véem na
contingéncia de retornar “resignadamente para a solidao tragica
da mata, daquela terra de esquecimento e de morte”. Da mesma
sorte, no drama sombrio do Gapuiador, o destino de Chico
Domingos, de melancdlico desalento, faz relembrar a pagina
emocionante do conto Os velhos do sertdo, de Coelho Netto, ani-
mada com o tropical colorido, que era o indice da linguagem
daquele insigne romancista, onde aparece, como em um cenario
de espectros, a figura desatinada e esqualida de Romana, que
foi descoberta depois de muitos dias de vigilia macabra, quase
moribunda, junto ao cadaver, em decomposicao, de seu marido,
0 cesteiro Thomé Sahyra, na casinha branca situada no recosto
da colina, sob a ronda sinistra dos abutres esfaimados.
Refletindo, da mesma forma, as influéncias do meio fisico
e social, e servindo-se de um colorido em que, muita vez, a luz
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excessiva exclui a dogura das penumbras, o sr. Aurélio Pinheiro,
" na Gleba tumultuaria, (cenas e cenarios do Amazonas) traz o seu
modesto contingente para a evolucao do género literdrio tdo
explorado e desfigurado nestes ultimos tempos. Dentro do seu
Jivro, em variantes discretas, a paisagem amazdnica transparece
ao contato de uma alma vibratil de observador. Sdo pequeninos
ceﬁéribs, de cor local auténtica, revividos com simplicidade e sem
a menor pretensao estilistica, por um escritor que viveu nas para-
gé"fls' invias e lhes apreciou in /loco as repentinas mutacgoes. As
tardes chuvosas do vale amazodnico, os seus doloridos creptscu-
los de “friagem”, as tempestades na floresta sob o esfuzilar dos
_relﬁfnpagos, que incendeiam os horizontes, as “montarias”
frégeis deslizando sobre os rios largos, de dguas barrentas e pro-
fun'-'das, a vida agreste nos castanhais, na roca, nas “fazendas”, e
nos barracoes dos seringais, tudo isso, que ja é lugar-comum nos
livros que se ocupam da Amazdnia, tem um sabor novo de fruto
acidulo e delicioso nas paginas do sr. Aurélio Pinheiro. Mas esse
escritor nao se limita a fotografar os panoramas do ambiente
tropical. Reproduz, também, em tonalidades vigorosas, os aspec-
tos da vida e das inquietacées do homem amazdénico, que néo é
apenas o caboclo nativo, adaptado as anomalias geolégicas e as
crueldades do ambiente fisico, mas o emigrante nordestino, cuja
Capacidade organica e cujas resisténcias morais desfalecem, exau-
_ridas, na luta pela aquisicdo da fortuna iluséria. Sao lances
‘dramaéticos sacudidos pela crueldade e pela bravura dos seus
herois, tal como nesse episédio da revolugdo do Acre, onde a
figura de Zé Amancio, quase transcende as raias do verossimil,
Ou, ainda, no conto A surra, que é um primor de urdidura técnica.
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O romance A selva, do escritor portugués Ferreira de
Castro, é um depoimento de incontrastavel veracidade sobre a
fisiodomia barbara da terra e a fisionomia dolorosa do homem
que se revolta contra as suas atrocidades. Um frémito indizivel
convulsiona todas as paginas, vendo-se, de modo espantoso, a
vida lancinante desses galés do destino, que se evadiram da
gleba natal, e socobraram, emparedados, na floresta numerosa
e obsedante. Sob a analise fria de uma visao que verifica, pene-
tra e desfibra, ai estdo as peripécias degradantes do homem, que
é o resultado acidental e contingente do meio ambiente, trans-
formado, sob o influxo dos imponderaveis estigmas ancestrais,
no gorilha feroz e librico dos tempos primitivos, que Taine
evoca e flagela em muitas de suas paginas. Al esta a Amazonia
pungente, desdobrando-se em cenas que ultrapassam em inten-
sidade tudo quanto ja se escreveu no género. Nao se diga,
porém, que o prosador luso, com o plasmar, ao vivo, num estilo
sébrio e poderoso, a vida no interior do seringal amazonico,
consignando cuidadosamente episédios insélitos e acumulando
pormenores para melhor relevo individual das suas perso-
nagens, intentasse fazer obra de ficcao, de pura inventiva,
divorciada dos dominios da realidade. De modo nenhum. A
selva, ao revés, é um estudo objetivo, trabalhado escrupulosa-
mente por quem, pode-se dizer, foi o protagonista das tragédias
que descreve, e que, na profundeza psicologica dos sentimentos
que lhes animam as figuras, se nao fossem sentidas e vividas
como o foram, ndo nos deixariam experimentar a emogao que
nio nos produziu nenhum outro livro sobre a Amazodnia. Em
cada cena, numa temperatura de alta pressao, agem, tumul-
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tuam e se desenvolvem, individuos de construtura hedionda,
mdlferentes a tortura humana, impassiveis e insensibilizados
diante do sofrimento alheio. Juca Tristao é uma personagem dia-
béj_i(:a,-que ressuma fel por todos os poros. S6 uma figura de
_gq_i_atina poderia acompanhar-lhe, sem um esgar de repulsa, as
tensoes exageradas da vilania. Ainda assim, repelente, viscoso,
d_@$a"piedado, nao foi uma concepcao literaria engendrada pela
-irfi%a}ginagéo fértil de um criador de funambulos. Nada disso.
Essr_e?--]uca Tristdo, que o sr. Ferreira de Castro revive nas paginas
amargas do seu livro, é um exemplar comum do seringalista
amazodnico, do homem egoista e desumano que tripudiava sobre
"a_'é;ngl_'istia dos seus compatriotas, para regalo de uma vida per-
duldria, nas capitais. Atualmente, a crise econdomica, o abandono
' dos seringais, a desvalorizacdo da borracha e, em consequéncia,
o desprestlglo do seringalista, que assim sao chamados, entre
nos, ~0s proprietdrios de seringais, talvez, definitivamente,
tenham transformado tais processos inquisidores. Nao era
assim, porém, na época em que se desenvolve a narrativa d'A
selva, 'que coincide justamente com o crepusculo dessa fase de
egfﬂ’endor amazobnico, rematada pela mais tremenda das
hecatombes financeiras. A Amazonia de hoje, economicamente,
€ uma regido morta, sem outra serventia que ndo a de campo de
eXploragoes literarias, onde se tém perdido e naufragado nao
poucos escritores secundarios. O autor d’A selva, todavia,
Ieporta-se, justamente, aos dias tormentosos que precederam a
€ssa derrocada sem exemplo na sua histéria, e, como verdadeiro
Iomancista que é, nao criou os seus herdis. Ao contrario, teve
que aceita-los como se apresentaram, ja formados pelo destino,
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curvados ao peso de uma fatalidade da qual lhes nao foi pos-
sivel escapar; e aceitando-os, as vezes, a eles se mcorpora se
amalgama, a semelhanca do protagomsta do romance, em cujas
‘veias circula o seu préprio sangue, como um fluido essencial.
Todos sao fotografados do original, vivem, tém estremecoes,
deixam a vista os musculos e as cartilagens de sua estrutura
anatémica. O tio Macedo, o mulato Balbino, o cearense Firmino,
de 7odos os santos, o preto Tiago, sdo exemplares perfeitos,
recortados com rara precisao de contornos, na ordem do senti-
mento e da sensacao. A prisdo e os castigos selvaginos inflingi-
dos ao seringueiro fugitivo, agrilhoado ao “tronco”, para que o
dorso, sangrando, escabujasse, lacerado pelos golpes do umbigo
de peixe-boi, eram cenas canibalescas, mas trivialissimas, na
vida dos seringueiros estupidos dessa Amazénia absurda e de-
sorbitada de outrora. Poucas obras, como a do sr. Ferreira de
Castro, pela propria feigao de verosimilhanga com que se exibem
as tramas do seu romance, suscitaram da critica tantas glosas €
exegeses. O nosso melindroso nacionalismo nao quer transigir
com um escritor que, pelo simples fato de ser estrangeiro, nao
tem o direito de reproduzir, sem atenuantes, sem injustificaveis
eufemismos, o que visionou e sentiu durante a sua permanén-
cia num seringal amazonico. A nosso ver, porém, a virtude fun-
damental desse ilustre homem de letras, o que da um carater
sem equivalente a sua obra, € precisamente essa faculdade de
abstrair da narrativa as imagens e os tipos ficticios, para se ater
exclusivamente a crua realidade, despojada de atavios exte-
riores. O que lhe superioriza a técnica, no romance, € a capaci-
dade que tem o seu espirito de saber escolher a oportunidade
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mintcias supérfluas, a moda balzaquiana, nem se demorando
snutilmente na descrigdo de episédios parasitarios.

'Humberto de Campos, que antes de atingir os cimos de
sua grande gléria, foi gerente de um seringal no rio Mapu4, deu
o seu testemunho valioso e insuspeito, em crénica brilhante,
sobre a integral veracidade dos fatos articulados no romance do
escritor portugués, afirmando que sé “quem se habituou a ver a
Amazonia com os o6culos de oiro dos nossos escritores ou com a
lente dos naturalistas estrangeiros que por 14 andaram a classi-
ficar insetos e plantas, estranhara, sem duvida, este livro do sr.
Ferreira de Castro”. E, para corroborar a verdade de suas asserti-
vas, expde aos nossos olhos um siamés auténtico de Juca
Tristao, o coronel Jos€é Nobre de Almeida, prepotente, vingativo
e insidioso, senhor de baraco e cutelo da zona onde Humberto
exercia a sua humilde atividade comercial, e cujas proezas
talvez excedam em vandalismo as do seu émulo do Paraizinho,
no rio Madeira. Precisaria ainda dizer, para completar o esboco
d'A selva, aqui tentado vertiginosamente, que raros escritores
do vale atingiram, descrevendo-lhe as magnificéncias, o estra-
nho fulgor do seu colorido verbal, que imprime a paisagem
grandeza e suntuosidade. Veja-se, por exemplo, para que sejam
cotejadas as impressées que recebemos de sua leitura, a beleza
€mpolgante dessa pagina que nos descortina, com excepcional
Vivacidade, o dealbar da aurora no 4mago da floresta virgem:
‘Amanhecia: a luz fosca que despertara Firmino, clareava agora
Nas alturas e vinha descendo rapidamente, traspassando os
famalhos e iluminando as salas aéreas que, de quando em
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quando, se escortinavam entre a multidao vegetal. A meio,
porém, dos troncos ancidos, onde ja chegava o chapéu novo dos
infantes, a luz diminufa a sua marcha para a terra, encontrando
resisténcia na ramaria que ali se cerrava em mancha ainda
negrusca. Por toda a parte, uma orquestra invisivel, milhares de
gorjeios diferentes que se somavam num sé ritmo, que se
diluiam em musica suave, musica que era quase o siléncio veri-
ficado, na véspera, por Alberto, mas agora mais latente, mais
vivo e alvorogante. De quando em quando, subia pelas narinas,
perturbando o olfato, um cheiro forte de huimus em combustio
— folhagem e troncos que apodreciam na umidade da terra
desvairada pela sua prépria exuberdncia. E em largos trechos,
errava um aroma intenso de ignorado jardim, perfume original
€ precioso como nunca o recolheram os frascos caprichosos da
Franca. Sentia-se a luta desesperada de caules e ramos, ali onde
era dificil encontrar um plano que nao alimentasse vida prodi-
giosa. A selva dominava tudo. Néo era o segundo reino; era o
primeiro em forca e categoria, tudo abandonando a plano
secundario. O homem, simples viandante no flanco do enigma,
entregava a sua vida a dominadora. O animal esfrangalhava-se
no império vegetal e, para ter alguma voz na solidao reinante,
forcoso se lhe tornava vestir pele de fera. A arvore solitaria que,
na Europa, borda, melancolicamente, campos e regatos, perdia
ali a sua graca e romantica sugestdo e, surgindo em brenha
inquietante, impunha-se como um inimigo. Adivinhava-se que
a selva tinha, como os monstros fabulosos, mil olhos
ameacgadores, que espreitavam por toda a parte. Nada a
assemelhava as ultimas florestas do velho mundo, onde o
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espirito busca enlevo e o corpo frescura sobre os tapetes de
relva; assustava com o seu segredo, com o seu mistério flutu-
ante e com as suas eternas sombras, que davam as pernas ner-
Vogo anseio de fuga”. E mais adiante, ao jeito de Euclides, num
estilo denso e magneético, que lhe acusa o esforgo cerebral: “Era
obsessionante aquela variedade assombrosa, que negava relevo
individual, que impunha a si prépria uma unica expressao, atro-
pelando-se, engalfinhando-se em raiva surda e eviterna. De bar-
para grandiosidade, dava uma sé forte impressao de beleza: a
inicial, a que nunca mais se esquecia € nunca mais se voltava a
sentir. Solo de constantes parturejamentos, imido, fantdstico na
teima de criar, a sua cabeleira, contemplada por fora, sugeria
vida liberta num mundo virgem, ainda nao tocado pelos con-
ceitos humanos; mas, vista por dentro, escravizava e fazia
anelar a morte. S6 a luz obrigava o monstro a mudar de
expressao, revelando as suas pesadas atitudes”.

” A néo ser em Alberto Rangel, nas paginas do /nferno verde,
sor_ne'nte em La voragine, do escritor colombiano José€ Eustasio
Rivera, é possivel encontrar-se o mesmo vigor de colorido na
descricio da paisagem amazdnica. Observador da mesma
genealogia espiritual do autor d'A selva, a visao objetiva de
Rivé__ra. consegue violentar a floresta agressiva e a natureza sel-
vagem, na epopéia dos homens que nelas se perdem e desapare-
cem, sem descobrir outros rumos que nao o da morte. A selva
“sadica y virgen” faz vibrar intensamente o seu poderoso orga-
nismo de escritor; e experimenta-se, por entre as metamorfoses
do estilo exuberante e sangiiineo, uma emogao intraduzivel, que
Nos subjuga todos os sentidos e nos penetra até as entranhas.
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Porque, de fato, o ambiente torturado da floresta, que corrompe e
devora a alma dos homens, 0s seus aspectos tenebrosos, as con-
torcoes da besta humana nos seus piores instintos, tém um
relevo fantastico nas paginas de Za voragine. Al, na pintura som-
bria de seus.pesadelos alucinantes, a floresta nao nos aparece na
maravilha poética dos vergéis e pomares encantados, por entre
arvores, frutos e flores, na delicia de seus aromas, no sortilégio
de seus passaros. E, pelo contrario, uma vastidao impérvia, de
meandros pluriformes, onde as arvores, — drboles que tienem
sangre blanca, como los dioses — nos seus siléncios hipnoti-
zantes, em represalia as perseguicoes que sofrem, feridas e muti-
ladas pelo seringueiro, se tornam perversas e zombeteiras. Os
nossos olhos assombrados nao contemplam sem um profundo
horror a odisséia do homem amazonico, perdido na sua imensi-
dade, afrontando-lhe os perigos, fugindo a emboscada dos reptis,
envolvido num labirinto de riachos putridos, de cujas aguas
rebalsadas se desprendem miasmas mortiferos, e em cujas mar-
gens vivem as plantas venenosas e proliferam os insetos que
levam a morte aos seus intrépidos desbravadores. Ha uma
dessas paginas arrepiadoras, que faz calafrios a quem a le. E
quando Rivera descreve a invasdo destruidora das “tambochas”,
formigas carnivoras, portadoras do exterminio, muito mais vul-
nerantes do que a “tucandeira”, e cujo aparecimento, no inverno,
quando emigram para morrer, em massas compactas, aos bilhoes
e aos trilhdes, infiltrando-se por toda a parte, na floresta, atraveés
de léguas e léguas, leva o panico e poe em fuga homens e ani-
mais. Este livto em que se acham compendiados alguns episo-
dios veridicos ocorridos nas planicies de Casanare, nas margens

36 — 0s intérpretes da Amazénia



dpbi‘ﬁﬂoco e nas regioes caucheiras banhadas pelos afluentes do
An;.azgnas, além de nos dar a impressao legitima da selva tropi-
ca.al,;immo na obra de Ferreira de Castro, é, da mesma sorte, um
hb{g]@ yeemente, que denuncia as ignominias e os crimes cometi-
;@j,impunemente na floresta, onde ao seringueiro nem mesmo
assiste o direito de morrer, para nao fraudar os seus verdugos.
Efﬁz"f;ad.a pagina esta um lance da vida escravizada desses périas,
ex*pbrados por aventureiros sem escrapulos, que vivem domina-
dos pela rapacidade e pelo instinto homicida.

© 'Ha ainda um outro livro sobre a Amazoénia — Deserdados,

e € muito anterior ao romance d'A selva, e cujo autor — Carlos
" Vasconcelos, prosador de nobre ascendéncia intelectual,
ocupou lugar muito alto entre os amazonélogos. O homem

arr}aiz'ﬁnico al esta, também, imobilizado na sua verdadeira
lonomia e nos seus significativos e singulares pormenores. A
manélra de Rivera e de Ferreira de Castro, o escritor dos Deserda-
dos tmha o dom de observar e saber interpretar as suas obser-
vagges_. Engenheiro, como Euclides e como o sr. Alberto Rangel,
foiunoseio da floresta indspita, a servico de sua profissao, abrindo
plcadas levantando planos, fincando balizas, plantando marcos,
medindo os angulos dos horizontes, calculando as distancias e
analisando os lugares, através de seus caracteres geoldgicos e
tOIE!Qgraﬁcos que o escritor surpreendeu as fibras mais intimas e
S€cretas do homem que habita essas paragens de irremediavel
soli-déo para poder analisar-lhe os estados emocionais.

' A paisagem, todavia, em escala reduzida, como em quase
tOdcas 0s livros amazonicos, é sempre igual, da mesma confor-
HSIagao invariavel, desprovida de aspectos predominantes. Mas o
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homem, o deserdado que sucumbe sob a inflexibilidade do meio
ingrato, submetendo-se passivamente as suas contingéncias,
adstrito as penosas condi¢des que lhe sao impostas na luta pela
vida, o homem, em suma, cuja existéncia contrasta com a floragao
extibere e opulenta que o circunda e enclausura, ai esta descrito
em paginas comovedoras de revezes e reagoes, de ofensivas tragi-
cas contra os elementos antagénicos que o tentaculizam e devo-
ram. Ha um episddio, nos Deserdados, sobrelevando de muito as
cenas atrozes que, por todo o livro, numa intercadéncia de investi-
gacdes antropoldgicas, parecem definir a braveza do homem
amazodnico, resultado imediato da influéncia nefasta de fatores
complexos e imponderaveis, contra os quais € nula a sua capaci-
dade de resisténcia. E o do concubinato de um seringueiro com
uma jumenta de estimacdo, que, abandonada depois pelo seu
amadsio, e por ele repelida, quando o procurava para o coito habi-
tual, se desforra da ingratiddo do macho, lacerando-lhe o rosto
com um coice. Embora de aspecto repulsivo e de indole patoldgica,
sdo de natureza comum esses casos de “zoofilismo” no interior
amazonico, onde o homem se isola e, a falta da mulher, sob as
impulsées do instinto genético, deperece e se deprime, no descer a
ignominia de tais cometimentos. O sr. Ferreira de Castro, no seu
belo livro d’A selva, refere um fato idéntico, passado na floresta,
atras de um canavial, e assistido pelo heréi do seu romance, que,
de olhos esbugalhados, recusava acreditar na torpeza de tamanho
aviltamento.

Desviando-se da trajetéria costumeira e seguindo uma
orientacdo de carater didatico, o sr. Jorge Hurley, na Amazonia
ciclépica, ao invés de fazer literatura, preferiu estudar o vale
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mentiflcamente nos seus acidentes geograficos; e, em livro
mteressante onde revela os seus conhecimentos de geologia,
Mqueologla etnografia e historia, discorre com proficiéncia
g@bre véarios dos fenébmenos amazoénicos, que até entdo nao
nnham sido convenientemente estudados.

i Em Terra de ninguém, um escritor novo, de viva e atilada
""‘-i't.iéligéncia, o sr. Francisco Galvao, tenta, com relativo éxito, a

experiéncia do romance social do Amazonas, defendendo uma
\-;s@;sé: audaciosa, em que a vida na selva assume aspectos insélitos
e 1rreverentes Livro impregnado de idéias subversivas, de vez em

ndo no seu entrecho, de envolta com a descrigdao das perfidias
'da natureza, que desbarata o seringueiro incauto, vitima da firia
déstrmdora da terra e das aguas, que tudo destroem nas grandes
i helas" e vitima do seringalista, que lhe absorve as energias

__.-!\_.o'rals e fisicas, se vislumbram os pendores comunistas do

escrltor denunciados, a cada passo, na entrosagem do romance,

nnnnnnn

e apllcados como experiéncia de sucesso, a ser imitada, no seu
..,_de_sfecho, quando a horda desenfreada e sanguissedenta dos

| ___'J;t'imidos investe contra o opressor, prostrando-o sem vida.

0 nome do escritor Anfsio Jobim nao deve ser esquecido
na galeria dos visionadores do cenario amazonico. Panoramas
‘@mazénicos, o livro que lhe vai consolidar a reputagio de his-

‘toriografo, comentador e anotador dos variados aspectos da

f""-"-."_'.?f-giéio amazoénica, € o resultado do esforco de um homem que
ama o livro sobre todas as coisas, e cujo exilio demorado em

:f“"'dlversos recantos banhados pela grande artéria fluvial, o deixou
em contato com a natureza surpreendente do vale, que revelou

.-I,-j-_.-para 0 observador e para o cientista a expressao proteiforme dos

Péricles Moraes - 39




seus cendarios. Nao se trata, porém, do comentario apressado, da
anotacao rapida, do bosquejo impreciso de quem viu € pers-
crutou artificialmente e, por conseguinte, raciocinou e deduziu
com falsos dados e de maneira perfunctdria. Todas as obser-
vacoes reunidas dentro das paginas desse livro, sobre denun-
ciarem o escritor, que acusa um estilo pessoal onde a concisao e
a clareza preponderam, representam a elaboracao paciente do
cientista, que vai buscar na cultura biolégica os motivos € as
origens de suas classificacoes, a consisténcia de seus assertos e
a justeza de suas conclusdes. Todas as teses defendidas no
decurso de qualquer capitulo, resultam da colaboragao do
esforco e do estudo, com visada introspectiva e segura, que se
insinua através do objeto sobre o qual incide o golpe de vista do
explanador, traindo-lhe a agudeza e a profundidade. Poucos
livros desse género podem ostentar essa caracteristica impres-
sionante. Mas o escritor ndao submete, de modo algum, a esse
exame detido e quase microscépico toda a volumosa extensao
da planicie, reproduzindo-lhe as exuberancias da vegetagao e os
cambiantes de cor, as diversidades dos aspectos botanicos, na
suntudria majestade de seus contornos. Colorista do estilo,
tendo, como um pintor, o sentido raro do desenho e das pers-
pectivas, teria conseguido, se¢ o quisesse, elementos suficientes
para realizar uma obra de imediata repercussao. Preferiu,
porém, e muito acertadamente, restringir o seu campo de obser-
vacoes a determinados trechos, a intermitentes faixas do vale
amazonico, que ficaram adstritos, em todas as suas confor-
macoes distintas, nas suas propriedades fisicas, nos seus carac-
teres etnograficos, nos seus contrastes e anomalias, aos
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g@S prodigiosos da cultura e da visao. Sao debuxos per-
s, onde se patenteiam os atributos de organizacao e disci-
' do historiografo.

No livro curioso do sr. Abguar Bastos — Amazénia que
v sabe, estao “as legendas remotas, os mitos sagrados, os

3_f-"i"to equilibrado e de fecundas realizacbes, ndo imprimisse a

| f'f’_vela os defeitos e os exageros modernistas, que tanto lhe.
' estlglam O encanto € a ongmahdade
‘_Amé"zoma sem fazer uma alusao amavel a sra. Juanita
f "’""‘ago, que publicou um livro interessante, 7erra cabocla,

> eéstao coligidos, numa linguagem harmoniosa e clara, os
mltéi@e as lendas do seu imenso fabuldrio. Sdo paginas erudi-

\"'-.-s- -------

tas e cativantes, que excedem de muito a tudo quanto, no
ge ew se tem escrito até hoje. Nao que a sra. Juanita

‘n,-."‘

‘;__‘ado que € uma escritora de irresistivel poder de inteligén-

cla, _tenha trazido algumas contribuicdes inéditas para um
estudo que, apesar de rebatido e repisado, ainda vem servindo
de pasto as ousadas improvisacoes dos pseudodescobridores da

pléiume Todavia, nas lendas que ela revive, em uma prosa
cheia de graca e fantasia, de colorido exuberante, além das
vantagens do seu estilo, que é senhoril e matinal, com a
faﬁ’tlosa frescura das alvoradas amazoénicas, e com o perfume, o
travo, o sabor agreste de fruta do mato, ha ainda a considerar,
num plano superior evidente, a expressao sincera, ou melhor, o
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acento veridico das observagdes, condensadas no calor de
outras formas de vida e sensibilidade. As lendas, no livro da
sra. Juanita Machado, nada perdem do seu antigo prestigio.e
encantamento. Sente-se, pelo contrdario, como em certas pin-
turas religiosas de Goya, transfiguradas por uma névoa de mis-
tica espiritualidade, que a sua maneira de contar, como por
efeito de uma forca comunicativa e inspiradora, lhes imprime
3s facetas misteriosas maior sensacdo de colorido e de beleza.
De outro modo, realmente, vibram em nossa sensibilidade,
quando reproduzidas por essa inteligéncia criadora, as lendas
amazodnicas, quer quando nos fala do Muiraquita, o talisma
indigena de que tanto se ocupou Barbosa Rodrigues; quer
quando se refere ao Curupira, o espirito das florestas; ao Matin-
raperera, que é a encarnagio da alma de chefes mortos das
tribos guerreiras; ao Jurupari, o cruel tecedor dos sonhos maus;
ou, ainda, A serpente Boiacu, a mae-d’agua, que habita no
fundo dos lagos, e que “nas noites de lua grande, sobe a tona,
acompanhada das aras, ninfas dos igarapes, que tém os cabe-
los verdes como os liquens, os fungos e as algas, que crescem
nos igapés, € o corpo branco-réseo, como as vitdrias-régias”.
Ha dois lustros, mais ou menos, quando muitos dos
autores mencionados acima, nada haviam pensado e escrito
sobre a Amazonia, ja um prosador do norte, Farias Gama, que
morreu obscuro e sem projecao, € cujo nome revivemos num
preito de justica, tinha publicado um livro — Aguas e selvas,
que, apesar do lirismo de sua linguagem, as vezes incorreta €
excessivamente blandiciosa, nao era dos piores da bibliografia
amazonica. Farias Gama andou perdido pelo Acre, a cata do
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§ Qél:gcino de oiro, e foi dessa peregrinacao pelo interior que lhe
wﬁ'caram as impressoes, transpostas para o livro por sua
mtehgenaa de acentuada faculdade receptiva. Sdo paginas
1;:;‘._"5,es fixando as cenografias, de matizes variados, que dio a
..._.idela desse microcosmo que é a Amazodnia, “meio paraiso e

meio inferno”, através dos recantos que lhe serviram de
modelo s lindas aquarelas.

| Os escritores da Amazénia formam um cortejo numeroso.
"'Treinscenderia de muito os nossos intuitos, aludir ao nome de
wd'o-s- eles, evitando omissoes, inevitdveis alids, nos limites

2l I

estreitos de um trabalho desta natureza. (E agora, um parén-

féms ‘propositadamente, excluimos desta resenha a ribambela
'de _poetas que, em todos os ritmos, cantaram a Amazonia; e, por
rﬂem desencargo de consciéncia, destacaremos o nome do sr.
Raul Bopp, que, na opinido reiterada do escritor de Pucanga, foi

0 1inico artista que soube ver, compreender e interpretar, de con-
junto, a totalidade do mundo amazonico: “S6 um homem viu
até hoje, no tumulto febril de seu estranho lirismo, a Amazoénia
f.ﬂa;::"Raul Bopp. Porque viu, com os delirantes olhos de fogo da
‘Gebfci—Nomto a poesia da Amazdnia. E s6 a Poesia nos pode dar
O fitmo da totalidade daquele espetaculo de surpresa € ma-
ravﬂha que € pura magia e encantamento”. E ndo esquecemos,
neste relato, o nome fulgurante do autor de Cobra-Norato,
apenas para discordar dos conceitos firmados pelo sr. Peregrino
Janior, éscritor a quem temos no mais alto apreco, e de cujas
Id€ias, em detrimento dos grandes nomes que representam, em
fealidade, o padrao da cultura amazénica, somos constrangidos
didissentir s6 g poesia terda a faculdade de dar o ritmo ao
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espetaculo maravilhoso da Amazonia? Pura hipérbole! E o génio
de Euclides? E a intuicao de Rangel? E a consciéncia estética de
Ladislau? Talvez nao tivessem visto “toda” a Amazodnia, e cer-
tamente, € fato inegavel, ndao a viram sendao em angulos isola-
dos e dispersos; mas, ainda assim, ninguém, como eles, que nao
eram poetas, estudando a terra e o homem, batenteou esse
poder de visao que, de golpe, como por efeito de um imprevisto
impulso catalitico, determinando-lhes as contingéncias histori-
cas e as circunstancias fisicas, reproduziu a grandeza do vale
amazonico. E fechemos este paréntesis).

Eis a Amazobnia, na arte de esquemas e convencoes de
seus exploradores literarios, nas magnificéncias de sua natureza
assombrosa, sob a tensao formidavel de estranhas energias
teluricas, no espetdaculo sempre novo de suas transmutacoes
geologicas e de suas configuracdes topograficas; a Amazonia,
que teve as suas paragens percorridas em varias direcoes pela
cobica dos aventureiros, pela sofreguidao dos ficcionistas e pela
curiosidade dos homens de ciéncia; a Amazoénia singular, plas-
mada atraveés dos seus fantasticos cendarios — “matas a cami-
nharem vagarosamente, viajando nas planuras, ou estacando,
cautas, a borda das barreiras a pique, a refletirem, na desordem
dos ramalhos estorcidos, a estupenda consagracao imével de
uma luta perpétua e formidavel; lagos que nascem, crescem, se
articulam, se avolumam no expandir-se de uma existéncia
tumultuaria, e se retraem, definham, deperecem, sucumbem,
extinguem-se e apodrecem feitos extraordindrios organismos,
sujeitos as leis de uma fisiologia monstruosa; rios pervagando
nas solidées encharcadas, a maneira de caminhantes precavi-

44 — 0s intérpretes da Amazonia



\_..‘i(js-,-'temendo a inconsisténcia do terreno, seguindo ‘com a dis-
posigéo cautelosa das antenas dos fu7os...”” (Euclides da Cunha.
grefaao do /nferno verde). Eis, em tracos resumidissimos, a
-"".-',_:azoma mirifica, através do estilo e da imaginacdo dos seus

'\-‘fﬁa'XImOS intérpretes; a Amazoénia, “a Gltima pagina, ainda a
crever-se, do Génesis”, sob a exegese curiosa de intimeros

'writores; a Amazodnia, “a terra mais nova do mundo”, con-
3 ;;_aiite a afirmativa de Euclides, baseada nas inducoes de wal-
ace e de Frederico Hartt; a Amazonia tentacular, onde o homem,
no tumulto de sua realidade portentosa, é um “ator agoni-
1te”; a Amazonia perturbadora, onde “o homem € ainda um
\“@ruso impertinente, que chegou sem ser esperado nem
quendo quando a natureza estava arrumando o Seu mais vasto
1Xuoso salao’; a Amazonia, onde tudo é grande e surpreen-
te

, somente o homem € mintsculo, insuficiente, incapaz...

<oy ?_‘.

- Tais conceitos, quase todos emanados da experiéncia
cmm:lflca e da imaginativa estuosa do prosador d’'Os sertdes,
am, a principio, simples postulados, que depois se conver-

Te m em axiomas, contra os quais ninguém ousou levantar a
~minima objecao. Ha um livro, porém, aparecido em 1933, que,

f%ndo o estudo antropogeografico da Amazodnia, intenta,

¥ . \

‘Uﬁl;t.aneamente a reabilitagao da terra e do homem: é a
Amazénia, do sr. Araujo Lima. Nao chegava fora de tempo. A
-Amalzoma sistematicamente perlustrada por escritores e cien-
tﬁﬂﬁs que lhe viam a beleza e lhe assinalavam as deficiéncias

= explicar-lhes os fatores determinantes, encontra agora um
espimo construtor que, em rapidas e sélidas deducgodes, com rara
dlSC1pllna dialética, expbe os problemas, numa seqiiéncia légica

{5
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de conceitos, que lhe esclarecem e definem o pensamento. Para
o sr. Araujo Lima, a regiao amazoénica nao tem sido compreen-
dida e interpretada como era de mister, porque, além de co-
nhecida vaga e superficialmente, aos seus visionadores tem
faltado, sobretudo, agudeza de visdo. Os seus imensos recursos
sao completamente desconhecidos, e os que lhe estudam os
fenémenos, nao procuram perquirir-lhes os efeitos e as causas.
A terra, por seu poder assimilador sobre o homem, ndo €é incom-
pativel com a vida humana, apesar das incleméncias da
natureza. Todo o mal, a seu ver, provém da incultura dos seus
exploradores, incapazes de distinguir-lhe as influéncias diretas
e as influéncias biolégicas, resultantes as primeiras do meio
fisico, e as tltimas da adaptagao fisica ao meio. Nao é possivel
negar, desde logo, a veracidade das conducdes do sr. Aratjo
Lima, sendo para estranhar, entretanto, que, generalizando,
quando se refere a inaptidao cultural dos exploradores da
Amazonia, tivesse esquecido de excetuar o nome do autor
insigne d'A margem da Histdria. Apesar de serem diferentes os
seus conceitos, expendidos na obra a que ora nos referimos,
colocando-se, as vezes, em pontos de vista absolutamente anti-
noémicos, Euclides da Cunha foi dos raros escritores que, a luz
do mesmo critério cientifico, estudaram a terra e o homem
amazonicos. Viu-os, talvez, através de um pessimismo sombrio,
quase moérbido, sob o dominio de impressées momenténeas,
mas a sua mirada, embora rapida, foi profunda e introspectiva,
denunciando-lhe, de subito, o relevo da mentalidade. Por outro
lado, em contraste com as suas opinides, outros intérpretes da
regiao amazonica imprimiram-lhe a8 molduragem panoramica
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uﬁ?i-iéolorido otimista, nao vendo na selva senio as arestas mul-

SRR

tifé_rjas que lhe realgam as belezas exteriores. E contra estas
du,»as maneiras de ver que se insurge o sr. Araujo Lima,
psfe. erindo, e com justas razdes, ficar equidistante desses dois
\\],um_l._zlps, que se entrechocam e se repulsam. E, para argumentar,
considera, a priori, excluidas de suas cogitacoes de cientista as
duas formulas dispares, que em nada contribuiram para definir
e"é;étabelecer o verdadeiro significado da regido ignorada e inde-
\ei.ffé{rel. Nao se trata de inferno, nem de paraiso verde, que
como classificacoes, para o conceito do sr. Aradjo Lima, nao
paf‘:ssam de inécuas e reboantes metaforas, patenteando o erro

deVLSéo de observadores menos atilados, que a exaltam e a
difamam sem lhe conhecer a estrutura complicada e prodigiosa.
T'ratase a rigor, de “uma terra lastimavelmente fraudada e
saqueada que parece agressiva, tal o desequilibrio evidente
entre a sua grandeza desmesurada e a sua populacéo restritis-
51ma Nao € outra, senao a insuficiéncia numérica do homem, a
Ca;usa das versoes exageradas ou falsas que circulam nos livros
déﬁi'_es_critores da Amazoénia. O sr. Aradjo Lima, quanto a este
ponto de vista, é peremptorio: ‘A terra nao € insusceptivel de ser
domada; apenas ainda ndo o foi, porque o fator humano é
minimo, escasso, mas nao incapaz”. No que concerne a sua
ap;,ij'e_go.ada insalubridade, demonstra, ex-abuntantia, que ela é
devido as conseqiiéncias de uma colonizacdo inferior, levada a
efeito’ por gente inculta e fisiologicamente incapaz, corrobo-
rando assim, em parte, o juizo de Euclides, quando afirma que
a letalidade nas planuras amazdnicas, sendo, alias, reduzidis-
Sima, em proporcao ao tamanho do territoério, resulta de sua
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recente abertura ao povoamento, aduzindo que o seu “clima
caluniado”, além de admiravel, tem, sobretudo, a funcao supe-
rior de fiscalizar, sanear e moralizar a terra, contra a invasao
das enfermidades e dos vicios.

Mas, se de um lado, as suas idéias, explanadas em sinte-
ses lucidas, que lhe revelam a cultura sedutora, coincidem com
as idéias de Euclides, ainda mesmo no estudar o fenémeno
biolégico da adaptacao do individuo a terra, as suas agrestias e
as rudezas da natureza, justapondo 0s novos organismos aos
novos meios; de outro lado, sem se forrar a temeridade de uma
falsa objegao, discorda veementemente do autor dos Contrastes
e confrontos, nos seus juizos reiterados com relagdo a pequenez
e a incapacidade do homem amazénico. A sua réplica é elo-
quente. Discutindo, argumentando, provando, numa reacgao tri-
unfante, com a légica de um raciocinio que muito honra a sua
independéncia intelectual e faz sobressair o aspecto elevado de
sua faculdade de visao, deixa-nos convencidos da injustica do
julgamento que sempre se tem feito sobre 0 homem amazonico,
através de conceitos que o humilham e envilecem, mostrando-
no-lo, ao revés, no heroismo de sua bravura inconsciente,
enfermo, sozinho, desarrimado de qualquer prote¢do, ainda
inadaptado ao solo, afrontando perigos e arriscando a vida, no
recontro gigantesco contra a selva primitiva, que lhe resiste,
tenazmente, a insania das investidas. Sao paginas modelares de
erudicao e de técnica cientifica, onde, através do critério da
geografia humana, se lhe desenvolvem os estudos sobre a popu-
lacao amazobnica, nos seus elementos nativos e adventicios, ai
analisados, numa série de ligdes proveitosas, que daria margem

48 — 0s intérpretes da Amazénia



ovas pesquisas em torno das condig¢bes etnoldgicas e etno-
ficas da Amazdnia. O caboclo e o nordestino, este ultimo,
tas, que devia ser considerado o lidimo homem amazdnico,
.t sido o desmoitador da floresta selvagem, e por ter pene-
 0-vale em toda a sua extensao, merecem de sua cultura *
mpressivo plaidoyer, enquadrado na doutrina cientifica
mporanea. Sobretudo, o caboclo amazoénico. As suas vir-

a reabilitacao do malsinado habitante destas regioes, destru-
he a tradigao de inércia, de inoperosidade, de inadaptacao

pecha que se lhe da de individuo inferior e incapaz, sob o
o da fatalidade étnica ou geografica. Temos por escusado

do sr. Aratjo Lima. Escritor de grandes reservas culturais,

o

US mistérios e panoramas, nao com os olhos deslumbrados do
eCtador que se interessa somente pelas molduras exteriores,
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mas com a intuicao perquiridora de quem, penetrando a essén-
cia da natureza, procura descobrir as relagdes entre o homem e
a terra, sob o dominio das quais todos os conhecimentos parti-
culares conduziram as visoes de conjunto. A sua obra € uma
contribuicao notavel, nao apenas para o conhecimento estético
da planicie amazdénica, mas, acima de tudo, para o seu estudo
de carater cientifico, com o ventilar e debater um acervo de pro-
blemas e teorias que, embora por demais debatidos e ventilados,
ainda despertam curiosidade e conseguem desdobrar-se sob
aspectos inéditos e atraentes, quando versados por uma
inteligéncia fecunda e construtiva.

Se outros proveitos a obra do sr. Araujo Lima nao tivesse
trazido para o estudo da Amazdnia, pelo escrupulo infinito da
documentacdo cientifica e histérica, desviada das diretrizes
rotineiras, s6 o fato de haver estimulado outros cientistas e
escritores que se entregaram a investigacoes do mesmo género,
bastaria para destacar-lhe o merecimento. Agora mesmo (fornal
do Commercio, do Rio, de 24 de marco de 1935), rastreando-lhe
a trajetéria das idéias e, de perto, marginando as idéias de
Euclides, no esforco de descobrir perspectivas inéditas em derre-
dor da exploradissima regiao setentrional, o sr. Hondrio Sil-
vestre, realiza um ensaio substancioso — A Amazoénia (esbogo
antropogeografico), que lhe evidencia, nestas perigosas esferas
de conhecimento, a experiéncia individual e os principios basi-
lares da cultura cientifica. O seu trabalho, antes de mais nada,
como a obra do sr. Aratdjo Lima, € um depoimento fervoroso em
defesa da terra e do homem amazdénicos. A terra, com a discri-
minacao dos seus fendmenos geologicos, explicados com o
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j‘,Jplm,tcmso cuidado de um polemista que esta disposto a aparar
golpes € obje¢des imprevistas; o homem, relevando-lhe as qua-
héades e as insuficiéncias, fazendo-lhe justica ao destemor
patrlotlco considerando-o “uma entidade racial, que em nossos
dias, repete as facanhas paulistanas e pernambucanas da época
bandeirlstlca . A Amazoénia — “terra carecedora da ultima mao-
dg.obra que a consolide entre as duas areas de envelhecidas
glﬁ@_bas continentais, a Guiana e o Brasil”, é vista por um obser-
vador experimentado, que lhe surpreende e analisa, em face da
gep‘graﬁa humana, todos os aspectos notaveis. As suas visoes
paleozmcas e as suas contingéncias fisiograficas. O rio Ama-
zonas, os seus afluentes volumosos, a sua funcao como aci-
‘dente geografico coordenador dos cursos fluviais de sua extensa
concha hidrografica, alids ja arrolados e anotados superior-
rﬁeme em uma tese do engenheiro paraense Henrique A. Santa
Rosa (Historia do rio Amazonas — 1926). Trata da “pororoca’,
fenomeno tao discutido e sujeito as controvérsias de quantos se

; -preocupam com as coisas amazodnicas, e novamente explicado

M suas origens e em suas causas. Estende-se, depois, o seu
_exame esmiucador por outras originalidades do vale, igual-
mente interessantes. Refere-se, estabelecendo confrontos, as
-proporgoes gigantescas do mundo vegetal, no complexo de suas
; -m@dahdades fitolégicas. Embrenha-se, adentro, na selva, admi-
rando-lhe a exuberancia das vegetagoes. Alude ao apuizeiro,
legendario parasita que destroga e aniquila a arvore, o leitmotiv
d@s escritores da Amazdnia, delineado magistralmente, na com-
| plexidade de sua estrutura botanica, pelo sr. Alberto Rangel, em
Uma das pdaginas febris do /nferno verde. Também a zoologia da
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regido atrai-lhe a retina perscrutadora, que se distende pela
fauna dos rios e das lagoas, provando que o meio geografico
favorece a fauna assombrosa dos invertebrados, e concluindo
por estudar a fauna mamifera, com a indicagao de seus exem-
plares principais. Nada lhe foge a curiosidade cientifica. No
tocante ao “muiraquita” e as palmeiras amazonicas, salienta os
trabalhos de Barbosa Rodrigues. Deixa em relevo o nome do
eminente sr. Roquette-Pinto, citando-lhe a Rondonia e os Seixos
rolados, como grandes fontes de ensinamentos etnograficos da
planicie. Nao esquece Couto de Magalhaes, autor d’O selvagem,
onde foram estudados os habitantes primitivos do Brasil. Sobre
a linguiistica da Amazodnia, nao lhe oculta os aspectos complica-
dos, de vez que sao inumeras as nacdes indigenas, muitas das
quais nao lograram ser incluidas nas classificacoes de Martius e
de outras autoridades na matéria. Nao suprime de sua resenha
as contribuicées valiosas de Tastevin, Capistrano de Abreu, Col-
bachini e conde Stradelli, este ultimo com trabalhos relevantes,
alguns dos quais ainda inéditos. Assim como nao olvida o nome
do engenheiro Palma Muniz, que fez diversos estudos sobre os
municipios paraenses, e o de Coudreau, cujas exploracoes muito
serviram na orientacao geografica dos cursos fluviais. Foca-
lizando os aspectos sociais da Amazodnia, faz a nomenclatura
das obras de alguns dos seus escritores, omitindo, alias, por um
descuido indesculpavel, a de Alfredo Ladislau, personalidade
marcante, que ocupa lugar eminente entre os seus maiores
prosadores. Como a justificar-se, porém, dessa lacuna, o sr.
Honorio Silvestre timbra em salientar a grande figura do natu-
ralista brasileiro Alexandre Rodrigues Ferreira, de indiscutivel
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Jmipeténcia no dominio das ciéncias naturais, comprovada

os seus estudos antropogeograficos, muito anteriores as
periéncias de Ratzel, os quais, se tivessem sido publicados, o
'I'f‘é’[f}i-;tariam no mundo cientifico, segundo o seu pensar, como

"af das maiores mentalidades do século XVIII. Ha, também,

oriadores, onde se faz indicacdao, particularizando-lhe os
udos epigréficos, da obra do amazonense Bernardo de

A julgar por esta sumula imprecisa, poder-se-ia pér em
_ prova a consisténcia desse trabalho do sr. Honério Silvestre,
ue, sem nenhuma indulgéncia, deve ter o nome, desde agora,

~interesse e curiosidade para as inteligéncias do Brasil, hé
R L i

dinda, vindo a lume mais recentemente (O Jornal, do Rio, de 4

- Vivem na terra distante e relegada:
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Em nenhum trecho da terra brasileira stnto mais o Brasil
do que no meio dos nossos compatriotas da regiao
amazonica. Abandonado, esquecido, devastado pela mais
inexoravel crise econdmica, o homem da Amazonia tem um
patriotismo tao ardente quanto espontaneo. Eu gostaria de
empregar uma boa parte do meu labor de homem de
imprensa, de jornalista politico, entre os amerindios do
Amazonas, batendo-me pela solucao dos seus problemas
Jundamentais, ao lado do governo que quisesse sincera-
mente resolvé-los. A defesa da Amazonia, dentro do Brasil,
é uma das causas que mais reclamam a dedicacao de um
grande politico ou de um homem de_jornal.

O ultimo livro disposto na galeria, por ser o mais recente,
(1935), é esse fagulhante No circo sem teto da Amazénia, do sr.
Ramayana de Chevalier. Escrito num estilo hipertenso e tortuo-
so, que enleia nos seus coloridos esbraseantes, nos eflivios de
sua harmoniosa vibracao, estilo pletdrico, de envolvente sen-
sualismo estético, parecido com o dos grandes estilistas da
Amazodnia, com o de Euclides, com o de Rangel, com o de Ladis-
lau, e que, no tumulto de suas imagens multifluas e na incan-
descéncia do seu dinamismo, ndo se confunde, nao se
assemelha a nenhum outro estilo, — o livro do jovem meédico
amazonense acusa-lhe, de subito, a cultura superiormente sele-
cionada e absorvida, cultura humanistica realmente invejavel,
nesta época atroz de enciclopedistas improvisados, cujos co-
nhecimentos nao extrapassam a superficie dos assuntos, e de
franca decadéncia do ensino, em que oS exames se fazem por
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\niédias e os diplomas cientificos, nas Academias, se distribuem
a.granel' Trata-se de um livro Unico no género, que é, a um
| mpo, uma obra de ciéncia, sobrecarregada de terminologia

_ teémcaf e um romance trepidante, sem irrealidades nem fan-
tasias, onde apenas dominam as forcas e as peripécias
hum_anas, através do drama social do seringueiro.

AN Prosador de primeira linha, o sr. Ramayana de Chevalier

l
&

nao teve apenas o sentido estético da Amazodnia. Teve, simul-
‘taneamente, o sentido herdico dos seus homens. A sua con-
cepcao exata da regiao nao foi, vé-se logo, a conseqtiéncia de
"";_-;j_':___l-ll'aS apressadas que, de outiva, lhe deixassem impressoes

delusorias e imperfeitas. O verdadeiro sentido da terra e do
‘h-omem amazonicos, com o supletivo da justa penetracao na
escala de suas dolorosas realidades, lhe advém de um contato

-.__;,mo de longos meses, que o identificou inteiramente com as
A,suas contingéncias. O escritor nao assiste as cenas que
descreve, porque esta dentro delas, sentindo-as, vivendo-as, a
feicdo de sua personalidade artistica. Surpreende-se-lhe, de
quando em quando, o €lan do esteta que anseia por evadir-se
dos horizontes habituais da forma e do estilo, procurando, a
todo transe, dentro das realidades amazonicas, aquela “reali-
dade ‘humana”, da classificacdo de Ortega y Gasset, por ser
V.ii?.id_a_ e sentida por exceléncia. Examinando-a, com o propdésito
de dar o seu testemunho sobre tudo quanto viu e esflorou,
im_;_e.nta apresentar-nos a Amazonia real, nas suas convulsoes
8€0genicas, projetando-se em aspectos que nao interessam
Mediocremente, porque os seus fendmenos, em ultima instancia
dnalitica, por intermédio de um acordo completo da inteligéncia
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com a sensibilidade, defluem das observacées de um espirito
renovador, afeito a disciplina cientifica, e ainda nao impregnado
dos preconceitos contemporaneos. Veja-se, para testificar a
justeza de quanto afirmamos, o estudo que al se faz do fenoé-
meno hidraulico do sacado, "geratriz de um complicado sistema
de coleios”, onde vém explicadas as razoes cientificas do apare-
cimento desse novo conduto por onde o rio, desviado o thalweg
de sua rota, se intromete e desliza, abandonando a antiga cur-
vatura, e dando lugar, em conseqiiéncia, a um torcicolo a menos
e um lago a mais. Ninguém melhor de que o “pratico”, o piloto
fluvial que conhece, a fundo, todos os roteiros, em labirinto, da
imensa bacia amazodnica, sera capaz de pressentir esses feno-
menos, e desviar as embarcacoes dos obstaculos e perigos deles
resultantes. Ainda nao se fez, sobre o pratico amazobénico, em
qualquer outro livro dos que temos lido e consultado, uma pin-
tura tao viva e perfeita. Vémo-lo, corajoso e quase estoico, na
proa do “gaiola”, defendendo-o das ciladas potamicas, ao sol, a
chuva, em noites tenebrosas e de procela, jogando a vida, no
afrontar-se heroicamente com os elementos desencadeados, a
fim de livra-lo de um baixio que, no inextricavel dédalo fluvial,
o seu olhar lobrigou, entre a profusao dos canais. O sr.
Ramayana de Chevalier, com rara acuidade de observagao psi-
colégica e com o habito das introspec¢oes, penetra a alma e o
coracao desse “anatomista hidrografico”, detendo-se em escalpelar-
lhe as fibras mais intimas, com aquele prurido cientifico que a
cada momento, no seu livro, pelo excesso das diagnoses clini-
cas, denuncia o médico. A respigar-se-lhe a obra com atencgao,
verifica-se que quase todas as suas imagens trazem, indefec-
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' “‘é’imente o cunho do profissional. O rio Amazonas, por exem-

plo da-lhe a idéia de um sistema arterial venoso. Aludindo ao

“p Atico”, descobre-lhe, para logo, “o seu neuro-sistema de fibri-

Jas de ago”. Referindo-se ao caboclo, afirma que ele se acha

\Smado “por todas as falanges da entomologia hematéfaga”. O
aventurelro destas regiées “é uma onda de sistole-didstole
fin '_nce1ra da Amazonia”. O coragao de Gazela é “uma viscera

metalica”, e o sangue ferve-lhe “urticariamente”. “O diabo jauno

m'ﬁ"lasmédio vem no beijo da anofelina”. Sumariando as enfer-
midades que trucidam o homem amazénico, o médico sobrepde-

‘escritor: ‘A doencga na jangla é um problema sinistro. Vem
‘.-ﬁ}l . A A -— .. » W
eﬁa‘"’l‘:’g-ﬁgloes E sitia de uma vez. E a avaria mergulha no licor e

S

pfepara as devastacoes neurolisantes da encefalite difusa; a

mintiase assalta o intestino e degrada o organismo nas

Glises profundas; a plasmodiose chafurda-se no figado,

M__A_”_f""_!ifaise no baco, proteifica-se numa sintese sintomética, e

eﬁst'au--re 0 desgracado na hemattria ou corrompe-lhe o raciocinio

n;gg'{confusao mental. Isto, além da leishmaniose, do “puru-
A

pur ,;.fj A
~qu0 mstxssnno cair do pano € a hidropisia irremediavel e fatal”.

da ulcera brava e das cirroses alcodlicas freqiientissimas,

" Téo elogiiente documentacdo torna irrecusavel a profun-
deza dos conhecimentos médicos do escritor, mas € evidente que
esse exagero de nomenclatura cientifica € prejudicial ao brilho
da narrativa, diminuindo-lhe consideravelmente a intensidade.
Pégfhas adiante, nos refolhos desse livro estonteador, vamos
aé%ism ao vendaval na floresta, tela assombrosa que parece
traduzir a forca criadora de um Manet epiléptico e genial.
Vendo- -4, pela singularidade do contraste entre dois estilos, lem-
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bramo-nos do autor sébrio e desencantado da Amazonia que ey
vi. O escritor-médico Gastdo Cruls €, incontestavelmente, o
antipoda do médico-escritor Ramayana. Que belo estudo g
fazer-se, colocando em paralelo a mesma realidade, que se des-
dobra em realidades multiformes, quando apreciadas por sensi-
bilidades diferentes e sob pontos de vista distintos.

Agora, o homem. Se a trama da cenografia amazonica af
esta, trazendo o cunho sindesmografico dos ligamentos anatémi-
cos, tal a mintucia das descrigcoes, o caboclo amazodnico, que, a
semelhanca do nordestino, é o homem que se nao afeicoa nunca
as calamidades que o rodeiam, segundo a conceituacao de
Buckle, assinalada por Euclides, n'Os sertdes, de um so trago,
nesse livro, vem perfilado, a primor. A sua figura emerge dos
motivos fisicos e morais que lhe contornam a estranha constru-
tura: “um atleta mongoldide, opilado e teimoso, cercado de filhos
e de feras, lutando e morrendo aos poucos, corpo varado de
actleos, figado podre de plasmodios”. Depois, como se
estivessem atordoados com os papéis que a imaginacao
hipertrofiada do escritor lhes confiou, surgem as personagens
que representam No circo sem teto da Amazonia. Plasticas nas
temperaturas moderadas dos sentimentos morais, como as de
Dickens, sob a andlise de Zweig, nas altas pressoes fundeme-se,
coagulam-se em odio e arrebentam. A descrevé-las todas, a
querer seguir-lhes os rastros, a pretender desentranhar-lhes do
arcabouco as deligliescéncias do carater e as anormalidades
organicas, a intentar delimitar-lhes as configuragdes, o escritor
amazonense ndo da tréguas a sua imaginacao desenfreada. O
perfil de Zé Raimundo, a figura central do drama, ressumbra no
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como um abraco letal de apuizeiro. A sua voz € mansa e
como o rastejar da sucuri e a sua furia, nos transes de

é copiou-lhe a elasticidade tendinosa e o maguari, a
1cia ritmica da marcha”. A viscosidade moral de Jacinto
transparece, nauseante e pegajosa, em todos os lances do

rato, que, nas particularidades grotescas, pelo parti pris
eur que o deforma, lembra uma caricatura de Forain: “a
m velho palimpsesto esburacado, por onde os olhos
iam de quando em vez, numa faradica expressao vital; o
rreava-se numa chateza nipdnica, as orelhas fugiam
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riso alvar e bocaldide, como uma vitrine abandonada e suja de
belchior de rua colonial. Olhou-lhe o pescogo, mosqueado de sol,
os membros 1ongimanos, iguais aos de quase todos os boémios
da cancha verde, como se o rispido Artaxerxes tivesse semeado
por aquelas rechas, uma progénie degenerada de remadores”.
Em outra pagina, surge Mané Gato, destroco de uma vida,
arrasada pelo infortinio, molambo humano, que parece, revol-
vido por insensivel vivissecador de ulceras: “numa clareira o
quadro: o dismorfismo de um trapo de gente, embrulhado em si
mesmo, alojava-se no diedro das coxas unidas, ossudas e
diafisarias, na atitude intra-uterina dos pitecos. A grade costal
presidiava-lhe os pulmoées chupados, entre os quais um coragao
arritmado e cruel, teimava num batimento retardado e impie-
doso". A figura horripilante de Marcos Borord, o “Mucura”, que
foi o matador do pai de Zé Raimundo, € a propria realidade,
servida pela aguda penetragao de um pintor de deformidades. O
resto é todo assim. Figuras e cenarios. Uma imaginacao ardega
palpitando dentro de um estilo de permanente faiscacao.

Mas o livro do sr. Ramayana de Chevalier, que €, acima de
tudo, obra de inteligéncia e de erudicao, serd, como tanto dese-
jarfamos, um grande livro, um livro completo e perfeito, capaz
de resistir, submetido impiedosamente ao crisol da critica? Tal a
interpelacao que, se nos fosse feita, teriamos dificuldades
enormes para responder. Nao que tenhamos davidas sobre a
mentalidade peregrina do escritor e o valimento consideravel de
sua obra. Mas, balanceando-lhe as reservas luminosas, fica-se a
pensar como 0 Seu autor, que tanto se empenhou em fixar a sin-
tese magnifica de todas as visdes amazodnicas, se tenha descu-
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es ao primeiro exame, e profundamente deslocadas
de um livro de tao elevado descortino intelectual. Sobre-

realce as idéias; ou mutilado pelo torneio extravagante
frase, cuja contextura vernacula deixa muito a desejar

is, emperrado na descoberta das raizes etimolégicas
abulos e blbqueado entre as tirdnicas determinacées do

mo pronomin-ai, acaba por manietar as idéias criadoras,
,. ndo o s-a‘bor dos periodos e a volipia das construgoes
0sas, que tanto fulgor imprimem ao estilo. Mas, o co-
nto da lingua, de suas férmulas 1exicogf-é,fic_:é-s e sintati-
Speito aos seus canones inviolaveis, muito importam a
0 e a mestria técnica do escritor. Seria absurdo pensar-se
sador vigoroso do No cireco sem teto da Amazénia, hou-
escrito um livro, incorrendo nas culpas desses leves.
"..,,Tadavi,a, por influéncias do préprio temperamento.
XCitante, no pressuposto de que as suas imagens nao .
ser traduzidas num vocabuldrio por demais conhecido,
a-se na introducao de palavras novas, as mais das
origem espuria, entressachando a sua prosa refulgente
ejaveis neologismos. Nao depende de grande esforco a
cao deste asserto. Do substantivo dicotomia, por
), que, na ordem botanica, significa a divisio de dois :
ou pedunculos, conforme ensinam os dicionaristas para
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os que sdo menos versados em histéria natural, o ilustre
escritor, a seu talante, arranja o verbo dicotomizar, natural-
mente condenado a ser posto a margem nas obras dos autores
que velam pelos foros da nossa lingua. E ainda mais.
Sobrestantes, contribuindo para esmaecer a vivacidade de certas
expressoes, os neologismos impertinentes, que causariam as
maiores irritacdes a pituitaria filolégica dos gramaticografos
deste planeta, refluem de cada pagina, como apendiculos insus-
tentaveis, maculando-lhe a prosa lampejante: “o coragao do
seringueiro taquicardifica-se com alegria; o bacurau morsificava
o siléncio; o pigmeu microbifica-se; escamejava-the o dorso; pa-
ladinizaram a cruzada; bisturisava-lhe o costado largo; o chicote
colubrejou;_formiguejou a prancha”. E assim, por todo o livro,
legides e legiGes desses verbos extravagantes, de composi¢ao
hibrida, intuteis e destrambelhados, que em nada contribuem
para a vitalidade de sua prosa de requintes aristocraticos. E nao
é sé isto. De vez em quando, inesperadamente, os galicismos e
os anglicismos estapafiirdios, desafiando a harmonia da lin-
guagem: para dar a idéia de cor amarela, criou-se o horrendo
adjetivo jatna. Do verbo francés pigffer, o movimento feito pelo
cavalo, quando levanta as méaos e as deixa cair precipitada-
mente, sem avancar, foi construido o malsonante pigfar. O
jacaré dos rios amazodnicos é designado pelo francesissimo
caiman, sem sombra de asteriscos. E mais agressivos ainda na
sua irreveréncia, um clauna, para substituir o vocabulo palhaco,
ja muito gasto e fora da moda; e um intoleravel eserugle-for-
laifismo, que somente admitirfamos, assim mesmo para condes-
cender, na prosa encapelada e ribombante de Vargas Villa.
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Somos infenso, radicalmente, & critica de esquirolas, ao

-\...u_,

Jelto de Osorio Duque-Estrada, que foi, a nosso ver, um critico

_medlocre e sem horizontes, aferrado as questitinculas gramati-

.__3-15.- No escritor somente as idéias e o estilo nos seduzem. Nao é
~ possivel, entretanto, deixar despercebidos alguns defeitos, que,
-ii-mperceptfveis a primeira vista, parecem inconcilidveis com a
-_.'_\iﬁe-leza da obra. Se esse esmerilhamento pueril de virgulas,

;'i*-"_ﬁii*onomes, assonancias, hiatos e cacofonias, fosse da indole de
\'“"'Zh'ossa critica, radicalmente desafeicoada a esses preceitos vul-

gares e odiosos de julgamento literario, entdo nos delongariamos
hmda mais na pesquisa de outras impropriedades, que se faziam

',-f'.-,.m't_s-ter expungir do livro. Jamais nos manifestamos de maneira
""'--'Tﬁbstil aos neologismos. Ao contrédrio, em livros nossos, temos
i nCorrido para difundi-los cada vez mais, de vez que se trata nao

penas de palavras que irromperam da linguagem corrente por
"j;gxlgencxa de ordem intelectual ou social, mas também porque sio
'::-"f'fvocébulos criados por imposicoes lingiiisticas, para certas deter-

mmagoes menos expressivas se fossem traduzidas por intermé-

ﬁlo de outras palavras. E diferente, porém, a hipétese do jovem
‘_:;;-'_-_-..eescr1tor amazonense, que, para desespero dos puristas, se fez um
criador de neologismos, por mera fantasia espiritual, sem pensar
nas inevitdveis reacdes decorrentes de sua inclusdo no idioma. O
';f"‘_'égi'"alicismo, por sua vez, quando corresponde as necessidades
‘-'\”'-"-’i‘l‘i‘lperiosas da lingua, no caso de nao haver o vocabulo equiva-

lente susceptivel de refletir os matizes varios da palavra francesa,

é ornamento imprescindivel para a elegancia do estilo e da
| expressdo, em que pese a casmurrice de alguns inefaveis censores
rf,:_.j'da linguagem. Da mesma sorte, o0 adjetivo, que € elemento floral

Péricles Moraes - 63




e indispensdvel no periodo, quando incluido oportunamente, no
lugar expresso, no momento justo. Mas € um defeito grave, uma
falta inexculpavel, abusar do seu emprego, crid-lo caprichosa-
mente, sem atender as leis da lingiiistica € sem obedecer, ao
menos, a uma razoavel analogia, desnatura-lo, por uma signifi-
cacdo inexata e abstrusa, enfileirando-o, aos grupos, atropelada-
mente, como na literatura torrencial da sra. Albertina Bertha.

Mas o talento, neste livro, opera milagres. Falhas e defi-
ciéncias desaparecem, e o leitor nado as vé, delas nao se
apercebe, hipnotizado pela magia de um espirito que € a
prépria fascinagdo. Seja como for, trata-se de um grande livro
sobre a planicie desconcertante, que nao sera definitivo, porque
a Amazodnia, nos seus ouricados obstaculos, € uma espécie de
plerre d’achoppement para os que pretendem experimentar-lhe
a grandeza e as emocgoes. ¢

Expusemos, em galeria, propositadamente, gigantes e
pigmeus. Louvores fizemos, impostos pelo valor dos escritores;
e, embora constrangidos fizemos restricoes, indiferentes a
adverténcia de Tasso da Silveira, quando, num ensaio sobre
Plinio Salgado, afirma que “no Brasil a restricdo minima €
negacgdo absoluta. A menor flexao no elogio, motivo de magoa e
irritacdo”. Como quer que seja, passamos em revista, com
isencdo, com imparcialidade, com animo desprevenido, os
magnos intérpretes da Amazonia. Alguns, gffrenés de gloire,
levardo a conta de crimes sem dirimente as minusculas objec¢oes
que lhes opusemos as obras e aos seus objetivos. Outros, menos
intolerantes e mais humanos, compreenderao que, demarcando
personalidades e fixando-lhes os atributos superiores, de acordo
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t"f'glc')ria dé.-Gonzaga DUqUe.

nome do autor de Graves & fivo-

los, que relembramos hoje, re-
volvendo-lhe a obra envolta no siléncio e no
~esquecimento, evoca uma pagina comovida de
nossa mocidade. Gonzaga Duque foi, talvez,
um dos idolos do nosso tempo. Porque o outro,
- espécie de fetiche, adorado e cultuado por
entre o fervor de.e‘{musiasmos.-;exc;essivos, era
_Cruz e Sousa. Devemos dizer, nesta hora da
‘maturidade, quando as idéias e as influéncias
~ orientadoras do Nnosso espirito na vida literdria
i’ S-'éé' conhecidas em demasia, que ndo sentimos
nenhum constrangimento em afirmar ter sido

- 0 poeta negro a figura mais prestigiosa daquela
. geracao de sonhadores. A gléria do artista dos
\ Broguéis, que era, indiscutivelmente, nas letras
patrias, o porta-bandeira do simbolismo fran-
- cBs, entao em voga, servia de estimulo as
- nossas incipientes elucubracoes; e, sob a fla-
mula do seu nome, desfraldada na ardéncia de
‘€Xlravagantes recontros intelectuais, medrava
- uma literatura mofina, heterdclita, indisci-
- plinada, construida de imitacdes e decalques,
que primava pela irreveréncia dos escritores e
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pelo prosaismo de suas iniciativas mentais, em contraste, na
esséncia e na forma, com a obra luminosa do modelo predileto,
A arte de Cruz e Sousa era o supremo evangelho da religiao
literaria daquele bando de mancebos idealistas, cheios de bazé-
fia e cheios de veleidades, que supunham facil e veludosa a
escalada da gléria, e cuja imaginacao nao concebia a existéncia
de outro poeta, de surtos mais vertiginosos, nem de outro
artista, de mais apurado requinte estético. Para a nossa visuali-
dade sugestionada, os seus versos espelhavam a morbidez e a
perversdo dos versos de Baudelaire, e tinham a musicalidade
das estrofes de Verlaine. A sua prosa, de arrepios nervosos e
cabriolas elétricas, magnetizava como a de Villiers de LIsle
Adam. Tais confrontos, é bem de ver, nao passavam de
inocentes arremetidas, para imprimir realce a metafora, de vez
que, nessa fase doirada de irresponsabilidades, nao conhe-
clamos os sonetos erotolégicos das Flores do mal, jamais nos
correram sob os olhos as redondilhas sonoras e fesceninas das
Festas galantes, nem sequer tinhamos noticia das paginas
amargas, ironicamente zombeteiras, dos Contos cruéis. Mas
Cruz e Sousa amava Baudelaire, embriagando-se com os seus
“asiaticos e letificos aromas de opios e de nardos”; Cruz e Sousa
adorava Verlaine, — “Fauno-Sacerdote a oficiar nos Missais
hieroglificos da suprema volipia da Forma”; e exaltava Villiers,
— “aureoladamente flor-delisado e excelso”. Por efeito desse
fenémeno de mimetismo voluntario, a nossa admiracao restrin-
gia-se a trindade augusta, que a onipoténcia do idolo cano-
nizara. Depois, como se fosse uma etapa a vencer, acometeu-nos
o prurido exibicionista, com a idéia da criacao de uma catedral,
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Foi assim que fundamos o ‘Apostolado Cruz e Sousal,
lomingo de sol, resplandecente de claridade, instalando-
" saleta escusa de habitagdo vetusta e solarenga,
da em rua solitaria da Cidade Velha, onde no chegavam
res epigramaticos dos iconoclastas. Ai, nesse arrabalde
o de Belém, todas as noites, em repetidas esbérnias

dos perfodos refulgurantes do Mestre, que retiniam e
vam como o entrechoque de l4minas florentinas. As
s filigranadas do Missal nos deixavam o sabor de vinhos
€ generosos; e sentiamos verdadeiro deslumbramento a-

ntifice do “santdario”, erigido por nés em divindade. Mas

retrizes literarias eram diferentes, notando-se, para logo,
'seus periodos e as suas idéias se revestiam de uma graca
everberante espiritualidade, a imprimir-lhes um encanto
: ito. Houve um alvorogo de abelhas assustadas nos arraiais
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vanguardistas. A arte de Gonzaga Duque, de repente, subvertia
as nossas consciéncias estéticas, abalando a ascendéncia do
sonetista genial. Dentro em pouco, sem que pudéssemos fugir
a atracao daquela inteligéncia absorvente, sentiamos que a arte
pirotécnica de Cruz e Sousa comegava a perder o seu fascinio,
constringida nos tentaculos de uma outra arte, inegavelmente
mais sedutora, correspondendo em tudo a vibratilidade dos
nossos temperamentos. O Missal ja nao podia ser o padrao da
nova escola. Substituia-o Mocidade morta, em cujas paginas
primorosas de apuro técnico e harmonia criadora, iamos buscar
o combustivel para a fornalha da poesia doidivanas que entao
perpetravamos. Através das colunas do Ordculo, valvula das
heresias do ‘“Apostolado”, se mostrava a revulsdo das tendén-
cias renovadoras de seus diretores; e o espirito dos *“deca-
dentes”, de indole versatil e capaz de inconcebiveis peraltices
literarias, ndo mais dissimulava as suas recentes inclinagaoes.
Cometemos, por essa €poca, toda a espécie de loucuras. Fomos
boémios, por imitacdo. Abandonavamos os livros e as prelegoes
"eruditas dos professores, deixando desertas as aulas, porque
todos os artistas dos “Insubmissos”, da Mocidade morta, — *um
grupo forte de bravos Cavaleiros da espiritualidade, na vigilia
d'armas para a Cruzada de Amanha” — eram boémios, des-
perdicavam a vida e o talento ao 1éu da sorte, faziam arte em
noitadas vagabundas, e, sobretudo, porque era boémio e tinha
nas veias o sangue de Murger, esse rebelado e amargo Camillo
Prado, o irébnico animador do “Zut”, o qual se nao aventurava
a uma digressao sobre as peregrinas manifestagées do génio
helénico, sem buscar a centelha inspiradora em longos tragos
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sintio. O nosso culto por Gonzaga Duque raiou pela
sao. Graves & frivolos, que pouco tempo depois, nesse

2, tanto no volume de ensaios criticos, quanto no romance
focidade morta, se a sua prosa esmaltada tinha o mesmo
sto verbal, as idéias preponderavam, com evidente superio-
e. Dir-se-ia que a sua arte era o prolongamento realizado
ua vida interior, dos seus enlevos de contemplador da
za, de sua natureza cerebralmente apaixonada e sensual.
0s conquistados subitamente. Comecamos a amar a arte de
sien Rops e de Puvis de Chavannes como 'se lhes co-
céssemos a obra pictural, adivinhando através dessas
icas lavoradas com excessivos zelos de artista, a vida €sgo-
tumultudria dos pintores, pontilhada de amarguras inti-
s, na voragem dessa Paris diabédlica, que, na embriaguez e
‘delfrio das saturnais, alimenta esperancas e desfaz, num
stante, os mais legitimos sonhos de gloria.
~ Passaram fugidios os anos da adolescéncia, e com eles
ssou Gonzaga Duque. O “grupo” do “Apostolado” dissolveu-se.
géncias da vida indicavam os roteiros inexoraveis. Cada um
nés, as cegas, era levado para o seu novo destino. Retornamos
Amazonas, nossa terra natal, sentindo os primeiros desalentos,
s com a alma ainda apoquentada de utopias. Os outros disper-
ram-se. Alguns venceram, sem esfor¢o, sem obstaculos, tangi-
'_,pelo beijo da fortuna. A maioria, entretanto, sogobrou,
yaravelmente. Andnimos, resignados herdis, desapareceram
se todos, — 0s meus desditosos compahheiros_ de ideal! —
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obumbrados no olvido e destrocados pela vida. NOs resistimos, por
milagre. Mas, se logramos escapar ao naufragio, para relembrar-
lhes, nesta hora, a odisséia, num paréntesis comovido a margem
do nome e da obra de um grande artista, ainda assim nao con-
seguimos evitar as contingéncias da derrota, pois nao assinalamos
um so triunfo na aspérrima jornada, e por troféu das batalhas em
que nos empenhamos, nada mais nos resta do que a certeza da
inanidade de tanta energia malbaratada e incompreendida.
Depois, no Amazonas, as nossas atividades jornalisticas
nos desinteressaram da atuacao literaria de Gonzaga Duque.
Sabiamo-lo integrado na imprensa carioca, exercendo a critica de
arte nos “salons” de pintura, mas a efervescéncia politica do
periodismo diario, na Provincia, comecava a arrefecer a antiga
admiragao que a obra do esteta impusera ao nosso espirito. O
Seu nome, entretanto, permanecia no cartaz dos escritores con-
sagrados. Ainda por volta de 1908, nas malhas de um inquérito,
aberto por Joao do Rio (O momento literario), Mario Pederneiras
e Lima Campos, que com o lapidario do Horto de mdgoas, cons-
tituiam um triptico brilhante, admirado em varios circulos inte-
lectuais, tiveram ensejo de exaltar-lhe a laureada personalidade.
Nada conheciamos, porém, dos altibaixos de sua existéncia
obscura, a nao ser uma alusao, na Kosmos, no decurso de
comentarios acerados contra a reforma da Escola Nacional de
Belas-Artes. Al, furtivamente, o prosador da Mocidade morta con-
fessava-se desencantado com as decepcoes do destino e a
injustica dos homens, referindo-se, ao de leve, a sua vida, sem
poder recalcar o incontido amargor, — “s0, arredio as ‘coteries’ e
inconciliavel com as rodas escolhidas pela fortuna”, — lutando
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ma fugaz revivescéncia a sua gldria, com a edicao, em
o Horto de mdgoas, coletanea de contos, de esmerado
nento, onde ressurge, ainda uma vez, a opuléncia bizan-
sa prosa, de tramas de oiro e pedrarias policrémicas, fa-

fogaram-se, aliviados, os cabotinos que lhe ndo sofriam a
za da critica, e ninguém mais hoje se lembraria de rememo-
e a poderosa organizacdo de esteta, para nao incorrer na
ncia e no desagrado dos seus mediocres imitadores. '
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da sensibilidade estética de Gonzaga Duque. Nesse livro,
repositério dos aspectos proteiformes de uma inteligéncia ino-
yvadora e original, a sua critica tem a precisao de visada dos lidi-
mos interpretadores das obras d'arte. A acuidade visual do critico,
de relance, nas exposicoes, dentro da promiscuidade dos quadros
expostos, acusa o processo dos pintores, as suas influéncias e
imperfeicoes, numa pericia extraordinaria de minudéncias, que
corresponde a sua vastidao de cultura. Assim, através das aquare-
las, das pinturas a dleo, das “pochades”, das sangiiineas, dos
“pastéis”, das aguas-fortes impressivas, das grandes telas de
largos planejamentos e dos “tableautins” ligeiros, diante de um
busto de gesso, de uma estatueta em bronze, ou de um “mou-
chiste” de figurinhas liliputianas e de paisagens microscopicas,
COmo ao examinar as perspectivas de um quadro suntuoso, a sua
visao descobre, apreende e fixa os defeitos e as belezas, com uma
intuicao surpreendente. Mas nao os submete apenas a um rigido
e frio exame de motivos. A contemplacao visual € apenas o
processo preliminar. Segue-se-lhe a hora do estudo, da analise, da
legenda a propdsito, com o penetrar a consciéncia do artista, inda-
gando-lhe as ansias e as ousadias, e perquirindo-lhe, em suma, o
conjunto de operagoes técnicas, predispostas para a aquisicao dos
efeitos necessarios, no intuito de esclarecer-lhe as influéncias pre-
dominantes. Sensivel a beleza, nao compreendia apenas a super-
ficie, os contornos exteriores. Procurava penetra-la, traduzir-lhe
os frémitos, auscultar os impulsos e os sentimentos dos artistas,
graduando-lhe a intensidade, a violéncia e a profundeza das
emocgoes. A essa sensibilidade, num esforco de correlata realiza-
cdo, acrescentava a disciplina de uma légica consentanea com as
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‘ma, conseguia fazer da critica de arte uma aplicagao

e nao aquela metafisica especiosa, a que aludem Marcel
. Boll, qguando determinam a razdo de ser das manifes-
da arte contemporanea, que consiste em certos desenvolvi-
s literdrios fantasistas, por vezes engenhosos, onde se €
el a documentacdao historica, falnam em absoluto as
es psicoldgicas. A cor, no seu conceito, como no de Mau-
yutoridade insuspeitavel no assunto, € apenas o resultado
nossa retina de uma dosagem particular de vibracoes
osas. O que lhe importava, scibretudo, era a sensibilidade do
. Pode-se afirmar, sem perigo de argliicoes ou controveérsias,
estd a “originalité maitresse” dos processos de Gonzaga
e. Essa qualidade, por si s6, definia-lhe a elevagdo da
ise. Nao havia, porém, no seu critério psicolégico deficiéncias
ica. Toda a sua critica pictural nos deixa a impressao de
i@f ritico passou.a'vida na intimidade dos pintores, havendo-
apreendido a terminologia especializada, tal a floracao de
ipettes d’atelier”, entressachada em cada um de seus princi-
studos. Quase todos eles se ressentem dessa caracteristica,
es da expressao e vigor. Além disso, enobrecendo-lhes a
1ra, avulta a notavel educacao do erudito, adquirida em fre-
es e demoradas incursdes a historia da arte, com o0 acom-
r a evolucdo das idéias estéticas em todos Os.tempos e em
as latitudes, no exame constante, pelas galerias, museus e
otecas, das diferentes técnicas dos pintores. Em qualquer

nsaios de Graves & frivolos, quer quando estuda uma das
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facetas da arte de Rops, — “o tarantulesco desenhador das
Satanigques, que trazia no estilete do lapis a ‘morsure’ fatal da
Luxuria” —; quer revivendo a harmonia plastica das mulheres de
Puvis de Chavannes; quer, em outra pagina, retracando a vida e g
obra do marinhista Castagneto, ou ainda ironizando a arte dos
imagistas nefelibatas, ou, mais adiante, nessa oblata deliciosa
que exalta a formosura das praias cariocas, — nao se sente apenas
o0 escritor, no absoluto dominio de suas faculdades criadoras,
senao, paralelamente, o técnico, que, conhecendo a fundo as sin-
gularidades do “métier”, € susceptivel de anotar a firmeza e as
impropriedades do talento de um artista, nos relevos do uma
critica honesta, de admiravel clarividéncia de analise e de segura
observacao estética. Nao € sd. Infenso ao academismo, reagindo
contra as formulas consagradas, Gonzaga Duque penetra e
observa a obra do artista, vendo-a e examinando-a por si mesmo,
pelas tendéncias do seu gosto individual, pelas excitacdes do seu
proprio temperamento, despercebido da critica alheia e dos juizos
que ja houvessem objetivado a obra. O estudo sobre o pintor belga
Félicien Rops é um exemplo tipico de sua visada original. E sabido
que uma legiao de escritores e criticos, os Goncourt a frente, fez da
arte licenciosa do pintor da Buveuse d’absinthe o tema de muitos
estudos que por ai andam e sao relidos, ainda hoje, com interesse
e curiosidade. Huysmans, no Certains, abrange todas as arestas
da obra erética de Rops, analisando-a, tela a tela, para deduzir
que a Luxuria, que jamais concebera uma obra d'arte realmente
forte, como a Pureza, que inspirara e imortalizara os grandes pin-
tores cristaos, precisaria ter chegado ao nosso tempo, a fim de
encontrar em Rops o simbolizador de seus frémitos satanicos.
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tigadores um manancial inestanque. Nao era para admirar
Gonzaga Duque, perquiridor e erudito, conhecesse todas
ontes subsididrias e tivéss.e_-perlustrado, de extremo a.
no, as mesmas regides onde se perderam tantos criticos e

res de renome. Viu-as, certamente, examinou-as, penetrou-

ia ver, sobretudo, como artista, por estar convencido de que
monia natural da obra d’arte ndo era acessivel a todas as
Poderia senti-la confusamente, como pensava Marguery, o
mem dotado de emotividade, e poderia analisa-la o homem cul-
1o, mas s6 o artista seria capaz de traduzir essa coisa miste-
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riosa que ela faz obter, revelando-a por um estudo apaixonado da
natureza e uma sintese genial de idéias, de linhas, de superficies,
de cores, de sons ou de palavras. A ironia de Rops e o simbolismo
de sua obra, estudados em um dos ensaios de Graves & frivolos,
aparecem-nos como um aspecto inédito de sua fisionomia de
artista. O nu do gravador belga e a lubricidade viciosa de suas
mulheres, sdo vistos, no prisma verdadeiro pelo qual se lhe
inspirou a obra demoniaca, por um exegeta que lhe compreendeu
a fundo o sentido intencional, — aquele “instinto de perversidade”,
a que alude Poe.

Duque interpretou como ninguém esse nu libertino, fixando
ironias macabras, e, como ninguém, soube diferenca-lo, em outra
pagina expressiva, do nu caracteristico das lindas, sadias, vigo-
rosas e fecundas mulheres de Chavannes, que surgem para a vida
e para a arte como um simbolo animado de beleza procriadora.

Os ensaios de Graves & frivolos identificam-se pelos deli-
neamentos inimitaveis dessa estrutura de sombras e coloridos,
que traz a “empreinte” do mestre, por entre a magia de seu
estilo lavorado, a probidade de seus conceitos, a forma original
de suas sentencgas literarias.

Néao se pode fazer, deliberadamente, a historia das tentati-
vas de critica de arte no Brasil, ainda hoje tao falho de criticos e
de julgadores de obras d'arte, sem relembrar, com saudade e
admiracao, a figura inconfundivel de Gonzaga Duque. Nao que
ele fosse um grande evocador de belezas, um ressuscitador emo-
cionado das preciosidades da arte antiga, nos moldes de La Si-
zeranne. Nem o seu nome teria probabilidades para resistir ao
cotejo com o de Baudelaire, considerado, por Thibaudet, o maior
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tico de arte do século XIX; ou mesmo com o de Camille Mau-
clair, o célebre autor de “Greuse et son temps”, que julgamos o
mais autorizado dos mestres da critica estética contemporanea.
balhador obscuro, desprotegido da fortuna, blindado contra
- amavios da politica, esforcando-se por triunfar de todas as
rfidias do destino, vivendo em um pais novo, que desafeicoa e
estimula os que intentam subsistir pela inteligéncia, e cujo
ma exila do mundo os que o manejam, Duque, por um deter-
ismo inelutavel, teria que ficar a margem, e o seu nome, fora
ossa terra, dificilmente poderia conseguir maior projecao.
entre nds, € uma profunda injustica esse doloroso esqueci-
0 que ja se comega a fazer em torno de sua obra, que af estd
um documento expressivo de uma época, reconstituindo
S e geragoes, revivendo figuras e legendas do passado.

Contemporéneos, apesar de ser um livro feito de crénicas
irsas sobre a arte e os artistas de uma determinada fase de
sicao literaria, cronicas que ja nos tinham deliciado 14 se vao
3 vmte anos, vem reacender em nossas lembrangas a chama

extinta. Al, em meio a essas paginas, onde existe sempre
lquer coisa de novo e de atraente, saboreamos com prazer as
ativas rebrilhantes de seu grande espirito, defluindo num

i

lo a um tempo intenso e flexivel, que era eloqiiente sem ser
latorio, que tinha, de vez em vez, o ritmo frenético de ondas

0. Todas as artes plasticas, todas as escolas, todos os esti-
sao surpreendidos na contextura de retratos.rflagistrais, por
tico de forte personalidade, que foi também um criador de
um insigne realizador. Vemos novamente essa luzida teoria
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de artistas nossos, alguns na culminancia da gléria, outros ja
desaparecidos, e relemos ainda, com o mesmo prazer de outrora,
esses conceitos velhos que rejuvenescem sob o prestigio de um
estilo que o tempo nao conseguiu desbotar. Visconti, Amoedo.
Roberto Mendes, Parreiras, Baptista da Costa, Corréa Lima, Helios
Seelinger, Presciliano Lobo, Raul Pederneiras, Calixto Cordeiro —
uma galeria impressionante de pintores, escultores, estatudrios,
caricaturistas, que passam pelo crivo da critica de um raro ani-
mador, cuja imaginacao ardente lhes adornava a obra de con-
tornos e relevos imprevistos. Sobre cada figura um traco definidor,
um julgamento que € uma psicologia, uma visada introspectiva,
envolvendo um pensamento sutil, a faculdade singulay,_ em suma,
que tinha o critico de revelar a vocagdo, a maneira, a expressao, o
gosto, as influéncias, o estilo e as escolas dos artistas, regis-
trando-lhes a temperatura da sensibilidade.

Nao € possivel tudo citar desse livro prodigiosamente
evocativo. As suas paginas, de fugitiva atualidade, justificam a
reputacao que teve o velho critico e historiador de arte, hoje
quase olvidado em nossas letras. Sao paginas que exprimem, no
mais alto grau, as tendéncias artisticas de sua época, e que, se
parecem diminuidas de valor e originalidade neste momento
tumultuario de modernismo exasperante, ndo deslustram a
gloria de seu autor, antes lhe elevam o nome, cada vez mais, no
conceito daqueles que ainda nao perderam a ilusdo de que a
antiguidade, como proclamava David, nao deixou de ser a
grande escola dos pintores modernos e a fonte onde eles vao
procurar os modelos de sua arte. Gonzaga Duque passou a vida
inebriando-se das luzes e das cores que lhe eram o filtro excita-
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a beleza. Encontrou a alegria dos olhos visionando o
'}‘r__a_ma sempre novo da pintura antiga. Como critico, ndo se
‘descobre uma observacao artificial ou um conceito dog-
A arte do paisagista, como a arte do retratista, por entre
rensa variedade de manifestacdes individuais, é sempr:é_
ada por um mestre, que teve o privilégio de “créer I’atmos-

selecionando valores e intéligéncias. Assim € que, para a

cepcdo de critico, 2 maneira de Léon de Saint-Valéry, a

igem realizava a beleza de expressao das sensacoes, sendo

longamento, em formas concretas, da sensibilidade
na; e o retrato devia transubstanciar a alma d?e' seu tempo,
ndo-lhe as geragdes mortas, coordenando-lhe as trans-
0es da histéria, ao revés do retrato contemporaneo, a
omia humana traduzida pelos pintores de hoje, onde a
nao é mais do que um sistema de deducdes psiquicas,
lhor, a idéia feita pelo artiéta da mentalidade do modelo.

Todas essas singulares virtudes de critico e excepcionais
lades de escritor asseguram a Gonzaga Duque uma situa-
inente, quando se fizer a histéria dos nossos auténticos
1dores de arte. Gentil-homem das letras, realizou o seu des-
. consoante a linda expressao do autor do Princes de I’Es-
erindo-se a Claude Monet, com a serenidade de uma bela
‘que da suas flores e seus frutos, obedecendo as leis eter-
da dotacdo humana, tendo amado a vida e a arte com um
coracdo ingénuo, uma vontade, uma razao que guardam

vitalidade e juventude.
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M meés  depoissi  Trinta dias

escoados dolorosamente sobre
~ a hora tragica da desaparicao, para sempre, do
grande o sacrificado Amigo, e nossa dor ainda
perdura intensa, e a sua sombra, como um
- sonho terebrante que o destino desarticulou, ja
~ inanimadas todas as ilusdes da mocidade, nos
acompanha -pdr,;‘-lt"-éda a parte, o quanto mais
nos segue, invocando paginas comovidas de
~ sua vida, que passou como um sopro de luz
\ que se apaga e nunca mais se acende, mais se
refina a nossa sensibilidade e, numa histeria
frenética de quem investe e se dobra impotente,
aniquilado ante a brutalidade do irremediavel,
‘vibra nervosa, em frémitos inqu-i-é.tantes, na
ansia de um pesadelo que ndo tem fim, sacu-
dido de angustias selvagens e de irreprimiveis
alucinacoes... '

Trinta dias que se esgotaram, hora por
‘hora, minuto por minuto, numa agonia de
moribundo, e ndo conseguiram apaga-lo de
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nossa lembranca. Morto, mergulhado no siléncio do timulo,
vive imperturbavel para a nossa imaginacao, para 0 nosso
enlevo desfeito, para a nossa amargura. Numa desvairada
obsessao de sentidos, vémo-lo, sentimo-lo. O seu relevo € pal-
pitante. Ha atomos, ha moléculas, ha vida nessa estruturg
humana. H& sistole e ha didstole nesse coracdo que a morte
paralisou. Vémo-lo. Nos seus membros nao ha a gelidez apa-
vorante dos cadaveres. E mentira! Nao ha inércia nos seus
musculos. Olha-nos. E como dantes iluminado o seu olhar
Nele, dominadoras, fulguram as centelhas do génio. Grande
Amigo! Grande Amigo! E despertamos ansiados dessa loucura
bendita. Tudo sonho! Nada, do formidavel naufragio. Des-
trocos — memorias e lembrangas, — da misérrima derrocada. A
realidade confunde-nos, aniquila-nos, desvaira-nos. Daquele
espirito maravilhoso, daqueles diluculos de gléria, daquela
alma de artista, poeira, poeira,. poeirar. derias razoes, meu
muito amado Maeterlinck, afirmando que a morte ndo € mais
do que um renascimento imortal num berco de chamas?...
Ah! os desalentos da saudade, os desvarios da lembranca...

Morto, irremediavelmente morto...

Como, meu desditoso amigo, nesta hora de tremendo
infortinio, quando, sobre a minha sensibilidade conturbada,
ainda se projetam funerdrias as sombras da noite sinistra que
te devorou num arranco-de besta sacrilega, como fazer, em
dois tracos, no desatavio destas memdrias, a maquette de tud
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e que nada mais seria do que um simulacro de idéias e de
amentos, no tumulto irrefreado de quem nao medita nem
na, na anquilose do inesperado, estarrecido e inerte,
do a morte e nao se conformando, vendo o sol, no
apagando-se, e renunciar no delirio da impoténcia, por
1 cintilas divinas, que lhe animem as reverberagéoes
antes...

omo, nesta angustia de amigo que perde 0 maior dos
s, € nesta hora torva da morte, pincelar-te a vida — sar-
pungente! — eu que nunca pude saber qual dos dois sen-
o0s em mim_er-a-'maior _seode adrniragéo pelos surtos
s do teu poder criador, sob a flama apotééti(:a da imagi-
do "remigios_ condoreiros, ou se de deslumbramento pela
0 idade esmagadora de tuas atitudes. As ‘magnificas, as
vistas, as surpreendentes atitudes... La fora, no burbu-
' vida, desordenada, desenfreada, ruge a tormenta. Vejo-
ssivel. Nao te demoves. Ah! o pampeiro nao tem forcas
ebrar as cariatides do ago d_eése carater inquebrantavel.

ns e ndo tem um instante de hesitagao. Singular estru-
 d .,-._Claréter-que delimita o animal e faz o homem — perfeito,
0, inamolgavel — o homem, na acepgdo integral da
a, e quase superior a época em que viveu.
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Admirei-o por essas nobres atitudes.

E, fechando os olhos, aqui sozinho, nesta hora evocadorg
de meditagao e de tristeza, pensando no meu grande Irmao pelo
destino, pelo infortinio, pelas crencas, pelo afeto, por tudo aquilo
que vincula duas almas indestrutivelmente gémeas, sinto e com-
preendo que muito maior que essa admiracao sem excessos foi o
meu bem-querer excessivo por essa figura de legenda, cheia de
virtudes e sem nenhum defeito, cheia de devotamentos e sem
nenhum rancor, gigante numa terra de liliputianos, dignidade
serena que trava, de chofre, as enxurradas crescentes da covardia.
Abstraio o amigo, revejo o homem. E, revendo-o, — estranha con-
textura do carater! — em toda a sua vida de serenos heroismos e
suaves resignacoes, essa figura avulta mais. Dir-se-ia que quanto
mais adversa lhe foi a fortuna, mais enérgica a resisténcia, mais
impetuosa a arremetida. Vencido, ao apupo da rafaméia san-
guissedenta e bébeda de paixao, como era luminoso e apiedado o
seu sorriso, como era grande e suprema a sua misericérdia!...
Vencedor, muito maior o seu perdao. O triunfo nao o embriagava,
era estimulo para novas conquistas, era incentivo para novas
vitorias. Esse carater nao se obnubilava com o torvelinho das tor-
pezas terrenas. Nunca houve édio que se aninhasse naquela
imensa bondade. A desforra tinha a duragdo da peleja. Passada
esta, nem sequer ficava o ressentimento. Ninguém mais depressa
esqueceu a invectiva e perdoou a injuria. Surdo as animosidades
irritadicas, cego aos devaneios sedutores da intriga, fazendo da
justica e da verdade os mais puros sacerddcios de sua vida, nao
tinha preferéncias e nao tinha pendores. Paladino desses dois
nobres sentimentos, qual bendito semeador, pelos ardores de sua
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Exedra Académica...

| este claro—eéc‘u‘ro crepuscular, de lucilacoes melancolicas,
’ quarto humilde de amaldigOa\do_da fortuna, a meia-tinta
has cismas de revoltado, descubro, __poeirer_ita, dormindo
' Mocidade morta, de Gonzaga, (singular coincidéncia!) a
— “minarete trémulo, esgui-o_é branco, sob_o amplo velario
esta paligada de bronze, em _meio de sarissas reluzentes e
voadoras...” Vendo-a, revivo, extatico e 'ém_ocionado, oS
fogueados dessa outra mocidade morta, a tua, que passou
um sonho que nunca mais volta, nas diluéncias dos amar-
premos, a catastrofe das ilusdes mais queridas. Evoco,
ndo essas paginas, a glona desse tempo de qulmeras sobo
o do éxito, quando ainda nao se. pensa nas cabriolas do des-
se tem a vertigem das primeiras vitorias no aplauso aluci-
as turbas e na languidez misteriosa do primeiro olhar de
que para nos se volta, simbolizando o desconhecido, com
atragoes. A-Exedra, “6 das lembrangas passaros amados...”
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nesta hora de torvos pressagios, vejo-te hirto, gélido, os olhos vidrz.
dos, emparedadd no siléncio eterno do féretro, irreparavelmente
morto, arrastado para o vago e para o indefinido, impelido para 5
noite eterna, exilado de nds, isolado do mundo, na imobilidade dq
supremo éxtase... E como eu compreendo, por isso, a dor do teu der.
radeiro instante... E que afinidade intensa a tua com esse vulto
dolorosamente incompreendido de Camillo, da Mocidade morca,
autobiografado por esse grande értista, generoso e infeliz, que foj
Gonzaga Duque, — “so! s6! sem camaradas, desviado da farandola
boémia da mocidade, que vem pela alegria, a pandeirar ilusoes, a
cantar madrigais, as feiras gritalhonas e cobicosas da vida...”

Atiro a Exedra. Apago a luz. Meia-noite. Tenho a impressao
do nada incognoscivel. Persuado-me de que vais voltar.

A terra das ilusoes...

Nela, sem que o pressentisses, abriu-se o teu timulo. Bus-
caste-a. Mas depois de saber-lhe a odisséia das perfidias néao
fugiste a serpe. E porque nao fugiste, conhecendo-lhe os instin-
tos sombrios, foste enroscado nos seus torcicolos colubrinos.
Desgracado amigo! Quiseste, no teu enlevo de visiondrio,
através de teu loiro sonho

Morrer! e ser lancado ao mar, no mar do Oriente,
No teu dorso senil, ondas do mar Vermelho...

O delirio da febre!
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lesse dia de chuva, sob um céu de zarcio, vindos da festa
{faca de um poeta nosso, trazendo nos ouvidos o rumor
das ultimas estrofes, voltdvamos a casa, atuados da
ia do dia invernoso. Penetramos no gabinete. O studio,
rdem, ressentia-se de nossa auséncia. Sobre a mesa, entre
revoltos, livros semi-abertos, notas a lapis, e taciturno, o
le Léon Dierx sobre um socle de terracota. As estantes,
':-s,‘-atulhadas de livros, tinham a gravidade de estatuas, e
rede, em face as janelas escancaradas que davam para o rio
€ por onde se escoava a uluma réstia de luz crepuscular,
" noplias e arabescos de farsia, como um esplendor d’arte,
) pendant com um pastel de Baschet, linda cabeca de
sarracena, engrinaldada de cabelos do oiro, — a cdpia
nante de um baixo-relevo de Cettignano, Héros Inconnu,
a majestade do seu porte. No alto, a crayon, santificando
; ridade daquele ambiente, o retrato da senhora Emilia Balbi,
s grandes olhos negros, dolentes e pensativos, e a névoa
‘Orriso de infinita meiguice'a lhe aflorar dos labios.

ingi ndo reparar-lhe a cisma. Reli, sem compreender, lom-
le livros, detive-me desinteressado, examinando o pastel
ta francés. De repente, inquieto, ndo me contive:

m que pensas, homem!

Ibi levantou-se, resoluto:

E definitivo. Vou ao Acre. Acabo de receber um radio-
1a. Tenho a minha palavra empenhada.
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Sorri, incrédulo, a expressao categorica de suas palavras.
Naquela conjuntura e dada a delicadeza de sua situacgao, parecia
uma fuga. Nao me conformava com a estupidez daquela stibity
decisao que se me afigurava irrevogavel. Partir, naquele
momento, a esposa irremissivelmente condenada, sob o cilicio de
enfermidade cruel, e esse golpe da separagao desfechado assim,
desapiedado, e 0 seu remorso, € a sua consciéncia... Que loucura!
Propus solugées novas ao problema de sua vida, tentei convence-
lo da inutilidade da empreitada, viver na selva, desafiando riscos
e intempéries, isolado, entre estranhos. Estava irredutivel. Pre-
cisava sair. Tinha que se ausentar nem que fosse por pouco
tempo, mas era imprescindivel essa viagem.

Aventurei de novo, convencido da ldgica fatal deste
ultimo argumento:

— Olha que nao encontrards com vida dona Emilinha...

Foi rude a investida. Olhou-me, acabrunhado, erguendo-se
da poltrona. Que mistérios imperscrutaveis agitariam aquela
alma! Passeou no studio, de lado a lado, nervoso, o rosto con-
traido num imperceptivel ritos. Estacou em frente ao retrato,
fitou-o demoradamente, e depois, célere, como tangido por uma
impulsao estranha, procurou a entrada e desapareceu, descendo
a escada, precipitadamente.

Hoje, escrevendo estas memorias, com que carinho e
desconforto releio a sua carta, vinda do Acre, seis meses depois
do desastre de sua partida. A senhora Balbi ja era morta. Trans-
crevo-lhe, textualmente, os periodos amargos:

“Ainda estou estonteado com o rude golpe que o destino
me desferiu. Ainda nado tenho perfeita a consciéncia do meu
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indominavel de seguir as carreiras para ai, de aban-
tudo, constituintes, interesses, situagdes indefinidas, e

issos de minha palavra. Nao posso imaginar o dia da
-alforria. Creio, porém, que sé em fevereiro poderei af
u um enclausurado neste ermo, sem dedicacoes, sem

m caminho. O Acre € uma grande ilusao...
continuava assim, nesse diapasao doloroso. O Acre é
rande ilusao! Desafortunado amigo! Tarde demais o

Papéis velhos, artigos de jornais, ensaios, cronicas de
ade, artigos de polémica, — a aluvido de suas campa-
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éxito sensacional, que perdura até hoje. Mas para a documen.
tagcdo evidente do potencial de sua forca, em uma obra de
alicerces cientificos, vazada nos recursos inexauriveis de sug
cultura, e que desse exatamente a idéia de quanto podia e de
quanto era capaz aquela inteligéncia, servida por ilustragao tao
solida; em uma obra, como ele planejava, onde se estudasse 3
evolucao do pensamento -moderno, e, a guisa de critica, ao
sabor de comentarios filosoficos, fossem discutidos, analisa-
dos, interpretados os fenédmenos sociais; um livro de doutrinas
e de idéias que bastasse para a consagracao de um nome € que
surgisse como o depoimento vivo do seu saber, de desmesurada
configuracao, uma obra, assim, — pela sua vida de alternativas
dolorosas, de conjunturas apreensivas e de surpresas quase
humilhantes, na luta desesperada pela subsisténcia, — nao
chegou a realizar o mestre. Nao se cuide que para esse fracasso
tivesse havido desfalecimentos de energias. Forte, enfrentando
0s revezes sem desatentos, de uma vontade indomavel,
enfraqueciam-no as arestas anfractuosas de um talento disper-
sivo, que concebe e nao realiza, talento de impulsos e de ousa-
dias, mas sem medida, sem constancia, sem tenacidade, num
eterno desequilibrio, estiolando-se a mesa dos cafés, nas horas
vagabundas do bilhar, perdulariamente, criminosamente,
despreocupado da gldria, indiferente as responsabilidades do
futuro. Nao raro, na intimidade dos amigos, no entusiasmo
efémero de suas palestras cintilantes, — Balbi era um conver-
sador surpreendente que hipnotizava pelo encanto e pelo ritmo
de sua frase, — a concepgao alava-se arrojada, e, de sonoridade
em sonoridade, de deslumbramento em deslumbramento, cons-
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planos maravilhosos do edificio de sua obra, sem
cer detalhes minusculos, compenetrado do seu poder de

o espiritual meticuloso, empenhado nas minudéncias
as para a majestade hierdtica do conjunto. Tenho ainda
1a memoria as suas palavras persuasivas, esbogcando-
nhas gerais de um estudo experimental, de proporcdes

lo. A ele aludi, certa vez, alguns dias antes de sua par-
riu, contrafeito, alegando falta de vagares. A verdade é
guava em Balbi, releve-me o amigo e mestre a severi-
ste julgamento pdstumo, a perseveranca no esforco,
lundava em lastimosa incapacidade produtiva. Arre-
emperamento de prosador, de um estilo personalis-
| estrutura de sua prosa era inconfundivel. A superior
.de sua vernaculidade exigente, temperada nos classicos
sa lingua, reunia o sabor atico de uma adjetivacao
de harmoniosas orquestracdoes e que contrastava, de
em quando, com o arcaismo salobro da conven-
ssima etiqueta purista. Perpetrava a croénica com a maes-
Lavedan. Conhecia-lhe os segredos, imprimia-lhe a
a tonalidade e a amplitude que deseja\}a.*lmpressivo
e dos aconteCimentos, q»u'e condimentava, sempre com
’is satirica inexcedivel, a cronica de Balbi, palpitante,
sugestiva, era um repositério de ironias corrosivas que
smudavam em fino e irrequieto Aumour, focando, em
e, os homens e as coisas de seu tempo. Don Pelayo,
i0 Reis, J. Tissot, seus antigos pseudénimos, denuncia-
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vam-no desde logo, nao conseguindo dissimular os lampejos
geniais do mestre. Poeta admirdvel, emancipado de escolas
rebelde a quaisquer influéncias, é da Flor de pedra, talhada em
moldes parnasianos, que data a sua iniciagdo. Como, porém,
em presenga de sua obra po€tica, tao desordenada e tao frag-
mentada, e nesta pagina arrancada a um memorial de lagri-
mas, sem nenhuma intencgao critica, tentar um estudo sobre os
estados de sensibilidade de sua poesia, revelando-lhe a psi-
cologia, discutindo-lhe a estética e a forma, acompanhando
enfim os processos evolutivos de sua arte? Os versos de Balbi
andam dispersos, pelos jornais, e a sua produgao de hoje, for-
moso manancial onde o artista atingiu a culminancia de sua
perfeicao, essa foi com ele, nessa malograda aventura do Acre
que lhe custou a vida, e sem diivida desapareceu, para a futura
glorificacao de outro nome... Nada escapou'do formid4vel soco-
bro. De sua obra, origindria da prodigiosa operosidade de
outros tempos, das tradi¢cdes de cultura de seu nome vitorioso,
que era um ldbaro de fé para a mocidade sonhadora, sé isso —
vestigios apagados, fragmentos transviados, papéis velhos
caidos no olvido, e a lembranga comovida dos amigos, os
solitarios pegureiros do ideal, que contemplam essas ruinas
como se fossem os derradeiros escombros de um templo que
desabasse sepultando com ele religides mortas e civilizacoes
desaparecidas...

Do mestre pode-se dizer, com propriedade, o que diss¢
Junqueiro, referindo-se a obra fialhesca: “De metade de um
bloco de marmore fez Beleza. A outra metade estilhagou-a e con-
verteu-se em po”.
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.A viagem era definitiva. Ninguém o demovera. Seguia re-
é para o pais da ilusdo e da perfidia, tangido por
romissos inadiaveis, levado pela angtstia de uma posicao
entavel, desprovido de recursos, na iminéncia de afron-
humllhagoes Pouco lhe importava partir abandonando a
-é_"‘__--ﬁlhos, amigos, posicdo, proventos futuros que nunca

faltava para novas lutas, nem se sentia abatido pela
ra da contingéncia. Desnorteava-o, confrangendo-o,

‘na Vida se arreceara dos perigos do embate, era a
a certeza de partir, com rumo incerto o destino ignorado,

partilhara com ele as alternativas da fortuna mendaz,
e feliz, nos dias ensolarados do triunfo, e apertando-o
0, comovida e solucante, 2 amarugem da desdita... Essa,
‘a mais amada de todas as mulheres, ai se ficava, sem
egui-lo ainda uma vez, lancinada no seu abandono, e
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presa ao leito, imobilizada, errante na sua dor, livorescida na sy
agonia, corroida pela enfermidade terrivel que dias depois |he
fechou os olhos. Era a perspectiva desse transe que o combalig
desarvorando-o; e, quando a noite, taciturnos, regressavamos 3
casa, a tortura de vé-la do novo e ter que partir, retardava-lhe og
passos. Vi-o a porta, cambaleante, vencido, os olhos marejadog
de lagrimas.

— Ah! meu velho, que horrivel provacao! E a pior hora da
minha vida...

Entramos silenciosos. Vi-a do longe, no seu leito de
morte, os olhos parados e cheios de angustia, as faces lividas,
um sorriso doloroso esvoacando dos labios desmaiados... As
eternas oscilacoes da almal!

Nao quis ver o resto. Fugi. Fui espera-lo no largo, em
frente a igreja, olhando a baia deserta. No céu, lavado de bistre,
palpitavam as primeiras estrelas. Minutos depois vi que voltava,
espectral, sombrio no seu mudo desespero, as pernas trépegas,
sem poder articular palavra.

Olhei-o, comovido. Apertei-o com forca em meus bracos.
Tentei consola-lo.

Murmurou-me ao ouvido, com voz embargada:

— Tu nado imaginas a minha angustia! Acabo de abracar
um cadaver...

Chorava convulsivamente.

S6 entdo reparei que eu também tinha os olhos arrasados
d’agua.
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;1*0'rando Stradell

uantos escritores do nosso pafs,
mesmo entre 0S que Se consi-
deram especializados no conhecimento dos

. problemas complexos do vale amazonico, ja

ouviram falar da vida e da obra do conde
Ermanno Stradelli? O seu nome, raramente,
através de uma referéncia fugidia, consegue

~emergir da penumbra que o envolve. A sua

obra anda esparsa pelas revistas do seu
tempo, empoeirada nos arquivos, desapare-

- cida nas paginas mortas dos jornais. A sua

vida obscura, ignorada de todo mundo, nem

- sequer revela aquelas singulares projecoes das

grandes vidas. Homem simples, excéntrico,
despretensioso — eu o conheci fortuitamente,

em uma de suas ultimas passagens por

Manaus — sem fazer alarde da cultura cienti-

fica que lhe era o trago predominante do nobre

espirito, ninguém podia suspeitar-lhe, nos
meandros daquela indole de excecao, a forca
irradiadora da inteligéncia, as faculdades
inatas do organizador, a insaciavel curiosi-
dade, o temperamento irrequieto e aventureiro
de Tartarin. Apaixonado pelos mistérios da re-
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giao amazonica, descortinou-lhe com exatidido a beleza dog
relevos topogréﬁco_s; estudou-lhe os aspectos impressivos, com g
elucidagao de seus acidentes geologicos; tentou descobrir jq
nascentes de alguns de seus rios; transpds-lhe as cachoeirgg
agressivas, estando em contato intimo, em razao das exploragdes
que levou a efeito, com a fauna e a flora opulentas desses rincoeg
bravios e quase impenetraveis. Desta sorte, nao houve risco que
nao afrontasse, expondo muitas vezes a vida, extraviado no meio
desta nocao de infinito que representa a floresta amazonica, para
a conquista de um subsidio inédito, de um pormenor curioso na
configuracao fisica de um lugar que os seus olhos avidos tivessem
contemplando, a fim de incorpora-los a margem do estudo de
suas peregrinacoes. Esquadrinhando e acumulando informes
adstritos a variedade dos seus fenémenos, o gedgrafo embre-
nhou-se na trama das artérias fluviais e, por meses, por anos con-
secutivos, esqueceu-se da vida, preocupado apenas com oS
segredos potamicos da regiao, desafiando-lhe os perigos e
aparando-lhe as emboscadas. Por sua vez, o etndlogo foi estudar
nas malocas dos silvicolas e na convivéncia dos tuxauas, 0s cos-
tumes, os cultos, as praticas religiosas, a estrutura fisica e moral
do aborigene, conquistando-o0 com as sedugbes do seu trato. Ja
naquele tempo, a vista de suas provas de aptidao e atividade, 0
explorador italiano testificava o quanto era clamorosa a fama de
indoléncia e apatia atribuida ao indio amazoénico. Além de sentir-
lhe a inclinac@o para o trabalho, néo foi dificil adivinhar-lhe a
inteligéncia, penetrando-lhe os arcanos da lingua, para com-
pendia-los, muitos anos depois, num labor fecundo e exaustivo de¢
quase meio século.
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Mas, apesar de tudo, ninguém conhecia a vida e a obra
: homem estranho e contraditorio que, um dia, em busca de
climas, de aventuras e de sensagdes novas, relega ao
Aﬁeiﬁb o conforto e os brasodes hereditarios da familia fidalga,
\ na os proventos e as doguras de uma existéncia sem
saltos, para internar-se no amago da floresta virgem
ana. A ninguém impressionava o perfil insélito daquele
0 extravagante, que, voluntariamente, com desdenhosa
anceria pelas grandezas convenicionais, fugia a fortuna, e se
cava, nas tempestades da vida, a espreita de tragicas even-
des e na iminéncia de perigosos resvaladios. Sabia-se,
\do muito, na informacdo vaga das atoardas desinteres-
's,i- que o andarilho das selvas amazodnicas, num desses
de altaneria reveladores da capacidade de contrastes da
tureza individual, sentido-se vencido, renuncia a tudo e
i1 Signagéo, sem uma queixa, sem uma blasfémia, sem um
0, caminha sereno para o seu destino.

is que agora, dez anos depois de sua morte, um ilustre
& r brasileiro, que nao € da Amazdnia — o sr. Luiz da
a Cascudo — num livro sébrio e de sombria emocao, cele-
m fervor a gléria do conde Ermanno Stradelli. Através de
; "ﬁ'é‘ginas, revestidas de uma dignidade exemplar, e onde, em
el equilibrio, se consubstanciam as idéias do historidégrafo
'-'itiados do investigador, conservados no livro inteiro em inal-
- paralelismo, ressaltam, em escola reduzida embora,
s 0s grandes lances dessa vida, na intermiténcia e na cor-
cao de fatos e de circunstancias que definem perfeitamente
dividualidade singular do velho fidalgo de Borgotaro. O
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retrato de Stradelli é de um vigor inexcedivel. Resguarda-o dog
reparos mais ou menos equivocos da critica de absor¢ado, que
procura deficiéncias onde existem apenas exuberancias, a docy.
mentacao de autenticidade indiscutivel em que se firmou o big-
grafo, reunida, em dezoito meses de fadigas e estorvos, com
pertinacia e devotamento que ultrapassam a tudo o que se
possa imaginar em energia de poder volitivo. Nao desnortearam
0 escritor, nem lhe fizeram desfalecer a vontade obstinada, os
obstaculos com que iria arrostar-se, desde a hora em que se
atreveu a levar de vencida a iniciativa arrojada. Nada obstante,
a sua capacidade de resisténcia se sobrepdés aos maiores
entraves. O sr. Luiz da Camara Cascudo, sem contar tempo, sem
desviar a sua atencao para qualquer outro assunto, perdeu-se
no labirinto dessa vida, perquirindo-lhe as alternativas de tri-
unfos e insucessos, procurando pesquisar-lhe os recantos
obscuros e interpretar-lhe as facetas mal compreendidas. Assim,
dirigindo-se a estranhos, a parentes do morto, que habitavam
do outro lado do Atlantico, a amigos raros, que ainda subsis-
tiam em provincias longinquas, tudo realizou o insigne escritor,
vencendo distancias e vencendo indiferencas, contanto que
pudesse conseguir os elementos objetivos suscetiveis de reviver,
na temperatura ardente do seu conspecto moral e no significado
superior de sua obra, a figura do sertanista intrépido, de tao
amargurado hordéscopo. O inquérito, como era de prever, sofreu
os embaracos cruéis inerentes as tentativas desse género, mas o
seu éxito foi sem precedentes. No considerar os fatores que pre-
ponderaram na formacao de sua personalidade, nada escapou a
inteligéncia e a visualidade do historiador. Analisou-lhe cuida-
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nte as origens e tendéncias psicoldgicas, revelando a
genealdgica e os titulos de nobreza conferidos a familia.
revivendo-lhe os dias da mocidade, acompanha-o no

ﬁt so de ciéncias juridicas e sociais, na Italia, pela época dos
0s Versos, ja sob a tentagao inelutavel de sua carreira,
o pelos cometimentos ousados, pelas exploragdes geo-
s, pelas caminhadas através dos sertoes desconhecidos.
z6nia, de longe, com as suas maravilhas e sortilégios, é o
alucinante que lhe empolga a imaginacao. Nao sabe
ir-lhe aos amavios, que o enrodilham como a uma presa.
{éncia dos vinte e sete anos estuosos, vem para o Brasil.
por Belém. Decide-se pelo Amazonas e, desde logo, se
‘nas vicissitudes da vida aventurosa de explorador. Faz
es por seus grandes rios. Vai ao Purus. Viaja pelo Jurua.
L 0 Uaupés. Tudo € novo e portentoso para aquela visao
itadora. Agregado a expedicao de Dionisio de Cerqueira,
nina outros itinerarios, anotando, de lapis na mao, as
vistas magnificéncias das regiées banhadas pelos rios
0 e Negro. Depois, descerram-se para os seus olhos
ibrados os panoramas do rio Madeira. Acompanha, em
da, o grande Barbosa Rodrigues, € vai tentar a catequese
alentes Crichands, que assolavam Moura € causavam o
0 nos arredores. Viveu-lhes na simpatia e conquistou-lhes
lmente o afeto. Mais tarde, depois de breve estada no seu
nde, na Universidade de Pisa, obtém a laurea de doutor
eito, regressa & América do Sul. Desta feita, no entanto,
) com o prurido dos descobrimentos. Disposto a fixar as ver-
siras nascentes do Orenoco, rumou para a Venezuela. Atra-
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vessou La Guaira. Em Caracas, porém, onde esteve e foi recebigq
principescamente pelos representantes dos poderes publicog
aguarda-o decepcao amarga. Um explorador francés mais apreg:
sado — Chaffanjon — propalava haver descoberto a sonhad
nascente do Orenoco. Stradelli, baseado nas observacoes cienti.
ficas que fizera anteriormente, nao acredita nessa hipétese
procurando verificar in loco os fundamentos da noticia. O big.
grafo do /n Memoriam de Stradelli, como se tivesse a vista umg
carta geogradfica para estudar-lhe as latitudes e longitudes,
segue ainda, pacientemente, os novos roteiros de explorador, até
Manaus, onde, depois dessa penosa viagem, com a alma cheia
de desenganos e inquietagoes, se deixa ficar por algum tempo.
Nao param, ai, todavia, as suas incursées a hinterlandia. Com
Jacques Ourique retorna ao rio Branco, visita o Uaupés, e volta
a capital, trazendo o canhenho abarrotado de notas. Nomeado
para servir no Ministério Publico, exerce apenas por alguns
meses a sua jungao, sendo, depois, sem que solicitasse,
removido para a cidade de Labrea. Dirige—se novamente a Italia,
levado por interesses comerciais; e, logo apds, convencido da
ineficacia de suas tentativas, delibera volver definitivamente ao
regaco da terra hospitaleira a que tanto se afeicoara. Em Tefé,
como promotor, na reclusdo de uma existéncia de asceta,
estuda, organiza, colige documentos, esmiuca manuscritos,
redige notas, levanta plantas, desenha mapas geograficos, con-
sulta autores e escreve monografias, na intimidade carinhosa
dos livros, os fiéis companheiros de todas as horas, os tinicos
amigos que jamais o abandonaram. De repente, um revés
inopinado, transmudando e atordoando o ritmo daquele inde-
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turas, decide alcancar Manaus, para sepultar-se, ainda
a, nos siléncios e na angustia do Umirizal, sem ninguém

ois tracos impressionantes €, por assim dizer, a refracao
4tica de sua obra dispersiva. Sem ser um realizador ou

rande historiador e bidgrafo, na mais piedosa das home-
ns, nao a rebuscasse por toda a parte, explicando-a e
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o pértico do livro de versos, que

fez a gléria de um poeta, esta
 inscrita uma lenda reveladora:

»

A sombra de um igapd escuro e parado
branca como as areias e as espumas,
e mais triste que um gesto de adeus,
- com a forma de uma vitoria-régia imensa,
desmaiada de indiferenca,
eu_florescia...

Tupa, uma noite, ,
othou-me com os olhos de luar
e se enamorou de mim.

E, numa fala que lembrava a suavidade
do riso das dguas,
correndo sobre pedras, disse:

‘Es triste e bela. E por isso

Terds a gldria suprema,
que € maior que o triunfal poema
que canta o irapuru em voz tao clara.
Toma a pedra muiraquita,
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desce ao fundo dos rios:
vais ser lara’.

Depols...

Numa hora de encantamento e beleza,

com os cabelos enfeitados de aguapés

€ no corpo o fascinio dos misterios,

prendi a alma ingénua de um marujo incauto.

E o deus lenddrio da Amazonia,

sentindo o amor palpitar no meu canto,
voltou a me > falar.

Nesse dia os seus olhos
tinham lampejos de sol
€ a voz o ressoar da pororoca:

‘— Nao mereces mals a gloria de ser lara,
Nao ficards aqui nem um dia sequer.
Vais receber o teu castigo.

... e transformou-me em mulher’.

Embora transfigurada em mulher, punicdo injusta com que
Tupa pretendeu castiga-la, Violeta Branca nédo perdeu o prestigio
das Iaras. Como se fossem os reativos de uma forca misteriosa €
oculta, os seus amavios persistem cada vez mais inebriantes €
inelutaveis. Era mulher quando, tangida pelos sortilégios do
muiraquitd, desceu ao fundo dos rios, por imposicao do deus sel-
vagem, enamorado dos seus encantos. Qual a culpa que lhe cabe,

106 — 0s intérpretes da Amazonia



‘marujo desprevenido ndo soube se premunir contra as
ucoes e os maleficios da sua beleza? Mulher, antes de tudo,
‘_gndamente mulher, da cabega aos pés, nada mais natural
mo todas as mulheres, houvesse sentido essa tragédia da
onde se encontram em conflito as aspiracoes instintivas do
o e as exigéncias do espirito que quer viver acima da vida.
se iludem os deuses quando julgam que o amor seja um
gio da divindade? Violeta Branca era mulher e, para com-
a harmoniosa estrutura dos seus ademanes, nao lhe fal-
sequer a inconstancia, a versatilidade e a inteligéncia de
mulheres. Por que, entao, infligir-lhe qualquer punicao?
os, aquele delicioso satiro romantico da criacdo de Remy
ourmont, afirmava que os deuses milenarios tém sempre a
itude dos seus desejos e os desejos de sua juveh.tude. Ora, se
ade ¢ semprej generosa, ela nao devia temer que oS
ses, ainda que atraigoados, descessem sobre a terra para tru-
i-la com a sua célera sagrada. E se, porventura, sdo vinga-
por que os deuses, quando amam, se transformam em
| ns, que lhe importava a crueldade dos seus designios? Pos-
énprestfgio das fadas que, com imuniza-la contra as insidias
1omens, a tornavam também inacessivel a vindita dos
. Foi a sua imaginacao criadora que nos seduziu. Estou
ladido de que somente as fadas nao precisam de ter sobre os
nens aquela superioridade que resulta da predominancia da
irva e de‘sua continuidade. Nao era de mister que ela
asse a forma, o perfume e a voltipia da mulher para ficar
sistivel. Tinha mais do que tudo isso. Por intermédio dos sim-

Al

de uma arte sobrenatural, inerente as criaturas inumanas,
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jd nos revelara muitos dos segredos do seu fascinio. Porque
nasceu nas florestas bravias do sertao amazonico € Viveu nog
lagos silenciosos dos recéncavos da planicie, a sua alegria é 3
das cachoeiras impetuosas do rio oceanico. A voz, quUé nog
embriagou, tem o ritmo das dguas rolando sobre as pedras. Og
seus olhos sdo dois muiraquitas com a fosforescéncia dos olhos
das oncas. Os seus cabelos, de fios maravilhosos, tém o reflexo
do sol na escuriddao das matas e o perfume agreste das
orquideas. O seu riso tem a suavidade das espumas. O talismj
dos seus encantos ja deixou que o descobrissemos, por entre a
redoléncia das estrofes peregrinas. Nao € esse, porventura, o
privilégio das fadas? Tado enternecedora indiscricao revelou aos
que vivem na Terra, no muladar dos vicios e dos pecados, os tri-
unfos espléndidos da sua plastica. Assim, pela beleza e pelo cas-
tigo que lhe infligiu Tupa, teve o destino de Melusina, “a filha de
Oberon e da linda princesa Adira, soberana da ilha dos
Helianthos, que foi tragada pelo mar, por vinganca de Titania".
Quem nao conhece o mistério da lenda? A fada, “cujos beijos da
sua boca apagavam os vestigios do tempo e faziam volver a
mocidade a mais engelhada velhice”, disfarcou-se em mulher €
recebeu em matrimonio o conde Orlando, senhor de Monteverde,
que se apaixonara pelos seus olhos e que morria de volupia entre
as suas caricias. Fizera-o, todavia, impondo ao fidalgo uma
condicdo desesperada para oS que amam: uma vez por semand,
absolutamente sé, subiria a ogiva do castelo, na desobriga de
enigmética incumbéncia. Anos se passaram de venturas infin-
daveis. Um dia, porém, desvairado de ciime, o conde nao
suporta mais a tirania da condicao, esquece o juramento €
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ditaram no que viram. Melusina, a sua esposa amada, era
"tle-serpente, e se rebolava em espirais colubrinas, deixando
penas os bragos desnudos e a beleza incomparavel do seu
Quebrara-se 0 encantamento. A fada sumira-se, aos gritos
dor, abandonando para sempre o conde Orlando, que
uecera de espanto. Um poeta nosso, referindo-se i lenda e
a licao amarga para os ciumentos, relembra o epigrama de
que julgava imensa a felicidade do fidalgo, cuja mulher
penas metade serpente, quando as outras, na perfidia, eram
1tes no corpo inteiro. De onde se deve inferir que o destino
as € diferente do das mulheres, de vez que nao sofrem o
a dos poetas. E porque também € fada, ainda que com o
humano e bem feminino de viver por alguns instantes
ontato dos mortais, tive a lembranca de exortar as Musas,
€ Zeus, para cortejar esta silfide amada dos deuses e dos
S, que, como Apolo, empunha a citara maravilhosa. Fui
as, por uma graca divina, e encontrei-as, as sete Musas
> € vaporosas, dispersas nos vales frescos do Hélicon, a
as fontes de aguas polidas como espelhos. E as Musas
s, embaladas pelo ritmo suplice do meu apelo, vieram
, contemplaram e sentiram o milagre da beleza e da
ncia, aspirando o odor de ambrosia do seu hélito per-
Todas acorreram para saudar a Musa ardente da
a, que se desgarrou de uma pagina de Ludovico Ariosto,
fturbadora lara, inspiradora das lendas de nossa 'terra,
d, e sussurrante fada Ninete que, como Siegfried, com-
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preende e traduz a linguagem dos pdssaros. A sua aparicjg
desvanece as fantasias das lendas. Os poetas pintaram-na sin.-
gularmente esquisita: “Uma fada enorme, gigante, de cabelog
umidos e verdes, de olhos de ouro, que desponta nua, nas pedrag
altas dos rios, ao luar clarissimo, alisando as trancas com um
pente crivado de esmeraldas, todo ele luminoso, feito de radio.. . »

Desse modelo, talvez, eram as bruxas walpurgianas ou as
feiticeiras anacrénicas de Grim e de Andersen, das eras imemo-
riais da princesa Badrul. Que diferenca para as fadas de hoje! £
certo que ainda vivem em adoracao, tanto das virtudes que lhe
vém do objeto adorado, como de si mesmas. Mas tém outro
porte e outra concep¢ao da vida. E quando, pela cegueira dos
deuses ou por imposicao dos destinos, se abalancam a descer
até as despreziveis contingéncias terrenas, ja transformadas em
mulher, sobremaravilham pelo espirito e pela beleza.

O exemplo € essa poetisa encantadora, que, além do
fascinio das fadas, tem o privilégio da inteligéncia humana.
Dir-se-ia que o seu espirito luminoso é a reacao da mulher
contra as invectivas e as falsidades dos seus detratores, jul-
gando-a incapaz de ascensoes mais transcendentes. Porque de
nada tem servido a continuidade do esforco feminino, através
dos séeculos, idealizando e realizando uma obra de grandeza €
de perfeicao. Se, em verdade, vao sendo compreendidas e justi-
ficadas as suas reivindicacoes sociais, as suas ambicoes profis-
sionais, os seus anseios emancipadores, bem ao revés, tudo se
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feito, sistematicamente, odiosamente, para destruir as
mais legitimas aspira¢oes literarias e cientificas. E certo
mulheres se masculinizam « outrance, forcando a porta
1se todas as atividades intelectuais, na politica, no parla-
, na advocacia, no magistério, nas profissoes liberais. As
. conquistas, porém, julgadas desde logo em contradicao
inda com as tradicées da sociedade e com as exigéncias de
ensibilidade natural, nao foram devidamente compreendi-
Contesta-se-lhes a capacidade de ter id€éias e nao se admite
as diretrizes de sua inteligéncia se desviem para horizontes
dilatados. A crueldade dos homens desnatura-lhes os
Gsitos, corrompe-lhes o sentido magnifico do idealismo
trutivo, sente prazer em diminuir-lhes o valor e a superiori-
das criagcoes. Negam a mulher a centelha animadora, €
oncedem que o seu talento, na vaga hipotese de uma
ncia problematica, apresente o vigor e a plenitude do ta-
o masculino. Valéry, julgando-a apenas “parfum et poison”,
usa-lhe peremptoriamente quaisquer requisitos espirituais
' tornem suscetivel de sobressair nos dominios do pensa-
to. Jean Larnac, pseudénimo de ilustre escritora francesa,
e que Bischoff, célebre professor da Universidade de Sao
burgo, considerava as mulheres impotentes para os tra-
os intelectuais, por terem o cérebro demasiadamente
1eno. Para confirmar-lhe a teoria, exigiu o cientista russo
e 0 seu, depois da morte, fosse pesado. Concluida a autopsia,
ificaram os médicos presentes, profundamente desaponta-
ue o cérebro do sabio era inferior de cinco gramas ao peso
do cérebro feminino.
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Contra a inteligéncia da mulher se levantaram os Majg
acerbos e injustificados requisitérios. Alguns, como Joseph de
Maistre, proclamam que nao existe uma obra-prima universal qQue
Ihe perpetue a eclosao do génio. Outros mais implacaveis, comg
Lanson, estao persuadidos de que a mulher outra coisa néao fa,
na vida sendao multiplicar as provas de sua infatigavel frivolidade,
que se lhe equivale a infalivel mediocridade. A mulher nédo tem o
direito de pensar. Nasceu apenas, no conceito dos que lhe nig
acreditam senao nos predicados da inteligéncia, para a adoracio
do homem e para as exaltacoes do amor. Outorga-se-lhe, as vezes,
por influéncia de sua beleza e da sua dogura, a funcédo de inspi-
radora dos grandes momentos da arte dos mestres da huma-
nidade, a chama ardente que lhes serviu de modelo as telas mais
perfeitas, a misteriosa balanga onde se pesam os destinos hu-
manos. E, no entanto, quantas vezes a mulher, por essa forma tao
obstinadamente relegada a sombra, ndo iguala, ou mesmo nao
extrapassa o homem, com a afirmagdo de uma inteligéncia capaz
de realizacoes de alcance social e intelectual de maior enver-
gadura? Na floragdao imensa das literaturas de todos os paises se
encontram os sulcos de sua passagem, os vestigios do seu esforco
mental, os relevos impressionantes de sua obra. Mesmo nos
dominios aridos da ciéncia. Mme. Curie é o desmentido formal da
inaptidao da mulher para as pesquisas de laboratdério, onde se
estudam os fendmenos da vida e da morte. E desmentido mais
siderante, Helena Petrovna Blavatsky, a russa genial, cuja men-
talidade assombrou o mundo, tais os seus conhecimentos teosé-
ficos e a sua obra sobre cosmogéneses, antropogéneses e a ciéncia
em geral.
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jzeram ressoar toda a gama da sensibilidade humana, por
édio da arte e do pensamento. Nao me demorarei em

is, que tinham a paixao da gléria, e que viveram, fre-
' s e iluminadas, irradiando por toda parte a tradigdo de
ade, harmonia e equilibrio da lingua francesa, Sainte-
x} gravou-lhes a mdscara e 0 10Sto nas paginas sempiternas
> M’_ rtraits de femmmes. Mme, de Sevigné, Mme. de La Fayette,
. de La Rochefoucauld, Mme. Stael, as mais luminosas da
a, ai passam e repassam, por entre a relevancia de suas
as, sob a impulsdo da inteligéncia e da sensibilidade.
rito A técnica caracteristica dos seus processos de critica, o
stre dos Lundis revive-lhes a vida e as idéias, destrincando as
s complicadas genealogias, para descobrir a heranca psi-
ica que lhes influenciou as obras e os destinos.

Ha outra mulher, situada em tamanha altura nas letras
cesas, que sé 0 seu nome bastaria para evidenciar que a
eligéncia feminina é capaz dos maiores surtos. Refiro-me a
ge Sand, a voluptuosa Aurore Dupin, que os desbragamen-

s sensuais nao impediram de ser a maior escritora do século

‘que viveu. Consagraram-na as mais eminentes autoridades
critica do seu tempo. Aludindo-lhe a eloquiéncia do estilo,
ne nao teve davidas em julga-la uma prosadora Aors de pair,
nsiderando-lhe o estilo “tao grego como o de Goethe, com a
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diferenga que os versos do poeta alemao pareciam imitadog de
Homero, e as descrigbes de Sand inspiradas em Xenophonte»
Edmond Jaloux, que € uma das mais altas sumidades criticag dé
Franca contemporanea, € cujos meéritos lhe impuseram o nome
aos sufragios da Academia Francesa, onde acaba de ingressy;
triunfalmente, definiu em duas palavras o seu pensamentg
sobre o valor da grande romancista, tendo-a como e plus grang
romancier, francats du dix-neuvieme siéecle, aprés Balzac, Sten-
dhal et Flaubert.

E ndo esquecer, tratando das grandes inteligéncias da
Franca, a figura dolorosa de Marcelline Desbordes Valmore, que
era a propria poesia, no dizer de Sainte-Beuve, e que, em Baude-
laire, pela arte, pela sensibilidade, pelo sofrimento, “foi mulher
antes de tudo, foi sempre mulher e nao foi, absolutamente,
senao mulher”.

Existe uma outra figura na histéria da literatura feminina
francesa, que pode servir de exemplo das possibilidades des-
mesuradas do talento da mulher. E Mme. Louise Ackermann.
Essa nao era apenas uma sacerdotisa das Musas, como Mar-
celline Valmore. Os seus pendores vivos para as ciéncias naturais
e para a filosofia, a sua admiracao por Nietzsche, Schopenhauer
e Augusto Comte, conduziram-lhe a inteligéncia para as encruzi-
lhadas perigosas da arte de pensar, para 0 dominio das con-
cepgoes transcendentes € das nogoes abstratas, que pareciam
inacessiveis a capacidade cultural da mulher. Ao seu lado,
seguindo-lhe os mesmos rumos, destaca-se a personalidade de
Daniel Stern, pseudénimo masculino de Marie de Flavigny, que
foi uma das maiores pensadoras daquela época.
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nclatura, — se esforcaram pela glorificagao do seu sexo. E
nao evocar, desde logo, as mulheres deste século, que

leria de escritores e romancistas que honrariam qualquer

ura. E as poetisas de Franga? Néao vos citarei o nome de
ma delas, para resumir-lhes o esplendor na figura mag-
zante de uma s6 — a condessa de Noailles, grande entre as
i s, seiva admirdvel e fecunda, esséncia fina e requintada
arte, do gosto, da flexibilidade, da originalidade do espirito

‘Mas a minha insisténcia em aludir apenas a literatura de

ilher o nobre conceito que merece em todos os ramos do co-

, deixa supor que somente as suas escritoras deve a

mento humano. Sem persistir num louvor que pareca
bido, ouso afirmar que na literatura de todas as €pocas €
‘todos os paises o esforco intelectual da mulher se tem mani-
ado, a todos os aspectos, com a mesma harmoniosa vibra-

Péricles Moraes - 115



¢ao. Gina Lombroso, por exemplo, ndo é a prova da evolucjg
cultural da mulher, na Itdlia? A escritora norueguesa Sigrig
Undset e a romancista sarda Grazia Delleda, ambas coroadag
com o prémio Nobel de literatura, ndo atestam que a inteligén.
cia da mulher pode atingir, muitas vezes, a culminancia que ¢
espirito do homem néo conseguiu escalar? E como nao referir,
nesta oportunidade, o nome de Carolina Michaelis, a notave]
publicista lusa, cujo vasto saber, especializado dentro dos pro-
blemas da filologia e das literaturas comparadas, constitui um
patrimonio de cultura na histéria literaria de Portugal?

E as mulheres do Brasil, as figuras femininas que enchem
de gloria as nossas letras?

Entre nés, evidentemente, nao existe a floracdo magnifica
de mulheres propriamente intelectuais, que exsurge nos anais
literarios de qualquer outro pafs, sobretudo da Franca, onde é,
sem analogia, a sua preponderancia. Seus principios de moral e
de fé religiosa, sua vida afetiva, suas inclinacbes domésticas,
tudo isso levou a mulher brasileira a desconfiar dessas atitudes
complexas das escritoras e das artistas, que lhes interpretam de
modo diferente os desejos e as aspiragdes, fazendo-a, conse-
quentemente, abdicar das situagoes que devia preencher no uni-
verso do espirito. Por esse motivo, e jamais por incapacidade
essencial ou deficiéncia de cultura, a sua contribuicao nas letras
tem sido relativamente pequena, ou quase negativa. Em nossa
literatura feminina, a rigor, nao ha nomes de prestigio univer-
sal, nomes de criaturas de excecdo, que resistam a impiedade
destruidora dos séculos. Mas existem, compensadoramente,
grandes figuras que teriam realce na histéria de qualquer lite-
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a. A da senhora Carolina Nabuco, citarfamos para logo, se
igissem a comprovac¢ao imediata de tais assertivas. O

) e smcerldade de ]ulgamento ficara como um depmmento
essivo da inteligéncia e do espirito da mulher brasileira.
bém o nome da senhora Lucia Miguel Pereira, de extraor-
ja irradiacdo, que honra a galeria das mulheres escritoras
ymancistas da nossa €poca, resistiria fulgurantemente as
ntrovérsias da critica. O romance Em surdina, e o seu livro
‘Machado de Assis, que lhe revelam as harmoniosas
Zas do espirito, bastariam para destaca-la como um dos
iores valores mentais da nacionalidade. Albertina Bertha,
itidissima embora, € outra escritora que, com a Exaltacao,
itou para a sua arte os mais desencontrados juizos. E Maria
nia Celso, manifestacao de um talento singular, que se des-
a numa brilhante variedade de aspectos.

Que outros nomes relembrar, ainda, nesté_ rapido bosquejo,
ouvor da inteligéncia da mulher brasileira? Das figuras de
-.-?;665 anteriores, a meu entender, apenas o de Julia Lopes de
meida, que, no romance, soube patentear, com indiscutivel
rioridade, o vigor, o engenho, a imaginativa, a curiosidade
spirito feminino; e o de Francisca Julia, na poesia, revelando,
P Or entre as fulguracoes de seus Mdarmores, o temperamento de
L dos maiores artistas da €poca em que floresceu.
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Todavia, € muito mais exuberante a nossa flora poétiCa,
Nao intento aludir, € claro, a farandola desconcertante dsq
versejadoras histéricas e mediocres que, a sombra dos dislateg
de um falso modernismo, e numa linguagem referta de cacolo.
gias, do mesmo passo corrompem e desmoralizam a arte ¢
idioma. Refiro-me aos verdadeiros intérpretes da nossa alma e
dos nossos sentimentos interiores, aos grandes emocionados da
beleza, artistas de inspiragdo e sensibilidade, para os quais g
poesia nao € uma inutil exteriorizagdo. A inteligéncia da mulher
ai € representada por um triptico radioso: Cecilia Meirelles, Cuja
poesia, no dizer do sr. Andrade Muricy, “é feita de floracao
ascetica, de grande solidao interior, de um travo de cinza”, Ro-
salina Coelho Lisboa, a gloriosa artista do Rito pagao, que “sabe
sentir até o infinito a beleza das coisas e a majestade das
idéias”, como afirma o sr. Mticio Ledo, fixando-lhe o retrato com
aguda penetragao. A superexcitante Gilka Machado, dos des-
lumbramentos de O meu glorioso pecado, que se fez “a bacante
dos trépicos e jamais o sol, a floresta, o oceano, conheceram
uma sacerdotisa sem dogmas e sem ritos que os celebrasse com
tal fervor e, por vezes, com tamanho furor”, segundo o conceito
autorizado do insigne Agripino Grieco, cujo elogio vale por uma
credencial para a posteridade.

Esses nomes sintetizam o que ha de grande e de
admiravel na poesia brasileira destes dias. Poderiamos ainda,
sem nenhuma indulgéncia, revelar o de Ana Amélia Carneiro de
Mendonca, que € também uma das nossas Musas favoritas, com
a expressao musical e comovedora dos seus versos, que tanto
refletem o enlevo dos poetas.
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Ja Amazodnia, pode-se dizer, Violeta Branca € a poetisa
sivel e reflamejante que lhe domina os horizontes da
ra. Todas as paisagens de sua natureza, todos os matizes
15 coloridos, todos os aspectos de suas transmutacoes ver-
s, foram transportados para a exaltacao febril dos seus
, nas formas numerosas e imprevistas que lhes em-
am 0S contornos. '

Ritmos de inquieta alegria é um livro de delicadezas.
das suas emocoes se desdobram os refolhos de sua

de artista e em cada uma de suas paginas, na metamor-

bravios de uma alma, as angustias de um coragao, o
si dos espiritos que a inquietude convulsiona. Sim,
que tudo na sua poesia ¢ ansiedade e inquietude. Nao
ela inquietude que é cepticismo e auséncia de fé, que B
isfacdo e tendéncia para os sofrimentos intelectuais,
| s e metafisicos, mas a inquietude estética de que nos
) ‘Daniel Rops, infundindo-nos a alma um sentimento
mo e que ndo encontramos senao nos artistas que
zem consigo “lI'ardente blessure du génie”. Outro aspecto
e de Violeta Branca que muito nos seduz, € a indisci-
de suas modalidades, o desregramento espiritual de
oncepcoes. E que significa esse desregramento, senao a

ade de penetrar a natureza, com o desejo de se ver vio-
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lentada pelo seu mistério? E de onde vem essa mdlsaplma
que traduz, a toda evidéncia, uma das formas caracteristicag
da sua propria sensibilidade, sendo da emogéo intelectug] e
um pouco sensual que lhe excita a imaginacao de poeta, com
o desejo irrefreado de sentir, de perceber, de descobrir g
inconsciéncia das coisas? E visivel, de verso para verso, g
anseio que experimenta de exprimir-se totalmente, de trans.
mitir, sob emocoes diferentes, os seus estados de consciéncig
mais sinceros. Ha poemas, nesse livro, com tdo dilacerante
acento pictural, e de tamanha intensidade evocadora, que
parecem um “lavis” de Léon Wack. Somente na acuidade psi-
colégica desse pintor eslavo, que, reproduzindo as feicoes de
Rimbaud, fez o milagre de fixar na tela as nevroses do seu
temperamento, iremos encontrar um modelo similar da pro-
fundeza introspectiva da sua visdo de artista. H4, paralela-
mente, outros versos, de relevos bruscos, de inquietacao
desesperada, que dao a lembrar as violéncias de uma estampa
de Los caprichos, da concepgdo satdnica de Goya. H4 ainda
outros, enflorados de beleza, que revelam apenas a graca
idealizante de um sorriso. E outros mais, de ritmos inde-
finiveis, conto em Mundo novo, onde a vida rebrilha “como
uma deslumbrante maravilha de musculos, sangue ardente e
energia”. As vezes, ao revés, na caricia sensual dos ritmos
harmoniosos, como em Poema de sol, transparecem, na agi-
tacao dos seus nervos, que sao “feixes de sol”, os estados
inquietos do desejo e da libertacao, “a ansia de transpor 0
infinito da distancia”. O mar, esse “estranho Leviathan verde,
formidavel péssaro selvagem, que leva em suas asas imensas,
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do mundo, turbilhées de pérolas e turbilhdes de

”

a’, assim como, no Missal, o definiu a hipérbole
nte de Cruz e Sousa, foi 0 maior inspirador dos seus

Sobre todos os sentimentos, predomina a paixao do

O seu panorama, no verde-glauco das dguas revoltas e

aginosas, vive nos seus versos e palpita nos torvelinhos
ja imaginacdo afogueada. E curioso notar que nas linhas

ave de vérias de suas produgées — Oracdo ao mar, Motivo,
N . .
ha, se fixam os ardores desse encantamento. Em ANos-

. do mar — ela considera-se “uma vela perdida na
leza infinita do oceano, a emocgdo esquecida de um

ue, “cintilarem as fatlhas do entusiasmo, da satide e
tacao!” Nos fervores de Qferenda, uma jéia de apu-
ima cinzelatura, existe “toute la tiédeur et tout le
n de son corps de femme, et I'élan harmonieux de son
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désir de I'homme”, assinalados por Jean de Gourmong
quando estudcu a obra poética da francesa Héléne Picarq
Refugiam-se no seu pensamento todas as sutilezas da inquie.
tude amorosa: |

Quero ficar na tua vida

como uma_flor original e sugestiva

sobre as aguas de ouro de um lago quiero.
Quero dar-the a emocional revelacao

da beleza maravilhosamente viva,

do perfume secreto |

das minhas_formas de flor e de mulher:

Quero decorar a tua vida
de luz, de sonho, de harmonia e perfeicao.

Na tua vida,

quero ficar inesquecida

como um grande beijo,

como uma deslumbrante flor de inspiracao
aberta ao sabor da volupia do teu desejo...

Nada mais seria preciso aduzir, depois desses testemunhos
inumeraveis e rutilantes do talento de Violeta Branca, paréd
deixar no relevo de tracos vivos a fisionomia moral e estética da
sua inconfundivel personalidade de artista, das que mais
honram e enobrecem a poesia amazdnica destes dias.
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ras da Amazoénia

o livro de estréia do sr. Djalma
Batista, escritor novo da Amazo-
nia, talvez dos mais novos e dos mais ltcidos

. de sua geragdo, existem certos aspectos rele-

vantes, que o recomendam desde logo. O
estilo, antes de tudo, que ¢ limpido e corren-

~tio, imprimindo as idéias exuberancia e viva-
- cidade. Depois, hd a assinalar o equilibrio do

seu espirito, ja acostumado a raciocinar e a
deduzir como se estivesse em plena maturi-

- dade; e o desenvolvimento de sua inteligén-

cia, a que preside uma disciplina mental onde
se lhe reconhece de pronto o lastro de cultura

€ o conjunto organico de elementos que pre-
- ponderaram na sua formacdo humanistica.
Antipoda de quantos se iniciam na vida
‘literaria perpetrando frioleiras rimadas ou

sem rima, € facil de verificar, no seu processo

de evoluc¢ao, quanto lhe é admiravel a capaci-

dade de resistir as influéncias nocivas e de
fugir a serviddo da rotina. S6 procura estimu-

los e incentivos quando os julga capazes de

lhe trazerem uma impulsio fecunda ao pen-
samento, ampliando-lhe os horizontes e des-
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dobrando-lhe as perspectivas. Nas energias criadoras do sey
espirito ha uma consciéncia profunda das inquietacoes de nosgy
época, assim na curiosidade com que, pelo estudo e pela med;-
tacao, intenta solucionar a complexidade dos seus problemas e
desvendar os seus fenémenos sociais e politicos, como na preo-
cupacao de condensar, assimilar e irradiar as idéias em movji-
mento, acompanhando-lhes as multiplas e variadas mutacoes,
Doutorando em medicina, com um tirocinio académico dos mais
brilhantes, as exigéncias dos seus labores cientificos nao o inibi-
ram, entretanto, de estender o raio de sua inspecao cultural
através de determinados setores da atividade construtiva, exami-
nando-os com a mesma solidez e amplitude de visao. De modo
especial, no setor estritamente literario, onde a sua excepcional
faculdade de compreensdo converge sempre para um ideal
definido e concreto de beleza ¢ de harmonia. Agora mesmo, des-
viando-se dos moldes gastos e das praxes consuetudinarias,
acaba de publicar um livro interessantissimo sobre as elites inte-
lectuais do Amazonas. Pode-se dizer que € uma nova tentativa
auspiciosa, realizada em proveito da difusao dos nossos valores
mentais. Nao se trata, porém, desta vez, de uma obra de ficcao e
fantasia, no género das inameras que por ai fracassam, abar-
rotando as montras das livrarias, e nas quais os seus autores,
alguns de aptidao restrita e de filaucia desmedida, tém a ilusao
de descobrir novamente, exaurindo um filao por demais exau-
rido, os aspectos fisiograficos, as paisagens, os costumes, as
anomalias e as singularidades do rincao portentoso que o génio
de Euclides celebrou, esmerilhado, depois, simultaneamente, por
exploradores insignes e por audazes mistificadores. O sr. Djalma
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ista, ao contrario, preferiu revelar inteligéncias, Objetivando
; tadrar em molduras fixas os diferentes ciclos da mentalidade
onica, particularmente do Amazonas e do Acre, este tltimo
| frfa;._.do seu nascimento, o novel e ja fulgurante escritor con-
wiu, de stbito, transmudar a conferéncia despretensiosa, pro-
num cendculo baiano, no ensaio vigoroso e proficientemente
turado, que aparece em volume. Através do poder de sintese

e, aléem da sedugao do estilo e da seguranca das idéias, é um

aiores enlevos desse livro, ai desfilam num cortejo imenso,
idente despropor¢ao com a exigiiidade da ambiéncia inte-
1, as figuras literarias que, no passado, floresceram no
onas e, no presente, lhe constituem os flordes dourados da
géncia. Nao se lhe pode negar o cuidado extremo em evoca-
rata-las com o empenho louvavel de ndo desvirtuar-lhes
dadeira fisionomia. Na promiscuidade de mestres e discipu-
stao consignados nessa rapida estatistica 0 nome e o
¢o de vérias geragdes de escritores amazonicos, vistos, sen-
‘€ analisados no angulo entusiastico das simpatias e das
ragoes do seu autor. Nao desejo correr o risco, deveras
050, de apreciar o acerto ou desacerto das predilecées do sr.
Batista, de vez que me exporia, a mim préprio, antes de
‘ninguém, as rigorosas severidades de um autojulgamento.
1 assim, levando em conta ndo sé a orientagao geral como a
ridade dos conceitos ai expendidos, € transparente o intuito
aista quando estabelece no seu trabalho a técnica inerente
ica dos valores reais. Seja como for, tendo conseguido ou
sa generosa finalidade, por entre as péginas do seu livro,
citam, arrancados a poeira do esquecimento, os pioneiros
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literarios de diferentes épocas, focalizados sob a influéncia direy
das correntes de pensamento que atuaram sobre as tendénciag
de cada um, refletidas na imprensa e nas obras que ainda perdy.-
ram, resistindo heroicamente as devastacoes do tempo. Sig
nomes tradicionais na historia literaria do Amazonas, alguns dog
quais ja esvanecidos com o decorrer implacavel dos anos, vig
encontrar, afinal, um refligio amoravel a sombra do espirito
desse jovem e sorridente animador de espetros.

Estou convencido de que o autor de Letras da Amazonia,
prosador sem veleidades nem pedantismos, nao poderia ter
suposto que nas pdginas breves do seu formoso ensaio estivesse
a nomenclatura integral dos escritores amazonicos, ou que pas-
saram pelo Amazonas, em todas as épocas, sem omissao de um
sé. Nem era possivel fazé-lo, por circunstancias compreensiveis e
inevitaveis. Todavia, no caso dessas lacunas, uma justificativa
deveria ser invocada: a idade do autor. O sr. Djalma Batista —
refiro-me a idade bioldgica — € um escritor muito mogo, quase
adolescente, e que, apesar disso, poderia enfileirar-se na equipe de
Brasillach, o reputado critico francés, que, numa estonteante pre-
cocidade, com pouco mais de vinte anos, dominava a sua geracao
e fazia autoridade nos jornais e hebdomadarios de maior prestigio
de Paris. Assim, do mesmo jeito, nao hesito em afirmar que, pelo
descortino do pensamerito e desenvoltura do raciocinio, o jovem
ensaista amazonico desponta na vida literaria ja de cabelos bran-
cos, como Baudelaire, que, no verdor dos anos, pensava e escrevia
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1 a agudeza e a intuicao dos homens encanecidos no convivio
5 idéias. Porque hinguém ignora que ha mocgos que nunca o
m literariamente, como existem velhos que, reciprocamente,
enectude enregelada, parecem mancebos inexperientes, tal a
oilidade de suas realizacoes, que dao a lembrar a crosta
egosa de um arcabouco cubista, no vazio de sua estrutura
ica. Quando, porém, invoquei a dirimente da pouca idade,
isentar de culpa o escritor, pelas falhas havidas no seu tra-
ho foi com a conviccdo de que o sr. Djalma Batista ndo co-
eceu, nem poderia ter conhecido, alguns dos intelectuais que,
bém como “aves de arribacdo”, embora esquecidos na sua
nha, permaneceram e deram ao Amazonas, por anos suces-
0s, as luzes, a frescura, o vigor, a vitalidade de suas inteligén-
E certo que, por dispersivos e despreocupados dos arestos da
eridade, jamais cuidaram de fixar em volume as suas elu-
coes de ordem mental. O livro, em ultima analise, seria
‘__i_scutivelmente o indice informativo do historiador literario,
fosse legitimar-lhes a justeza da nomeada. Com a inexistén-
sse depoimento e de outros elementos de valor probante,
mularam-se os obstaculos, impedindo assim a consecucao de
L trabalho completo de pesquisa, pelo qual se pudesse formular
uizo seguro sobre a mentalidade dos homens de inteligéncia
nasceram ou que viveram transitoriamente em terras da
lazonia, alias, o sr. Anisio Jobim, considerado, a justo titulo,
sua ilustracdo e por seu espirito investigador, um dos ama-
10logos de maior conceituacao da hora presente, foi compelido
ncorrer nas mesmas faltas, quando, em idéntica tentativa,
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panoramica dos homens de letras e de cultura do extremo Norte
Tanto um como outro valeram-se da tradicao oral, nem Sempre
justa e verdadeira, por iSso que, no ritmo comprometedor dos sep.
timentos e das paixdes do tempo, seria suscetivel de subverter
anular ou hipertrofiar a determinacao e o sentido dos valoreg
Destarte, sem nenhuma intencao preconcebida, ficaram no olvidg
grandes nomes vinculados a vida intelectual do Amazonas, e que
souberam, entre os seus contemporaneos, elevar-se pela cultura e
pela inteligéncia, dignificando o meio em que viveram.

Nao € possivel rememora-los a todos na vertigem destas
linhas. Rememorar, na acepgao de evocar, seria 0 mesmo que
sentir-lhes, por entre as reminiscéncias cativantes de um con-
tato intimo e mais prolongado, tudo o que de humano, de
expressivo e de comovedor houvesse na personalidade de cada
um. Mas as figuras das gera¢ées mais remotas, eu também as
relembro compulsando arquivos e revolvendo jornais e papéis
velhos. Ndo as conheci pessoalmente. O Dr. Aprigio de Menezes,
o coronel Raimundo Salgado, o professor Marinho, o monse-
nhor Amancio de Miranda. Esses nomes estao ligados indestru-
tivelmente a tradicao da imprensa do Amazonas. Foram
jornalistas de prol, de imensa projecdo no seu tempo, e qué
nobremente empunharam a pena e deram 0 maximo de sua ¢o-
ragem e de sua inteligéncia em renhidas campanhas politicas.
Como esquecé-los clamorosamente, desintegrando-os do quadro
de valores da nossa mentalidade? De outras geracbes menos
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das, ha que destacar os nomes de Anibal Mascérenhas e
 Barreto de Menezes. Esses ainda vivem, ao que me infor-
O primeiro, so¢obrado num vilarejo do Maranhéao, onde se
' pa do preparo de compéndios didaticos para uso das escolas
arias; e o ultimo, num voluntario retraimento, em Recife,
ndido na sua modéstia e recordando as glérias do passado.
que ainda adolescente, eu os conheci de perto, a um e a
no comeco da minha vida humilde de homem afeicoado
>tras. Mascarenhas era, entao, diretor de um jornal situa-
a — ‘A Federacao”, e tinha lampejos de génio quando
ja. Temperamento feito para as asperezas da luta, os seus
diarios revelavam-lhe a cultura, no escachoar de argu-
l0s e de teorias que, ndo obstante o estilo desordenado e
plinado, impressionavam e desarvoravam o0s seus Oposi-
pela seriagao logica das idéias. Aprofundava todos os
tos, fossem quais fossem as diversidades da matéria. Na
ica era um demonio, tal a asticia, a sagacidadé € a pene-
o de suas investidas. Joao Barreto de Menezes, a seu turno, -
também, uma inteirica organizacdo de jornalista. Ardego e
__ vido na refrega, jamais esmorecia, por mais temeroso que
> defrontasse o adversario. Vi-o muitas vezes exposto aos
'es das trincheiras inimigas, na fliria dos embates politicos
ados, e tive a impressdo de que, quanto maior a ofensiva,
ardoroso e intrépido se mostrava o animo do preliador.
M, na tribuna. Jodo Barreto foi um orador surpreendente. E,
singular! Apesar de gago, quando conversava, a sua
ia era uma carretilha, que assombrava pelo tumulto e pelo
previsto dos conceitos. Sinto verdadeira dificuldade em con-
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fronta-la com a dos grandes mestres da eloqliéncia no Amy
zonas. Nem o equilibrio, a serenidade, a profundeza e a ciny;.
lacao da oratoria de Adriano Jorge. Nem o espetaculo universy)
da palavra de Leopoldo Péres. Nem o jorro luminoso e transhor.
dante do verbo de Ramayana de Chevalier. Os discursos de Jozq
Barreto davam a sensac¢ao do inesperado, e deflagravam em cfr.
culos giratorios, descarregando os vapores acumulados do sey
temperamento. Era uma vibracao incandescente e trepidante
feita de coriscos e labaredas, de relampagos e de raios. Ator.
doava e deslumbrava. De uma feita, em campo aberto, teve pela
frente Anibal Mascarenhas, numa polémica de imprensa. Nessa
pugna de mosqueteiros, um € outro portaram-se como titas
enfuriados. Em ambos, defendendo postulados antagénicos,
dominavam as mesmas paixoes nos seus impetos irrefreaveis.
As investidas de Mascarenhas se convertiam em acutiladas mor-
tais. O filho de Tobias revidava com a mestria dos esgrimistas de
Verona. Mas quem lhe observasse a lamina espelhante do flo-
rete, notaria que o sangue que borbulhava se transformara em
fel. Ainda hoje, tantos anos depois, ndo sei qual dos dois levou
vantagem nesse recontro singular, sem equivalente na historia
do jornalismo do Amazonas.

Justamente por essa €poca, florescia e dominava os circu-
los intelectuais da cidade um escritor boémio, que era, a um
tempo, excelente baritono, eximio tocador de flauta e poeta
inspiradissimo: Tecelino de Almeida. Como uma cigarra feliz €
descuidada, sendo, na realidade, um grande desventurado.
levava a vida cantando e fazendo versos. E que versos!
Conservo ainda de memoéria um lindo soneto de Tecelino, qu¢
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emparelhar com os melhores sonetos liricos escritos em
a portuguesa. Nao esquecer, da mesma forma, o nome de
Chacon, mais tarde trucidado pelos janizaros da politi-
ernambucana, e que por aqui, durante anos, no jornal e
ribuna de conferéncias, foi um aristocrata de alta linhagem
tual. Em outros periodos mais préximos, ja no tempo em
S& Peixoto — fino gentil-homem da estirpe de Talleyrand
0 4s da politica e a tal ponto amedrontava os seus adver-
'q'ue, a uma simples escaramuca dos seus arraiais, os fan-
da imprensa local se depilavam e fugiam espavoridos,
%ﬁa a Manaus, e ergueu a sua tenda, um vexilario das belas
das pernambucanas: Telesforo de Almeida. Alto, sangiii-
onacheirdo, comunicativo, ninguém seria capaz de adi-
tamanha e tdo delicada sensibilidade naquele corpanzil
. Devo a amizade que lhe tive a aproximacao promovida
eu infortunado Anibal Teéfilo. Telesforo, cuja prosa, no
1, discorria morna e sonolenta, na tribuna, pelo contrario,
batador. Discursando, ficava transfigurado, sob os
0s da emogao que o sacudia, conseguindo trazer O
rio suspenso aos seus labios. A riqueza vocabular, o
or das imagens, a gindstica dos tropos, a pirotécnica das
ras e, sobretudo, a vivacidade da memoria, o colocaram
go no primeiro plano dos oradores do seu tempo, Araﬁjo
admirava-o extaticamente. Heliodoro Balbi julgava-o alu-
1te, embora “destrambelhado”. Os seus discursos, na
do do inolvidavel camp’ea.ddr amazonico, apenas trove-
im, hipnotizando momentaneamente. Faltava-lhes a dia-
ada persuasao. Magnetizavam, mas ndo convenciam. Como
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quer que seja, ndo se justifica que numa estatistica de valoreg
do Amazonas se relembre a figura teratolégica de um Joao Bara-
funda, cuja vis satirica, resultante das fermentacoes alcodlicas,
se resumia na habilidade de forjar o aleive que Ihe servia de
ferrdo as contumélias insidiosas, esquecendo a de Telesforo de
Almeida, grande, generoso, vertical, inclinado a retidao, sem ati-
tudes mesquinhas, com o cardter retemperado pelo fragor das
pelejas, e com a consciéncia de que vivera e iria morrer sem ter
cometido nenhuma ignominia em toda a sua existéncia.

H4, ainda, outros nomes, que nem sequer de relance foram
indicados. O de Oscar de Paula Guimaraes, por exemplo. Pois eu
confesso que, nos meus caminhos literarios, se me depararam
poucos homens de espirito com a enfibratura e a compleigao in-
telectual do esteta paraense, que consagrou ao Amazonas um
longo ciclo da sua existéncia. Médico, poeta insigne, violoncelista
famoso, conversador fascinante, Paula Guimaraes era, além do
mais, uma natureza de epicufista, um boémio que amava e des-
perdicava a vida, sacrificando-a em peripécias esturdias. Lembra-
me que, as vezes, nos siléncios da noite alta, repoltreado num
maple da sua garconniere luxuosissima, com diccdo cristalina,
me dizia de cor os versos de Guillaume Apollinaire, que fluiam
na redoléncia de sua voz de ritmos puros. Apollinaire era o irmao
gémeo de sua arte e de sua sensibilidade. Hoje, por uma estranha
coincidéncia, evocando o seu nome, parece que estou a vé-lo,
nitidamente, nas rondas da minha imaginagao, esguio, alou-
rado, o rosto sulcado de rugas precoces, 0s olhos azuis des-
pedindo chispas, tal como o poeta francés, no perfil de Ambriere,
a perambular pelos cabarers, sempre com o artigo em atraso, um
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a na cabeca, um livro antigo debaixo do braco, uma
de explosiva a cada instante ou uma histéria melancélica
‘labios. Era assim o Paula Guimardes, que eu conheci e
irei no resplendor de uma vida, que foi apenas um sonho
inoso. Também de Afonso Cunha, que foi uma sélida cons-
ao de escritor, ninguém se lembrou. Nem a menor referén-
nos dois livros, a esse filésofo inadaptado, que se segregara
ado e de todos, e para o qual nada existia fora de sua per-
ao espiritual e sensorial. O amargor de um ceticismo e de
irania individual que lhe caracterizavam o temperamento
adzy deixavam-no isolado, vendo os homens e as coisas do
do seu orgulho, que se rebelava contra os pontifices e os
s sagrados. Pertenci, excepcionalmente, ao numero redu-
mo de seus amigos; e, no meu arquivo, como testemunho
el da sua inteligéncia de homem e de artista, dos mais
luados que ja incursionaram o Amazonas, conservo uma
a dos seus melhores sonetos — “Vitéria-régia”, “Enchente”
C ntrastes”, trés auténticos primores. E como ele, quantos
s aedos cujos nomes se perderam na voragem do esqueci-
to. Joao Maranhao, Ignacio Xavier de Carvalho, Hermeto
- Themistocles Machado, Eurico Facd, Joao Medeiros,
s de Almeida, Vespasiano Ramos, Gemino Lima, Nestor
o, Cid Lins, Caio Cavalcante, Octavio Sarmento. E quantos
nalistas, que desempenharam a sua fun¢do com dignidade e
eria: Lednidas e S4, Alvares Pereira, Carlos D. Fernandes,
Lobato, Tedfilo de Albuquerque, Osman Pedrosa, Generi-
laciel, Victor Hugo Aranha. Sinto, no desatavio destas lem-
cas, a revivescéncia dessas figuras que foram os simbolos
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gloriosos da fé, do lavor e da clarividéncia espiritual de geraceg
quase extintas. Vivos e mortos, quantos eu nao citaria ainda, ngq
colorido vago das minhas memorias, sonhadores e semeadoreg
que traziam consigo a sua férmula de beleza, e que deram lustre
e tradicdo de cultura a terra amazonica.

Essas lacunas minusculas do seu livro, talvez impercep-
tiveis para os que nao conhecem a historia dos homens ilustreg
do Amazonas, afetam apenas a nomenclatura, sem diminuir-lhe
o valor consideravel. O talento refulgente do sr. Djalma Batista,
que se revelou um notavel fixador de retratos literarios, con-
segue suprir vantajosamente tais deficiéncias. Letras da Amazo-
nia, onde a sua inteligéncia irradia o entusiasmo € suscita o
éxtase, representa grande e legitimo sucesso. Com o demarcar
um prisma impressionante do patrimoénio intelectual do Ama-
zonas, no passado e no presente, determina, da mesma sorte, as
diretrizes de um espirito novo, liberto de escolas e de absurdos
preconceitos, e que vibra, pensa e realiza, sob o influxo perma-
nente de uma cultura peregrina.
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sagens de uma vida

uand on a franchi de beaucoup
ce que Dante appelle le millieu
du chemin de la vie, I’avion du réve est trop
lourd de passé pour s’envoler, et I’aviateur ne
voit plus devant lui 1'espace nécessaire au

decollage.. ™
Foi assim que respondeu Marcel Prévost,
quando, nas malhas de curioso inquérito,
procuraram saber do ilustre escritor qual o
maior sonho de sua existéncia. De fato, trans-
posto, de muito, o meio do caminho da vida,
~ do poema dantesco, o avido do sonho, com a
sobrécarga do passado, fica sem poder elevar-
se, € o aviador nao vé mais em sua frente o
espaco preciso para levantar o' voo. Sonho,
claro esta, na acepc¢ao de ideal, aspiragao,
desejo, utopia, devaneio. Sonho, em suma,
que traduza o que existe de absurdo e tumul-
tudrio no intimo dos nossos sentimentos —
fortuna, amor, ambicdo e gléria. Tentando
ressuscitar a histéria da vida de José Cheva-
lier Carneiro d’Almeida, que foi, talvez, um
~dos maiores idealistas da minha geracao,
sinto que as imagens do passado,como nas
lentes de um caleidoscépio, se refletem na mi-
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nha memoria, tomando formas caprichosas e recortes bizarros‘
Vejo esta vida, nos seus grandes lances, nos seus sonhos qye
nao foram sonhados e que 0 acompanharam, em farandula, até
a morte. Nao sei, porém, como descrevé-la, ndo sei como definj.
la e objetiva-la, na angustia da contingéncia excruciante. Mag
sinto que, evocando-a, nao posso refugir a obrigacao de trazer
aqui o meu testemunho de amigo de todas as horas, de confi-
dente fiel e depositario dos seus segredos mais ocultos, dos
amargores e sofrimentos que o acabrunharam nas dévidas
cruéis e nos acerbos conflitos de consciéncia. Estaria natural-
mente indicado para ser o seu memorialista, nao poderia sub-
trair-se a esse dever moral o amigo que com ele viveu, por toda
a vida, na mesma comunhéo afetiva e espiritual, surpreen-
dendo-lhe os gestos de nobreza, de rendncia, de orgulho, de
altaneria e de generosidade, que se sobrepunham, em reacdes
violentas, aos designios inflexiveis do destino. E certo que nao
intentarei, neste instante de saudade e de recordacoes, retracar-
lhe a biografia, com o objetivo de Sidney Lee, que ndo a com-
preendia senao como a  transmissao veridica de uma
personalidade. Bosquejo apenas um retrato, sem encobrir-lhe
as minusculas irregularidades da estrutura interior. Mas nao
dissimularei, também, o meu prazer em revelar-lhe as facetas
superiores. Em José Chevalier, o homem foi sempre um ele-
mento de acao e de sensibilidade, de vontade e império sobre si
mesmo. Rebelde as imposig¢oes frivolas do convencionalismo €
as vassalagens do preconceito, caldeara-se na pureza de seu
proprio carater, desafiando com arrogancia o imprevisto das
contingéncias. Entrincheirado na sobranceria de um tempera-
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que se tinha argamassado no resistir as atrocidades das
, viveu num ambiente de dignidade e elevacao, sem
idar-se aos seus préprios olhos e no conceito dos seus con-
mporaneos. Nao sabia a lisonja, nao justificava a sub-
°ncia, nao atenuava os recuos da pusilanimidade, nio se
nava com as entrosagens e as armadilhas da felonia.
1bém nao se lhe aponta, no rude steeple-chase da vida, um
etimento que nao fosse modelado pelos ditames do pun-
or e da honra. Diante do perigo investia de frente, face a
em dissimulagées nem hipocrisias. Sofreu, por isso
Mo, as consequéncias inevitaveis dos seus proprios atos.
ompreendido, negado, combatido e achincalhado. Nos
racessos dipsomaniacos, enveredando para a caltinia, Joao
unda crivava-o de epigramas tenebrosos. Mas, por
instancia curiosa, quanto maior era a fliria dos doestos
he cresciam a autoridade e o prestigio. Eu o vi, por vezes
s, no fragor de situagdes inverossimeis, quando os rugidos
tormenta lhe faziam experimentar o travo das mesqui-
‘humanas. Mas o ladrido da matilha desacamada nao
quebrantava o animo varonil. A insdnia dos desafetos
o combaliu. Fosse qual fosse a arrancada dos convicios
| difamacao, teria que se anular, impotente, no dique de sua
acao inatacavel. As crises mais agudas, que se transfor-
‘am em explosoes de célera e de torpezas, encontravam-no
o de exemplar serenidade. Ndo esmoreceu, nao recuou,
[Aransigiu nunca com o absorvente conformismo dos simu-
es vulgares e dos impostores servis, que outra coisa nao
m senao louvar os potentados da hora, para captar favores
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e galgar posicoes. O contagio de tais processos nao conseguiy
deformar a lisura de sua conduta. Dir-se-ia que, pelo excesso de
escrupulos, foi uma vitima do meio e do clima em que vivey
Esteve sempre na penumbra. Ninguém se lembrou de apro-
veitar-lhe a ilustracao, a probidade e a competéncia, postas 3
prova, rigorosamente, num tirocinio exaustivo de educador e
mestre das geracoes brilhantes que refulgiram depois. Og
preferidos pela simpatia das potestades politiqueiras, que se
assenhoreavam do poder pelo desplante das corrupcoes elei-
torais, eram, fatalmente, por escarninha inversao de valores, os
mediocres, os fatuos, os incapazes...

O bidgrafo que lhe pretendesse erguer os lineamentos e as
diretrizes da vida, obstinando-se em nao desviar ou perder um
sé detalhe, teria que comegar pelo seu primeiro sonho, que se
malogrou. Ser poeta, sobrelevando a todas as outras, era a aspi-
racao maior que o dominava. A rigor, porém, José Chevalier nao
foi um favorito das Musas. Ficticia, convencional, desorientada,
a sua inspiracao decorria dos arrojos, dos entusiasmos e das
impressoes instantaneas, a influéncia do movimento de cor-
rentes, escolas e padroes literarios. A sua iniciacao poética, se
me nao engano, data do ano em que chegou a Manaus, vindo de
Maceio, ainda adolescente, fascinado pelo esplendor e pela fama
do eldorado amazodnico. Tenho que nao seria ardua a tarefa de
rememorar o espirito da época, na eclosao do seu primeiro surto
literario. O Amazonas ainda nao tinha esquecido a legido rebri-

138 — 0s intérpretes da Amazénia



inte de poetas e prosadores que, descendentes de outras
as, transitoriamente, como aves de arribacao, lhe haviam
irado a sombra dadivosa. Entre os mais destacados, Ignéa-
év-ier de Carvalho, das Missas negras; Carlos Fernandes, do
lqus; Francisco Mangabeira, do Hostidrio; e o nosso Jonas da
a, consagrado de repente, apos o advento das Anforas e dos
nos. Para os versejadores medfocres, que vieram depois, era
sima a oportunidade. Estava em moda, no Brasil, a arte dos
etos vazios e filigranados de B. Lopes, cujas rimas sonoras
tavam idilios aristocraticos, onde enlanguesciam de amor
dessas e arquiduquesas. O poeta dos Brasoes fizera proséli-
‘norte a sul. Jonas da Silva chamava-o de mestre, imi-
do-lhe os ritmos e os arabescos. José Chevalier, por sua vez,
dos primeiros a contaminar-se, adaptando-se aos metros
ivoga e filiando-se a corrente sobrepujante. Em croniquetas,
imamente, fez louvores desmedidos ao joalheiro de SinAd-
¢ nao demorou em dar a lume uma série de sonetos,
‘aviados no imenso olvido dos jornais daquela época.
servo ainda no meu arquivo de preciosidades algumas
sas reliquias dos dias longinquos. O poeta alagoano colabo-
a no Commercio do Amazonas, da direcdo intelectual de
par Guimardes. Nesse matutino tradicional existia uma
0 — Mel do Hymetto — que, diariamente, refloria com as
gonteas dos aedos amazoénicos. As ardéncias da idade e da
2 boémia que entdo levdavamos contribuiram para que nem
'--flesmo conseguisse imunizar-me. O meu idolo, porém, era
e Sousa. Cometi o pecado inexculpavel de perpetrar afron-
e abominaveis sonetos, que se rotulavam de simbolistas,
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publicados com escandalo no jornal de Rocha dos Santos. Erg
avassalante o influxo da arte peregrina do poeta negro dos Bro-
quéis. No entanto, a veia poética de José Chevalier, mais fecundgy
e de sopros mais veementes, satisfazia-se com a estética belo-
piana; e, se a fonte inspiradora exauriu bem depressa, € que og
versos dos vinte anos nao resistem ao bom senso, a experiéncia
e a sabedoria da maturidade. Seja como for, ja no outono de suga
existéncia, ao descer da montanha, torturava-o ainda a ansia
absurda de ser poeta e de retornar as loucuras da juventude,
traduzindo-as em sinfonias atordoantes e de barulhenta excen-
tricidade. Os que o conheceram nao podem ter esquecido a
remodelacao estética por que, depois, passaram as suas idéias,
quando se alistou entre os propugnadores do ultraismo exético,
da poesia ibero-americana, em cujos moldes estrambdticos
extravasou as suas derradeiras elucubragées. Com esta ultima
tentativa, ficou encerrado o ciclo de sua literatura poética. Nesta
hora de julgamento péstumo, nao prevalecem os subterfugios e
sao inadmissiveis as mistificagdes. Sejamos sinceros! De todas
as suas incursoes pela seara de Apolo restam apenas quatorze
versos, inspirados na célebre criacao do estatuario de Meudon.
Sao os do soneto Pensador. Nao se trata, porém, de uma obra-
prima, ao jeito do célebre e estafadissimo soneto de Felix
d’Arvers, que bastou para imortalizar-lhe o nome. Mas, talvez,
pela forma e pela concepgao, o conhecido soneto de José Cheva-
lier pudesse corresponder as exigéncias da critica. Como quer
que seja, convenhamos que € muito pouco para a gloria de um
poeta.
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Nao pretendo, todavia, nestas evocagdes apressadas,
lalisar-lhe a formacgéo cultural. Prefiro estender-me sobre o
etaculo admiravel de suas lutas interiores, dos seus sacrifi-
cios desmesurados, de sua destemerosa pertinacia, no esforco
nico de conseguir, sem o amparo de ninguém, pelo proprio
I e pela propria coragem individual, vencer a indiferenca do
: io, que o acolhia, tao hostilmente. O alagoano bisonho, que
ira & estreiteza do ambiente onde exercitara os passos ini-
s da vida, lutando pela conquista de um nome e de uma
a0, se encontrava, a stbitas, desgarrado em terra estranha,
_recursos materiais, a mercé dos acasos e das emboscadas
destino, emparedado na indiferenca agressiva de uma
edade heterdclita de adventicios egoistas e ambiciosos. Foi
essa época que travamos relacoes, cada vez mais estreitadas
: ‘0 decorrer dos anos. Revejo-o0 agora, nas alternativas pun-
es da minha saudade, superando os entraves e as incertezas
primeiros itinerarios. Era, por esse tempo, um belo e insi-
-flte tipo de mancebo, na esvelta robustez de sua confor-
do atlética, tanto impressionando pela cortesia extrema,
0 pelo espirito sutil. Estou em que, modelada no entrelaca-
o de linhas harmoniosas, de onde lhe ressaltavam o rosto
éno e escanhoado, os cabelos negros e luzidios, os olhos
rantes e vivos, e até o nariz de Cyrano de Bergerac, a sua
pleicao fisica, sobretudo, contribuiu singularmente para
Iela atracao irresistivel por ele exercida sobre quantos se lhe
oximassem. Mas José Chevalier ingressava na vida desacom-

Péricles Moraes - 141



panhado dos requisitos indispensaveis para enfrentar-lhe g
reveses. Sem protetor e sem padrinhos alcaides, fracassavanm,.
lhe, de inicio, as mais humildes aspiracdes. Nutrindo, entre.
tanto, o propdsito de vencer, caminhava para frente, de animg
resoluto, na ilusao otimista do triunfo que nao tardaria. Jamaig
deixou a companhia amavel dos livros e, por ultimo, sé nog
livros ia buscar lenitivo para as suas derrotas sucessivas. Nos
concursos a que se submetia — e foram tantos! — nao lograva g
almejada nomeacao, a despeito da relevancia das classificacoes
obtidas. Deixavam-no, invariavelmente, na retaguarda, pre-
terido pela chusma dos afilhados. Afinal, depois de tentativas
inauditas, conseguiu ser nomeado, interinamente, amanuense
do Arquivo Publico, uma reparticao modorrenta, perdida nos
confins da rua do Progresso, sob a diregao conspicua de Cunha
Junior, figura tipica de rond-de-cuir acaciano, com o pendor das
tracas e o treino dos salamaleques de circunstancia. Foi a sua
primeira etapa na carreira sem lauréis do funcionario publico,
escravizado ao ponto quotidiano, e cuja maior compensagao, na
velhice, se limitava a tristeza de uma exigua aposentadoria. De
qualquer forma, porém, esta situagdao subalterna representava
um comeco de vida, deixando-o a salvo de privagoes imediatas.
Nao se restringiam, contudo, a burocracia os estimulos de sua
atividade. Procurou exercer o magistério particular em varios
colégios, lecionando as disciplinas do curso de humanidades.
Al, nesse novo empreendimento, a sua proficiéncia de autodi-
data revela-se indiscutivel a todos os respeitos. Ensinava pelo
prazer de ensinar. Reconhecia ser essa a tendéncia primacial do
seu espirito. Os problemas do ensino e de educacao absorviam-
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odas as horas. Nao poucas vezes lhe ouvi afirmar que,
Pestallozzi, nao desejava ser mais do que um mestre-
a. As posicoes politicas e as culminancias sociais nao o
1ziam. Preferia ndo se afastar do contato da crianca, para
rtinar-lhe a vida sobre os diferentes aspectos de suas
ifestacoes, auxiliando-a e despertando-lhe a curiosidade,
‘08 recursos de sua experiéncia € com a observancia dos pre-
os adquiridos na prética do magistério. Sonhava construir
grande colégio, servido por um corpo autorizado de profes-
s, onde tivessem expressao, forma e aplicagao técnica as
‘étnas idéias pedagogicas, e no qual, por um noOvo processo
' imilacao e socializacao, as novas gera¢oes encontrassem
Ifc;a vital, o vigor, a energia, a consciéncia educacional, para
efrontarem corajosamente com os perigos € as ciladas das
cas futuras em que houvessem de atuar. Mas, enquanto nao
sformava em realidade construtiva esse grande poema que
sumia a totalidade das aspiragoes, dispunha e coordenava
ultaneamente 0s métodos de trabalho, contanto que levasse
o anelado ideal. Comecou por suprir, desde logo, as lacu-
seu escasso aparelhamento intelectual, entregando-se ao
do, num labor ordenado e sistematico, nde apenas no
.i:p.o?'especffico da funcao educacional, para onde se dirigiam
s inclinacoes, mas também acumulando reservas de cul-
;cientiﬁca e literaria, decorrentes de absorcao lenta e eficaz.
rnalmente afeicoado que eu lhe era, nao permaneci
anho a essa mutacdo subita de mentalidade. Ao revés,
ndo-lhe as marcadas tendéncias, se lhe nao fui o regulador
nediador dos excessos e das extravagancias literdrias, pu-
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blicadas e sepultadas nas gazetas e nos semanarios daquele
tempo, concorri para o seu desenvolvimento cultural, nos Ij.
mites restritos das minhas apoucadas forcas, indicando-lhe, nog
coléquios que entdo mantinhamos dia a dia, os planos maig
seguros e viaveis, dentro da complexidade e da extensao dg
tarefa que ele tomara a ombros. Selecionavamos rigorosamente
as obras a percorrer € 0s autores a consultar, na promiscuidade
parasitaria das fancarias que nos vinham cair as maos. Foi uma
época intensiva de preparacdo e programacdo mental. José
Chevalier, que despendia em livros tudo quanto obtinha penosa-
mente no magistério, embarafustou-se por quase todos os
setores do conhecimento humano, na ansia de criar uma per-
sonalidade, suscetivel de predispd-lo vantajosamente as situa-
¢Oes dificeis da carreira profissional que intencionava adotar.
Nesse armazenamento vertiginoso de cultura, por vezes caotico
e indisciplinado, ndo s6 a Pedagogia exercera notavel prepon-
derdncia no seu espirito. A sua natureza sequiosa de saber
levou-o, também, as fontes da Histéria, delas se abeberando
para penetrar a fundo nas licdes, nos exemplos e nas legendas
herdicas que lhe constituem o fecundo manancial. Nao esqueci
até hoje aqueles dias de curiosidade e ressurreicao em que O
jovem plumitivo alagoano, deixando de lado as vicissitudes das
horas aziagas, se enfronhava na sabedoria exaustiva que; em
torrentes, jorrava dos volumes bolorentos do velho Cantu e das
eruditas, profusas e arrasadoras monografias do alemao
Oncken, no intuito de fixar os panoramas histéricos universais,
revolvendo séculos e séculos de transformacées sociais e politi-
cas, através de idades mortas e civilizagoes desaparecidas. Nao
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ymprazia, porém, com a vivacidade exuberante do seu tem-
amento aquela existéncia mondtona e solitaria de rapaz
eiro, sem o carinho confortador de uma alma perfumada de
dade e de ternura, que lhe soubesse as alegrias e os desen-

n. 0s, tendo o condao de apaziguar-lhe as revoltas intimas.
| m belo dia, José Chevalier, no céu que foi buscar para esconder-
as tristezas e os avatares, encontrou a fada que guiaria os
destinos. A magia e a sedugao dos seus donaires o
eiticaram. Segredou-lhe ao ouvido o harmonioso verso raci-
iano, de Roxane a Bajazet: De toi dépend ma_joie et ma felicité.
u-se. E a sua vida, que até ai nao passava de um caderno de
as em branco, modifica-se de repente, na perspectiva de
felicidade perpétua, enquanto um sopro novo lhe anima o
rito e a docura da mulher amada lhe embevece o coracao.
Quando, em 1914, regressei de Paris, fugindo a guerra,
| s Chevalier, por um prodigio de obstinacao, ja tinha con-
tizado o seu grande sonho da adolescéncia. Do arcabouco em
galhos de um obscuro colégio suburbano, que deperecia a
gua de direcao e de alunos, Surge o milagre, no centro da
idade, de um auténtico educandario, servido por modernissimo
elhamento pedagdgico. Do rebotalho do antigo estabeleci-
nto, foi conservado somente, em homenagem a tradicao, o
tulo ruidoso que lhe aureolava a fachada: /nstituto Univer-
itario Amazonense. A profilaxia propedéutica do novo proprie-
io vetara o resto. O material escolar, por arcaico € imprestavel;
s professores, por mediocres e rotineiros. O proprio edificio
tigo, vetusto e inadaptavel, foi refugado. Transferido desde
go para uma sede proviséria, num sobrado a rua dos
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Andradas, o colégio depois se instalara, definitivamente, Num
vasto imovel senhorial, de paredes cor de agafrao, a rua Dr. Mq.
reira, esquina da Quintino Bocaitiva, com amplos e arejadog
compartimentos e recortado de janelas por todos os lados. Njq
obstante haver sido inaugurado ha poucos anos apenas, ja 3
sua fama se alastrara pelos recantos mais longinquos do Ama.
zonas, fazendo que, de ano para ano, a for¢a dos prospectos que
se espalhavam divulgando-lhe as vantagens de ordem
econdmica e educativa, a matricula tomasse vulto e o colégio
prosperasse. Os alunos, em massa, afluiam de todas as circuns-
cricoes do Estado, assim da capital como do interior: e a sua fre-
qiiéncia, em progressao ascendente, contrastava com a dos
estabelecimentos congéneres, que lhe sofriam a competicio
quase acintosa. Por volta de 1916, o Instituto atinge a sua fase
de maior esplendor. Os programas de ensino, a evolucdo dos
processos pedagogicos, a idoneidade do seu quadro docente,
tudo isso, acrescido da autoridade, do descortino, da disciplina
espiritual do diretor, firmou, de stbito, a reputacdo do colégio.
Na realidade, José Chevalier nascera com a vocacéao de educador.
A crianca lhe merecia especiais desvelos. Educd-la, a seu enten-
der, era 0 mesmo que formar homens e criar geracées. Conver-
tendo em sacerdocio a fungao educacional, todos os esforcos e
cuidados desse insigne condutor de inteligéncias se dirigiram
para a saude [isica e moral dos seus alunos e, simultaneamente,
convergiram para o desenvolvimento das possibilidades intelec-
tuais da juventude. Por isso mesmo, com o recurso dos conheci-
mentos pedagdgicos que entdo adquirira, lhe nao foi dificil
lancar os alicerces de um educanddrio modelar, com todas as
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l"-&;_ées favoraveis a realizacao integral dos seus objetivos. A
g-'s' iéncia de sua missao apostolar conduzia-o as provas mais
adas de reconstrucao e renovacao pedagodgicas. Nada
: ava, através de estorvos de toda natureza, no intuito de
anizar o seu colégio, libertando-o das férmulas viciadas e
radas do antigo sistema de atividades educativas. Adap-
o prédio as prescrigoes do conforto moderno, reformando-
0s compartimentos, tornando-os amplos e higiénicos,
idicionados aos fins imediatos a que se destinavam. Salas de

do, sala de espera, tetos estrelados de lampadas de porce-
, ‘as paredes recobertas de estampas de histéria natural e
as geograficos, dormitérios banhados de sol, refeitdrios
os e ventilados, patios de recreagdo e de ginéstica; e, por
i"__saléo de recepcao, cujas janelas descortinavam ambas as
“modesto, sobriamente mobilado, onde avultavam, de um
‘empoeirado, o velho Bluthner de meia cauda, para as
de musica, e do outro, o busto do Eca, de mondculo,
lpido em gesso, de cuja fisionomia, na comissura dos
os, aflorava o sorriso corrosivo do diabdlico ironista. Em
a das paredes, no alto, dominando a sala, entronizado nos
amos dourados de aparatosa moldura, o retrato « crqyon do
tor, com a beca e a toga da formatura. José Chevalier — nao
1itamos o pormenor — defendendo o lustre dos brasoes de edu-
. e apegado a tradi¢do, ndo escapara a fatalidade do
ma de bacharel. Lembro-me de todas essas minudcias com a
ressdo nitida de quem neste instante estivesse vendo e
;fn-inando o colégio. O diretor era um dinamo vivo, interes-
1o e preocupado com os detalhes minimos da casa, tomando
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providéncias, arquitetando projetos, renovando planos, rea.
lizando programas de educacao e de cultura. Mas néao era sg
Conhecedor a fundo da psicologia infantil, por um largg
tirocinio experimental, através de pesquisas e investigacées,
seu olhar inquiridor infiltrava-se, também, pelos subterraneosg
da alma dos seus alunos, descobrindo-lhes as manifestacaeg
morbidas, as tendéncias irreveladas, as taras hereditarias e og
disturbios patolégicos. Surpreendia por dentro e por fora os mis-
térios organicos dos seus discipulos e ndo errava nunca nos
conceitos exatos que formava de cada um de per si. Sabia cor-
rigir sem castigar, sem intimidar os alunos, e somente pelo
exemplo, pela persuasao e pela dogura, dominava o tempera-
mento dos mais inddceis e subversivos. Educava-lhes a vontade,
depurava-lhes o carater e os sentimentos, exercendo sobre todos
decisiva ascendéncia moral e admiravel hegemonia espiritual.
Uma vez, pela manha, como para desobrigar-me dos insistentes
convites que me fazia, fui visitar inesperadamente o Univer-
Sitario, em dia de classe. O colégio fervilhava. Estudantes e pro-
fessores se cruzavam pelas salas de estudo num barulhento
Jervet opus. A sineta tilintava continuamente, anunciando o
comeco e o fim das aulas. Havia no edificio, como num enxame
de abelhas, um rumor de vozes abafadas, de risos indiscretos e
de exclamagoes mal contidas. O diretor, sem nenhum protocolo,
recebeu-me a porta, efusivamente, e tomando-me pelo braco,
com os gestos expansivos e irradiantes que lhe eram o carac-
teristico das maneiras polidas, levou-me a percorrer o educan-
dario, sala por sala, classe a classe, apinhadas de alunos, que
nos olhavam curiosos e pasmados. Demorou-se no exame das
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indmeras reformas e na explicacao do sentido e da eficién-
e suas aplicagoes pedagdgicas, detendo-se em frente as
as estantes de jacaranda, estilo antigo, atulhadas de livros
ticos, que adornavam a sua biblioteca particular. Depois,
de ardor comunicativo, mal dissimulando o seu ar triun-
2, entrou na classe de portugués, da qual era professor. Os
:"b'-s-levantaram-se com estrépito, em sinal de reveréncia. Nao
tava uma banca vazia. A mesa, ao lado do sol, que inun-
1, a jorros, o edificio inteiro, estava colocada-em frente ao
iro-negro, arrimada por duas tripecas, encobrindo um dos
1los da sala. O diretor, sentando-se 4 minha direita, com-
ou o livro de matriculas daquele ano: 380 alunos; dos quais
internos. Era um deslumbrante four de  force. Em seguida,
1 olivro de presenga. Comegou a chamada. A sua voz esten-
a reboava pelo educandario. A principio, fazia preceder
nome de uma explicagdo pessoal, que esclarecia os defei-
as virtudes e os predicados dos alunos. Depois, temendo
ir-se mondétono, voltava as paginas com celeridade, silen-
;io os comentarios. E os nomes, alguns por extenso, outros
eviados, e ainda outros no diminutivo, vibravam ressoantes
adéncia da voz microfénica do diretor.
.~ José Veiga do Amaral!
— Presente! E um garoto agil e rechonchudo levantava-se
pido, com um risinho delambido nos labios.

' — Weitingh! \
- — Pronto! —respondia, em falsete, um menino anémico, de
npleicdo doentia, com as faces descoradas e um ricto amarelo
sorriso alvar.
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— Barrinhos!

— Presente! — acudia a voz roufenha de um latagao desem.
penado, de olhos felinos e maliciosos, cujas peraltices se denun.
ciavam no desleixo da indumentaria.

— Charbel! — berrou o diretor.

— Presente! E mal o turquinho dengoso, de olhos azuis e
cabelos louros, acabava de atender a chamada, com requebrog
na voz de ondulacoes efeminadas, ja o diretor gritava por outro
nome.

— Azevedinho!

A série era longa, intermindvel. Os nomes sucediam-se
rapidamente, mas o livro de inscricao estava apenas na metade.
Confesso que, além de deliciar-me, este espetaculo insélito me
espicacava a memoria. Eu tinha a impressdo que conhecia de
sobra aquele bando garrido que ai rodopiava diante dos meus
olhos. Ja sentira, de certo, o contato daqueles homtnculos
liliputianos, ja os tinha amado, ja estivera na convivéncia de
todos eles, na cidade de Vannes, em Franga, naquele mundo em
miniatura que era o semindrio de Sao Francisco Xavier, dos
padres jesuitas, evocado no Sébastien Roch, através das paginas
candentes de Mirbeau. Ah! como eu reconhecia e identificava
aquelas figurinhas mintsculas e impressivas! Entre elas deveria
estar o pérfido Guy de Kardaniel, o bondoso Jéan de Kerral, 0
pedante Le Toulic e o Bolorec, o espléndido Bolorec, com seus
requintes de gentil-homem. Todos eles evocavam os meus
tempos infantis, as minhas diabruras de estudante, quando eu
era interno do Ateneu Paraense, a travessa Dr. Moraes, em
Belém, reputado estabelecimento de ensino, de tradicoes
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peitaveis, dirigido e orientado exemplarmente pelo velho
toldo Nunes, figura modelar de educador, que transformara
1 colégio na forja onde se caldearam as geragées que maior
aque tiveram, contemporaneamente, no desenvolvimento
ico, artistico e social da grande capital amazbénica. Na
via, daquelas incursoes imaginativas, 0 meu espirito repor-
a,;'se a leituras de outros tempos, que se fixaram na meméria
do imperecivel. Ja ndo eram mais as paisagens do inter-
0, onde eu passara alguns meses Venturosos da minha
ancia, que se descortinavam diante dos meus olhos absortos.
i‘a,' esplendia a satira de Raul Pompéia, que tomava forma,
essdo e densidade nos alcandores do meu devaneio, exposta
sfusiante galeria de adolescentes do colégio famoso de
tarco. Via-os a todos, na complicada estrutura de seus ca-
sres e sentimentos, movidos pela_ficelle do caricaturista
jial, como se fossem bonecos de guignol. Mas, sem duvida
gma aquele cendrio era um decalque do Ateneu, o modelo
de que se tinha servido Raul Pompéia. Todos ali estavam,
Cassio, decurido, um belo adolescente, magro e comprido,
specto melancdlico, que no siléncio das noites altas lia o
crioulo, ruminando coisas... Nem sequer lhe faltava, com-
ndo-lhe o décor, o tipo mésculo do Bataillard, professor de
1astica, que se encarnava na estrutura apolinea do Juca
anco professor de educagao fisica do Universitario e instrutor
tar da Legido dos Escoteiros, formada de pelotdes luzidos,
niforme de gala, sob o comando do diretor, em pessoa, que,
‘domingos, ao sol ou a chuva, desfilava em ordem de
archa, acordando a cidade com o estridor marcial dos tam-
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bores e clarins. Todos, todos ali estavam, até o inspetor Odoricq
Picango, depois guindado a chefe de turma e professor de
Historia do Brasil, o qual, pelas posturas bajulatdrias, repro.
duzia, a rigor, o professor Venancio, “empertigadinho e cuprico”,
fazedor costumeiro de discursos destrambelhados, cuja retérica,
lardeada de metaforas em louvor de Aristarco, brotava, em
catadupas, nas festas esfusiantes do educandario. O mey
espirito, que se perdera no torvelinho dessas recordagées,
vagueava ao longe. De subito, despertei, atarantado. Era a voz
ribombante do diretor que atroava na sala:

— Lucio Valdomiro Pires!

— PresSenie!

— Venha a pedra! = ordenou, com o império de fingida
autoridade.

Sensagao. Os olhares da classe convergiram para o vulto
hesitante de um rapazelho palido e franzino, mas destro e ati-
lado, olhar nervoso e incisivo, feicoes extremamente delicadas
como as dos efebos de Holbein, aprumado num jaquetédo
cinzento, que lhe dangava no corpo esguio. Era o menino prodi-
gio do colégio. A sua inteligéncia desnorteava a mestres e
condiscipulos. Dela se valia o diretor, quando em perigo os crédi-
tos pedagogicos do Universitario. O direito de extraviar-se num
equivoco, ou de naufragar nos escolhos de uma nota baixa,
assistia a qualquer dos seus colegas. A ele, porém, era defeso
comprometer-lhe a reputacao. Dotado de uma memoria vivacis-
sima, e de um temperamento insofrido, aprendia as licoes com
surpreendente facilidade e dava quinaus em toda classe. Sabia
de cor as poesias de Bilac e, certa vez, conseguiu reter as trinta
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35 estrofes de ulfna ode patridtica de Alberto de Oliveira, que
declamou por extenso, sem omissao de um sé verso, numa
festiva de solenidade, sob as aclamacoes da assisténcia.
1dioso, metddico, infenso as delagoes, refratério as folgancas
| antinas, nao tolerava os remoques, nem desperdicava as
vadias, ja contando, entre os louros de suas conquistas, o
et alcancado, no fim do dltimo ano letivo, a totalidade dos
ios de honra nas disciplinas estudadas. Essas coisas pro-
las e consideraveis revelava-me em surdina o diretor, trans-
lante de ufania, quando Licio lhe interrompe o coléquio,
ilfando-se diante da lousa, com o giz na méao.

 — Escreva um trecho cléssico! — determinou, peremptorio.
éo em seguida, ja com a voz adocicada, insinuante:

— Aquele do Castilho, que estd na seleta, o do paralelo entre
1ardes e Vieira. Vamos! O senhor sabe na pontinha da lingua.

" Antes, porém, que o menino fizesse a andlise, mostrando
as habilidades, a sineta vibrou, advertindo que a aula ter-
ara. Eram dez horas. Levantamo-nos. Quis retirar-me. Mas
tor insistiu para que eu visitasse as outras classes. No
,"‘garboso e mirifico, o Picanco fazia evolugées com as suas
ladras de escoteiros. Os tambores troavam num alarido
irdecedor. Entramos na classe de francés, numa sala inde-
_fé*nte, contigua ao refeitério. O curso estava entregue a
ciéncia de dona Raymunda Chevalier, a esposa do diretor.
ra enérgica, de altas virtudes domésticas e de singular
cidade para o magistério, de sua pessoa exalava-se rara
cao. Era o idolo do colégio. Os alunos adoravam-na. A sua
de era o talisma que os enleava. Em verdade, dona
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Mundica, assim como a tratavam em familia, era a alma tutelay
do colégio. Que digo? Era a alma, o coragao, o sistema nervoso
o sangue, as artérias, as fungdes sensoriais daquele poderosg
organismo pedagdgico. As antenas sensibilisismas do sey
espirito refletiam-lhe as pulsagoes. Regia superiormente trés oy
quatro cadeiras do ensino secundario e era a substituta perma-
nente de todas as outras, na auséncia fortuita dos respectivos
professores. Normalista e diplomada em farmacia, tendo feito as
humanidades com destacado brilhantismo, adaptara-se facil-
mente a profisséo do marido, auxiliando-o e incentivando-o de
todas as maneiras. As suas aptidoes e iniciativas devia-se a
prosperidade crescente do  Universitario. Porque o diretor,
absorvido com outros encargos, entre os quais o de chefe de
secao da Biblioteca Publica, era obrigado a permanecer, por
horas consecutivas, fora dos seus misteres, deixando o colégio
sob a sua vigilancia. Ainda empolgado de admiracao por aquela
figura dominadora de mulher, cujo perfil espiritual resplandecia
nos anais do educandario, dirigi-me a “maternal”, ao “jardim-
de-infancia”, que funcionava numa sala espacosa, inundada de
luz, de flores, de brinquedos e de livros infantis, onde as cri-
ancas, risonhas e alvorogadas, eram felizes por ja terem encon-
trado o passaro azul de que lhes falava a fada Berylune, na
alegoria simbdlica de Maeterlinck. Uma senhora idosa, de
6culos de aros de tartaruga, com os cabelos completamente
encanecidos, e o rosto vincado de rugas, deixando vislumbral
na fisionomia os sulcos apagados da formosura antiga, cuidava
daquele santudrio familiar, com a alma transbordante de mar-
siddo e de cordura. Era dona Amélia, a mae do diretor. No meio
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ancada garrula, destacavam-se dois garotos pimpantes,
traziam no rosto o estigma da linhagem genealégica. O dire-
exultante, indicando-me os pimpolhos, nao se conteve:

. — Eis os dois enlevos do meu coracdo! — murmurou-me,
ovidamente.

s O mais velho, de seis anos apenas, chamava-se Valmiki
layana; e o outro, com dois anos de menos, Vladimir Carlyle.
iduos de suas leituras das epopéias hindus eram a génese
ome do primogénito. A do outro, provinha das paginas de
romance eslavo e de sua admiragdo pelo historiador
nico dos Herois .

—Ja lhes surpreendi a vocagao, afirmou sorrindo, abracando
filhos. Valmiki quer ser um Liszt, e Vladimir, um Paganini.

- Ambos aprendiam musica. Valmiki, a noite, no saldo de
as, azucrinava, as oucas do colégio, martelando o piano
ente e desafinado, acompanhado por Vladimir, que

e nome das letras amazoénicas. O outro foi advogado e filé-
mas nao teve a gléria de ver o esplendor do sol, que

O ciclo de grandeza do Universitdrio perdurou por muitos
s. Nao havia em Manaus, por essa €poca, um estabeleci-
to de ensino de maior prestigio, resultante da competéncia
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tradicional dos preceptores e do critério rigorosamente peda.
gogico de sua funcao educativa. A viagem de José Chevalier g
Sao Paulo e ao Rio, em 1917, além da revalidacao do sey
diploma de bacharel, na mesma turma de Miranda Simobes ¢
Evaristo de Moraes, trouxe para o colégio beneficios ines-
timaveis em matéria de organizacao, remodelacao, técnica esco-
lar, que supriam as falhas, as velhas praxes, os métodos
consuetudindarios e outros inconvenientes de ordem pedagdgica,
A sua volta, munido da experiéncia que adquirira, imprimiu um
surto novo a sua querida Legiao de Escoteiros, entdao composta
da fina-flor dos rapazes da melhor sociedade amazonense.
Entrementes, ainda lhe sobrava tempo para o exercicio de suas
funcgoes puiblicas, e para as aulas que ministrava no Ginasio, no
colégio Dom Bosco e na Escola do Comércio, dos quais foi pro-
fessor por longos anos ininterruptos. Da atuacao modelar que
teve na Biblioteca do Estado, resta ainda hoje, como um depoi-
mento vivo, o acervo de servicos e inovagoes que ai realizou,
substituindo catdlogos antigos e imprestaveis, instalando
secoes modernas, aparelhando para os leitores salas adequadas
e silenciosas, determinando, por fim, que houvesse um outro
expediente, a noite, ao qual, com devogcao apostolar, ele jamais,
sob qualquer pretexto, se eximiu de comparecer. Os vestigios
desse esforco ficaram indeléveis. Sei — e afirmo-o sob a dig-
nidade da minha palavra de homem - que até do seu bolso, do
seu reduzido orgcamento domeéstico, quando o funcionalismo s€
estorcia de inanicao, estipendiou os misérrimos serventuarios
que o auxiliavam, e comprou, a sua custa, méveis, lampadas,
carteiras e outros objetos imprescindiveis. Quantas vezes nao
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indonou as suas classes, no Universitdrio, para atender a um
lo de urgéncia e fora de horas, no servico da reparticao!

valier, o livro era um camafeu de valor inaprecidvel. Além de
a-lo nas suas formas intelectuais de nobreza e espirituali-
, como elemento condutor e divulgador dos infinitos aspec-
inteligéncia humana, amava-o, também, pelos primores
ela raridade de suas edigdes. Devem-se-lhe ao apurado
ério bibliografico as rumas de livros de atualidade e dos me-
autores universais, de que, na sua administracdo, se
taram as estantes mofentas da Biblioteca Publica, de onde
am desaparecido, levados por méaos inescrupulosas, os
imaveis bouguins que, nos tempos de antanho, custavam
s fabulosos. Os editores espanhdis, principalmente, fornece-
I-lhe as mais luxuosas cole¢oes. A Bibliotheca Espasa, por
| plo. SO eu sei, porque ele me referiu na revolta de sua indig-
0, 0s vexames e as humilhacdes por que passara, quando se
a integrar no patriménio do Estado esse inexaurivel fildo

‘Dai por diante, a vida de José Chevalier pode ser descrita

ginas soltas, como um romance de capitulos imprevisiveis
itmos acelerados, 8 maneira de Aldous Huxley. Apologista
0oroso do golpe militar de 23 de julho de 1924, deu-lhe a sua
sdo espontanea. Simples educador, desambicioso, apolitico,
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nao o interessavam os entrechoques partidarios. Mas o gesto de
Ribeiro Junior, apoderando-se do governo e mudando complety.
mente o panorama politico do Amazonas, que se debatia nj
maior das crises administrativas, avultava na hipertrofia de sug
capacidade admirativa, tomando as proporg¢oes de legenda e de
epopéia. Sem pensar sequer na conseqiéncia dos seus atos
destemerosamente se alistou nas hostes redentoras e, agitador
e demagogo, foi um dos prosélitos mais entusiastas do governo
que se instituira. Escreveu e assinou no jornal revolucionario
panfletos escorchantes; e, nas pragas publicas, através de
apostrofes em brasa, o seu verbo atroou, denunciando os
responsaveis pelos infortiinios do povo. Recusou com altivez os
postos de emergéncia que lhe ofereceram por essa ocasiao, a fim
de evitar que interpretagdes insidiosas lhe desvirtuassem a
nobreza das atitudes. Agiu, como sempre, com desinteresse e
patriotismo, no anseio generoso de apenas servir a coletividade.
Passado o temporal, recolheu-se novamente a vida obscura do
seu colégio, que, ja nessa época, assediado e ameagado pelo flo-
rescimento de outros colégios que lhe faziam competéncia,
entrou a declinar. As matriculas diminuiam, os alunos disper-
savam-se, 0S encargos aumentavam e os obstaculos cresciam,
em perspectivas sombrias € atemorizadoras. Nao havia como
impedir a vertigem da descaida. Para cimulo dos seus desalen-
tos, a auséncia do filho mais velho, que fazia o curso de medi-
cina, na Bahia, e com a qual nao se conformava a extrema
afeicao paterna, vinha agravar a situagao. Mas se o diretorl
esmorecia, temendo o desmoronamento final, sua esposd
empenhava-se heroicamente em manter no colégio o equilibrio
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outrora, agindo e reagindo com redobrada energia e assom-
) superioridade de animo. A interventoria Alfredo Sa veio
ntra-lo nessa aflitiva conjuntura. Foi, todavia, um desafogo
c?:ra'stinar-lhe a derrocada. Nao so6 recebera, integralmente,
eus ordenados, em penoso atraso, como também lhe trou-
evento a esperanca de dias mais propicios. Eu o via, fre-
1temente, por essa época. Chevalier estava mudado. O
entamento extravasava-se-lhe por todos os poros. No con-
ntimo da gente mineira, que colaborava na administragao,
um circulo de simpatias profundas. E delas se aproveitou,
' a sua proverbial munificéncia, para servir 4 causa dos
i g0s, interpondo-se decididamente a favor dos seus inte-
S périclitantes. Ao apagar das luzes, no governo Efigénio de
, viu-se designado para exercer, em comissao, o cargo de
tor do Didrio Oficial. Creio que foi o posto de mais alta
ncia que ocupou em toda a sua vida. Mas a tal modo se
e, desempenhando-o com dignidade, honradez e com-
ncia sem contrastes, que os inquéritos, as sindicancias, as
1ssas tendenciosas e esquadrinhadoras, urdidos na sombra
a maldade humana, nao lhe conseguiram marear a re-
cao. As amarugens dessas atribulagoes, entretanto, dis-
am-se com o aparecimento do livro de Carlyle. A mim coube
rimazia de folhea-lo, assim que veio a lume. Tratava-se de
L traducdo primorosa da obra de Pedro Landazuri, traba-
‘no estilo plastico e com a estrutura vernacula dos que
@l,_em manejar o idioma, e em cujo prefdcio, da autoria do
em filésofo, que ainda nédo completara dezenove anos, as
idéias se condensavam e transluziam, revelando-lhe a
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beleza e a maturidade do espirito. As formas complexas e lumj.
nosas de uma erudicao intensiva, ai evolveram no contato dog
grandes pensadores de todos os séculos; e a sua inteligéncia
revestida de instintiva intuigdo, denunciava-lhe a mestria do
descortino cultural. Fez-me ver o volume, tomado do mesmo
alvoroco com que, anos depois, me entrava pela casa adentro,
como se fosse 0 homem mais feliz do mundo, conduzindo-me o
livro de estréia de Ramayana — No circo sem teto da Amazonia —
o grande, o trepidante livro sobre aspectos do vale amazénico,
que o Brasil mental distinguiu e consagrou. Nao intenciono
referir-me demoradamente ao destino desses livros, o tltimo dos
quais, no sortilégio dos seus relevos brunidos de sol, figura no
Legendas & dguas-fortes, na minha galeria dos intérpretes da
Amazodnia. Se deliberei, de passagem, aludir-lhes ao advento, é
que a gloria dos filhos, na vida conturbada de José Chevalier, era
ainda, mesmo na velhice, o tGnico sonho que sobrenadava,
escapando ao naufragio das suas ilusoes.

Despovoado e sacudido por todas as crises, o Universitdario
passava por amarga transi¢ao. Naquela emergéncia, a mudanca
de sua sede, do velho casarao da rua Dr. Moreira para o palacete
a avenida Joaquim Nabuco, impunha-se como uma cartada sal-
vadora. Porque o colégio declinava a olhos vistos. O diretor,
assaltado por enfermidades continuas, ndo obstante os vagares
que lhe deixava a aposentadoria, ndo se julgava mais em
condicoes de superintendé-lo. Os esforcos estdicos da senhora
Chevalier redundavam em pura perda, de vez que os alunos
rareavam, desviados e atraidos para outros estabelecimentos de
ensino, nos galarins da fama. Carlyle, ja formado em direito, ini-
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' ciara a sua advocacia em Canavieiras, Bahia, onde ganhava
prestigio e renome, e se fizera chefe das hostes integralistas.
Ramayana, que também ja concluira o curso de medicina e fora
rador brilhante de sua turma, fazia incursées bélicas em Sao
Paulo, na defesa da legalidade, seriamente ameacada pela re-
lucao constitucionalista. O Universitdrio, nos seus ultimos
nos, apresentava o aspecto desconsolador das casas desertas e
___f.b?andonadas. Ainda assim, na iminéncia da catéstrofe, que se
__'ﬁgurava inelutavel, os seus dirigentes tudo faziam para
uardar as aparéncias. Fui visita-lo, num desses dias de inquie-
es e apreensoes, € senti que os repetidos insultos apopléticos
viam produzido enormes estragos no organismo do diretor. S6
) muito custo, as vezes através de frases enigmaticas e desarti-
ladas, conseguia transmitir e esclarecer o seu pensamento.
s sempre evitando render-se a evidéncia e nutrindo a espe-
Z‘ghga de que o colégio, dentro em pouco, ressurgiria com a
nesma grandeza de outrora. Passei a vista, de relance, pelas
edes, no salao de espera, ja sem o Bluthner, vendido melan-
olicamente antes da mudanca. Meus olhos foram atraidos por
lgumas fotografias que lhe relembravam os episédios da vida.
Juma delas, de 1927, Eugénio Noel, sentado, com as melenas
sgrenhadas sobre a fronte, o olhar piedoso de Nazareno. Em
eu derredor, de pé, os amigos que se aproximaram mais intima-
ente do eminente embaixador da cultura ibérica, quando de
a passagem triunfal pelo Amazonas: José Chevalier, Leopoldo
res, cujo nome tinha sido um florao de glérias nas tradicoes do
‘niversitario, e eu. Ainda outra fotografia, a distancia de vinte
0s, assinalava a presenca de varios académicos, depois de
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uma carinhosa homenagem, em despedida, quando Adriano
Jorge, o grande presidente perpétuo da Academia, pensou em
abandonar o Amazonas, levando para outras terras e no rumo de
outros destinos, tudo aquilo que em carater, cultura, inteligéncia,
coragao e generosidade, estivemos prestes a perder. Sentado 3
extrema esquerda desse grupo, via-se a figura de José Chevalier,
de ponto em branco, bragos cruzados, flor a lapela, olhos vagos
e cismadores. Em outro lugar da parede, uma fotografia de Car-
lyle, com expressivas palavras de amizade filial; e, fazendo-lhe
pendant, uma sangliinea, a sépia, com o perfil de Ramayana,
devido ao pincel de um Forain amazdénico. Quantas evocagoes!
Quantas reminiscéncias! Nao sei porque a presenca daquelas
reliquias do passado me dava a pungidora sensacdo de
desmoronamento. Uma tarde, quase ao anoitecer, fui chamado
as pressas pelo telefone. Um dos alunos do colégio dizia que o
diretor desejava falar-me com urgéncia. Abalei quase as car-
reiras. As janelas do edificio estavam cerradas, vendo-se o gradil
de entrada apenas entreaberto. Transpus a terrasse e penetrei no
salao, sem fazer-me anunciar. José Chevalier ndo tardou em
aparecer. Estampava-se-lhe na fisionomia a projecao dos abalos
morais que o acabrunhavam. Passara uma noite atroz. Carlyle
enfermara bruscamente em Canavieiras, e os telegramas, reve-
lando os progressos vertiginosos da moléstia, lhe vinham as
maos de momento a momento. Com o coracido retransido, na
mesma ansiosa expectativa de duvidas e esperancas, a esposa,
na sua resignacao laivada de angustias, ndo o abandonara um
instante sequer. As horas lentas da noite opressiva e inter-
minavel aumentavam-lhes a crueldade do suplicio. Afinal,
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- quando amanheceu, chegara-lhe o radio fatidico. Imoével, petrifi-
| cado, as feigdes contraidas e transfiguradas, sem murmurar uma
86 palavra, fitou-me dolorosamente. Havia nele uma expressio
de dignidade tragica. Depois, os olhos alagaram-se-lhe, e fugiu
da sala, num pranto desvairado e convulso.

A Academia Amazonense de Letras tem para com José
- Chevalier uma imensa divida de gratiddo. Ndo apenas porque,
" na residéncia de Benjamin Lima, ele ajudasse a funda-la, mere-
| c'endo que O seu nome Se inscrevesse entre os trinta herdicos
f leglonarlos de sua primeira cruzada. Mas porque, sobretudo, lhe
foi o grande animador nos perfodos mais dificeis e vacilantes de
g sua existéncia. Era esse irresistivel professor de etiqueta, auxi-
 liado pelo devotamento do grande Jodo Leda, quem promovia as
tertuhas intelectuais, as sessées comemorativas, as conferéncias
literarias e cientificas, as recepcoes de homens ilustres, que se
ealizavam no cendculo, ainda sem créditos firmados e sob oS
remoques da intolerancia e do despeito da mentalidade provin-
_ciana. Era ele, desdobrando-se em esforcos, quem se incumbia
da organizacdo, publicacéo e distribuicao de nossa Revista, co-
Ihendo originais, joeirando elucubragées, estimulando os espiri-
tos mais timidos e precavidos. Nao se cogitava da eleicdo de um
ovo académico, sem que a influéncia de José Chevalier se
fizesse sentir. A sua opinido era ouvida e consultada acerca de
‘todos os assuntos de ordem econdémica e financeira, e os seus
© conceitos, ndo poucas vezes, prevaleceram em definitiva. Visado
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pela agressividade do meio, que Ihe ndo compreendia a grandeza
da alma e lhe recusava injustamente valor, merecimento e
expressdo mental para figurar entre os expoentes maiores da
intelectualidade amazoénica, seria injustica negar que foi gracas
aos seus impulsos ultradindmicos, a sua energia, a sua colabo-
racdo, a sua fervorosa dedicagdo de todas as horas, que, nos
seus primeiros tempos, a Academia viveu e floresceu, ganhando
de chofre o luminoso, o flamejante renome que conquistou em
todo o Brasil. Estou em dizer que, se, a rigor, pelo cabedal de cul-
tura e pelo destaque da inteligéncia, José Chevalier ndo foi uma
das colunas mestras da nossa Companhia, o foi, sem davida
alguma, por tudo o que havia de impressionante, de espiritual-
mente fascinador, na sua personalidade de excecao. Deveras,
seria para deplorar que as suas produgoes intelectuais lhe nao
refletissem, integralmente, o manancial de erudigao construtiva,
que lhe serviu de base, de nucleo substancial, a firmeza de suas
diretrizes pedagdgicas. Quando a intuicdo clarividente de
Nelson de Mello, num gesto espetacular, de ressonancia no pais
inteiro pelo exemplo que encerrava, houve por bem galardoar o
esforco dos humildes obreiros intelectuais dos confins do
extremo norte, oferecendo-lhes sede prépria para a sua Acade-
mia e mandando depositar os fundos necessarios para a nobre
finalidade, foi José Chevalier, ja eleito secretario-geral pelo con-
senso unanime dos seus confrades académicos, quem espon-
taneamente se apresentou para arcar com os obstaculos da sua
nova instalacao. Debaixo de sua vigilancia escrupulosa operou-
se a remodelacao completa que entao se fez para que se con-
cretizasse o surto generoso de Nelson de Mello. Os mais
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insignificantes pormenores na obra de adaptacdo do edificio
sofreram-lhe a censura e mereceram-lhe a aprovagdo. Quando
se pensou no aparelhamento do mobilidrio que devia guarnecer
- 0s salbes da Academia, se foi 0 nosso saudoso Coriolano Durand
. quem planejou e desenhou os esquemas para as decoracoes sim-
bolicas, devemos a José Chevalier o ter feito executéd-las com
. esmero e prontidao. Adstrito a pequena verba de que entédo dis-

. pusemos, mercé da benemeréncia do presidente de honra da
Academia, adquiriu o que lhe parecia necessario para o seu re-
- gular funcionamento. A vida da Academia estd vinculada, de
extremo a extremo, a vida de José Chevalier, que lhe deu tudo e
l ac o proprio coragdo, quando se lembrou de integrar-lhe ao
patriménio, para figurar em nossa incipiente biblioteca, os
~ livros que pertenceram a Carlyle, o filho queridissimo e desven-
. turado, livros que lhe foram os campos de semeadura onde,
como em certos homens predestinados que nascem com O
. instinto da beleza e a intui¢do da profundidade, germinaram e
. estenderam-se em ramagens os loureiros sagrados do seu pen-
. samento.

_ Ja no fim desta dilacerante peregrinacdo pelo passado,
f;%}'“lembra-me de novo o conceito de Marcel Prévost. O avido do
sonho, superlotado de lembrangas, tem imobilizadas as suas
asas tentaculares. Eu desejaria ainda, se tivesse alento, reviver
';f}'_""outros aspectos e episodios, porventura desconhecidos, da vida
herdica de José Chevalier. Sentidas nos dias que véao longe, as
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suas emocoes, como todas as emocoes profundas, ficaram em
nés e perduram por toda a existéncia. Recordo-as, ressuscito-as,
sinto-as outra vez, tantos anos depois, com o €xtase e com a
alegria que sé os milagres da imaginacao seriam capazes de pro-
duzir. De que € feita a felicidade? Do prazer de relembrar, eu
responderia sem hesitages, se me fizessem uma tal pergunta.
Rememorar € uma voltpia dos deuses. Se eu fosse, realmente,
fazer a introspeccao dessa vida, quanto eu ndo teria ainda de
contar, reproduzindo palavras, gestos, atitudes, lances dramati-
cos, cenas humoristicas, que sé eu sei, que so eu, pela intimi-
dade em que vivemos, poderia fielmente reconstituir e comentar.
Na vida os 'nossos rumos foram sempre diferentes. Nao
obstante, porém, as direcoes dos caminhos percorridos, em sen-
tido diametralmente oposto, nos entreviamos a cada passo
como se estivéssemos lado a lado. A ndo ser em vagos conflitos
de opiniGes e de idéias, nunca entre nos surgiu a menor
divergéncia. Ao contrdrio, ndo houve jamais solugdo de con-
tinuidade nessa comunhdao fraterna, comunhao de amigos que,
um dia, por acaso, se encontraram na mocidade e que, mesmo
através dos sonhos extintos, no limiar da rvelhice, juntos
estiveram afrontando o turbilhdo dos desencantos humanos.
Conheco-lhe, por tudo isso, o livro da vida. Procurei compulsar
as suas pdginas mais impressivas. E, relendo-as, meditando-as,
em amargurada contengdo de espirito, pude surpreender as
paisagens do passado, que se transmudaram em fumo e cinzas.
Em todas elas, nessas paginas crestadas pelo amargor das
injusticas e pela decepgdo das derrotas, vi os despojos de uma
vida que o destino destrocou. Trechos isolados de uma existén-
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k_:ia nas suas vibragoes de outrora, painéis encobertos de brumas
que se esvaneceram com o decorrer dos anos. Na ultima, entre-
tanto, como uma sombra espetral que, no tumulto do palco
onde representara o seu papel de comparsa, se esgueirasse no
pano de fundo, havia um homem, golpeado pela adversidade,
que teve sistematicamente frustradas as mais humildes aspi-
. racoes, mesmo a derradeira, que era a de morrer no seio da terra
_'em que viveu, amou, trabalhou e despetalou as rosas de suas
ilusées. Nao teve nada, ndo conseguiu nada, nédo realizou nada,
esse idealista que morreu na mais extrema pobreza, e que, nos
ardores da mocidade, julgando-se um daqueles cavaleiros do
. romance carlovingio, da evocacao d’annunziana, se convencera
- de haver herdado o poder dos homens e dos monstros abatidos
'_por sua lanca. E expiou, até o ultimo minuto, a culpa de tentar
vencer o destino. E desejaria ter sofrido ainda mais, contanto
. que tivesse forcas para suportar o sofrimento com a resignagio
daquele poeta moribundo, devorado pelo cancer, das péglinas
atrozes da Contemplacao da Morte. Eu vi José Chevalier, ja som-
briamente enfurnado no abismo do atatdde que devia conduzi-lo
vers le sépulcre, vers la pourriture, les ossements et la cendre. E
tive a impresséo alucinante, vendo-lhe o corpo hirto e gelado,
que na fixidez do seu olhar, nas suas retinas imobilizadas para
. sempre, se tinha gravado a insidiosa miragem das quimeras e
. das utopias que se despenharam no sorvedouro da vida.
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Uma grande figura amazdnica

om Politica e espirito do regime,

Leopoldo Péres colige e fixa em
volume, pela primeira vez, alguns dos
inumeros estudos e ensaios que lhe revelam
o desenvolvimento, a extensao e a profundi-
dade da cultura sociolégica. Temos, afinal,
embora concentrado exclusivamente em torno
de suas idéias politico-sociais, o livro inicial,
o grande livro da maturidade, de um dos
maiores servidores do espirito na Amazonia.
Os que lhe conhecem e acompanham o
radioso itinerario da mocidade, triunfante em
todos os raids da inteligéncia, ja se tinham
compenetrado, em face dos testemunhos
inequivocos do seu dinamismo intelectual, de
que estava faltando apenas o livro para
coroar definitivamente essa grande carreira
de escritor. Tanto a sua obra de pensador e de
artista, que o coloca no primeiro plano das
figuras representativas da mentalidade ama-
zonica, como a sua obra de literatura politica,
que abrange a complexidade dos problemas
nacionais, refletindo-lhe, simultaneamente, a
bravura combativa e o magnifico ardor civico,
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uma e outra nao tinham tido a divulgacao suscetivel de projetar-
lhe o nome para além das fronteiras provincianas. Injustifi-
cadamente extraviada na imprensa didria, estava condenada g
desaparecer a obra copiosa, erigida sobre os alicerces da expe-
riéncia, do raciocinio, da disciplina e da meditacao, onde lhe
transluzia a universalidade da cultura. Quando, em 1935, num
dos capitulos de Legendas & dguas-fortes, tentei esbocar-lhe o
perfil de homem de letras, fui obrigado a lastimar, em conscién-
cia, que um escritor da sua polimatica infibratura, da nobre
estirpe dos mais insignes escritores brasileiros contemporaneos,
ainda nao houvesse concretizado a bela ambigao de perpetuar
no livro a esséncia do seu pensamento. Naquela oportunidade,
creio que foi, talvez, a minuscula objecdo que arrisquei,
restringindo a gléria desse cavalheiresco campeador das id€ias.
Nao que eu julgue ou esteja convencido da influéncia que o
acervo bibliografico representa para os arestos da posteridade.
Preliminarmente, é fora de divida que o fator da produgao nada
tem a ver, nem pode contribuir de nenhuma forma para a cele-
bridade do escritor. Nada significa a quantidade. 0 que importa
€ a qualidade do livro, a suimula do pensamento de seu autor, 0s
horizontes da sua visao. Porque ha escritores de cem volumes,
cujo nome € cuja obra se destrogam por si mesmos € nao con-
seguem escapar as injurias do tempo. Como existe, €m coritra-
posicdo, o escritor de um s6 livro, no apogeu da gloria, cuja
fama resiste a poeira dos séculos. Tudo depende dos elementos
de consisténcia espiritual que concorreram para assegurar-lhe a
imortalidade. Mas o caso de Leopoldo Péres € tipico. Trata-se de
um escritor de sdlida corporatura intelectual que obstinada-
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~ mente, até hoje, desdenhou a publicidade em grande estilo,
adaptando-se ao marasmo esterilizante da Provincia e sofrendo-

*  lhe as conseqiiéncias inevitaveis. Com eles ja se conformara,

tendo a certeza de que no Amazonas ou em qualquer outro
. rincéo brasileiro, tirante a capital do pais, a displicéncia e o
esquecimento absorvem o esforco dos que trabalham cerebral-
mente e, o mais das vezes, nem mesmo a notoriedade que lhes
cinge o nome tem o poder de salvar o livro do siléncio entor-
~ pecedor que o fulmina desde a hora do aparecimento, se em sua
' lombada n&o ostentar o rétulo da editora metropolitana.
Erroneamente ou nao, de tal modo era evidente a sua persistén-
cia no dispersar em pura perda os florées da construtiva
inteligéncia, estava persuadido o escritor amazodnico de que o
livro, quando publicado em plena juventude, ao invés de ser
uma contribuicdo, um elemento de prestigio na conquista das
vitérias definitivas, se transforma em aventura comprometedora
para os que ainda nado consideram em estado de cristalizagao a
soma de conhecimentos adquiridos, capazes de lhes definirem a
personalidade. Seria temeroso, a seu ver, arrostar com as intems-
péries que o livro provoca — refiro-me, € claro, ao livro de idéias,
que traduza a estrutura intima do seu autor, as diretrizes do seu
pensamento, e lhe seja o termometro da sensibilidade — sem cer-
tificar-se, antes do mais, de que da transicao do inconsciente
para o consciente, quero dizer, das imperfeicoes da primeira
idade para a seguranca dos anos de madureza, nenhuma for-
mula de cultura permaneceu no seu espirito que nao estivesse
profundamente assimilada. De fato, quando se € muito jovem,
escrever em excesso, ou pior do que isso, ter a obsessao de acu-
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mular volumes, € um grande perigo. Ja de suas conseqiiéncias
nos advertiu Jacques Chardonne, com os dissabores resultantes
de sua propria experiéncia, aconselhando que se deve conservar
a mocidade para a idade madura. “Se escrevermos cedo em
dema;‘.la, sobretudo quando se tem a infelicidade de obter um
pouco de sucesso, pondera o autor do Epithalame, arriscamo-
nos a continuar no periodo da infancia por toda a vida”. Na ver-
dade, s6 os ensinamentos, a secura e a exigéncia inflexivel da
maturidade retificam os assomos da juventude, corrigindo-lhe
oS impetos e 0s entusiasmos. Quantas vezes um livro irrefletido
da adolescéncia nao se constitui em pesadelo eterno na vida do
homem de letras! O escritor luso Carlos Malheiro Dias, recente-
mente falecido, e cujo nome resplende na galeria das grandes
glorias literarias de Portugal, ndo sabia como penitenciar-se de
haver publicado, no inicio de sua carreira de romancista, um
livro insdlito e contundente, ericado de conceitos injuriosos em
detrimento dos nossos costumes sociais, o qual, embora rele-
gado desde logo, lhe foi o remorso da existéncia inteira. Cito
apenas um exemplo, podendo enumera-los as dezenas, em cir-
cunstancias ideénticas. Mas, se no caso do livro de estréia do
prosador de Os Zeles de Albergaria, o dano provinha da
irreveréncia agressiva do seu fundo moral, via de regra sdo a
insuficiéncia de cultura, os defeitos técnicos, as transgressoes
lexicograficas, a auddcia ingénua e a sofreguidao pretensiosa da
urdidura literaria, indice do limitado alcance introspectivo das
visadas primitivas de seus autores, que lhes fazem o tormento,
quando na hora meridiana da vida examinam e reconhecem a
inanidade dos livros prematuros. Ainda desta vez, porém, nao é
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esta a hipdtese de Leopoldo Péres. Desde a adolescéncia, a sua

prosa ja exercia um poder de fascinacdo extraordindrio; e o sen-
tido de sua obra fragmentaria, dispersa nas folhas volantes da
imprensa cotidiana, singularizava-se pela clarividéncia, sereni-
dade e equilibrio do espirito. Posso afirmar, de ciéncia prépria,
que quaisquer das composi¢coes dessa €poca, se reunidas em
volume, determinariam com extremo brilho as experiéncias
sucessivas e as etapas fundamentais de sua evolucdo mental,
sem nenhum deslustre para o renome e para a reputacdo do
escritor de agora. Sendo apenas para considerar que na sua
ascensao transfiguradora, a semelhanca de Conrado Brand, o
heréi da tragédia d’annunziana, Leopoldo Péres sente a necessi-
dade de superar-se a si mesmo, de altear-se cada vez mais nos
seus prodigiosos remigios, com a ansia de atingir a plenitude, a
perfeicdo suprema, como se fosse uma arvore humana, flo-
rescerndo e frutificando porque o ar e a luz lhe banham as copas
frondentes e as suas raizes mergulham em solo exuberante e
fecundo.

Procurei acentuar, de inicio, sem deter-me, propositada-
mente, no terreno dos argumentos de ordem analitica, que a obra.
literaria de Leopoldo Péres, ainda nao selecionada para a con-
sagracao em livro, era um dos espetaculos mais deslumbrantes
da inteligéncia e da cultura amazoénicas. Nao aventurei uma afir-
mativa em falso. Antes, porém, de justifica-la, impde-se um
esclarecimento, para evitar os equivocos deturpadores. Aquele
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adjetivo, nesta altura, exclui qualquer interpretacao ambigua, de
referéncia correlativa com o que se héa escrito, superficial e misti-
ficadoramente, sobre as fantasmagorias e os aspectos fisiografi-
cos do vale setentrional, tema alids interessantissimo quando o
escritor se chama Euclides da Cunha, mas absolutamente alheio
e fora de suas cogitacoes intelectuais. Acudiu-me a lembranca de
assim classifica-la, porque lhes sao imanentes as caracteristicas
da regiao portentosa. Da inteligéncia amazdnica, pela trepidagao
de sua arte de ensofregado colorido estético e pelo afogueado
tropicalismo do seu estilo, milagre de ritmo, translucidez, elegan-
cia e correcao plastica, harmonioso instrumento que lhe orna-
menta as idéias, imprimindo-lhes vibracdo e suntuosidade.
Cultura amazodnica, no sentido de extensao, superabundancia e
profundeza, cultura eclética e universal, que se esforca por todos
0s meios para atingir a complexidade de conhecimentos do
espirito humano. Com efeito, as suas grandes paginas, modelos
de justeza, solidez, raciocinio e ldégica, revelam o admiravel
Tirteu amazoénico, que com a sua fé e a sua mocidade perma-
nente, aquela “juventude imarcessivel” a que alude Mauriac, se
fez o exemplo e o padrao dos homens que vivem sob o primado
da inteligéncia e nasceram sob o signo da sabedoria. Qualquer
delas lhe reflete a visao esquematica das diretrizes estético-ideo-
légicas. Evidentemente, de umas para outras, assinalando
épocas diferentes, ha modificacoes de matizes e desvios de ori-
entacao, que lhe demarcam a trajetoria de escritor. Mas a essén-
+ cia das idéias ndo se transforma, como nao sofre alteracdes a
estrutura original. A maneira de interpreta-las ¢ que se modifica.
As imagens revestem-se dos cambiantes de suas novas tendén-
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cias e aspiragoes; e, do mesmo passo, as id€ias revivem,
remocam e se renovam ao influxo e no contato magnético do seu
talento fascinante. Quanto eu nao desejaria, celebrando o
aparecimento do seu primeiro livro, demonstrar com o subsidio
de provas concretas, mais eloguentes de que qualquer comen-
tario critico, a exatidao das minhas assertivas no que concerne a
beleza e a substancia da obra literaria e socioldgica de Leopoldo
Péres! Os que me seguissem nessa deliciosa peregrinacao espiri-
tual, em que as emocoes estéticas se repetem a cada instante,
teriam a faculdade de, escrupulosamente, exercer o seu proprio
julgamento, a salvo de quaisquer sugestoes tendenciosas.
Porque, a despeito das objurgatdrias ineptas dos seus detratores,
ela resume todas as formas de atividade mental e condensa, em
sintese, o que de mais novo, de mais moderno e de mais curioso
se processa na evolugao do pensamento contemporaneo. Os seus
discursos politicos € académicos, as suas monografias, os seus
ensaios, as suas conferéncias, os seus estudos filosoéficos e
doutrinarios, mesmo os simples artigos de revistas e jornais,
dariam a medida do valor e dos recursos de sua onimoda cere-
bracao. Seja qual for o assunto ou a modalidade intelectual em
apreco, o seu espirito, como se tivesse o destino das aguias,
alcandora-se aos cimos mais elevados. Bastaria expor para cada
género, como elemento de convicgdo, um soé paradigma. Cite-se,
por exemplo, se houver o intuito de exibir um depoimento
formal, que retrate impressivamente a fisionomia do orador, dos
maiores e dos mais brilhantes de sua época e de sua geracao, a
conferéncia O Brasil e o mundo, proferida no Teatro Amazonas,
em 7 de setembro de 1939. E um documento pensado, profundo
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e de excepcional descortino, por onde aferir-se-ia a capacidade
investigadora do socidlogo, da linhagem de Alberto Torres,
Azevedo Amaral e Oliveira Lima. Da mesma sorte, o seu discurso
de paraninfo, no colégio Dom Bosco, do qual se destacam os topi-
cos sobre O mundo na visao de Berdiagff e o Destino e compro-
misso das novas geracoes, subsidios inestimaveis que poderiam
ser arrolados no balango espiritual da obra de Leopoldo Péres.
Dar-lhe-iam essa preferéncia o transunto das idéias e a mesma
rigorosa vernaculidade de expressao, que lhe desvelam o traco
superior da mentalidade e lhe fazem os primores do estilo flame-
jante, tdo da indole de sua prosa apuradissima e tdao do horror
sagrado dos que nao sabem ou ndo podem libertar-se da servidao
do estilo espurio e agua-morna, que tanto humilha e envilece as
idéias. Nao esquecer, nessa vertiginosa resenha das atividades
intelectuais do jovem prosador patricio, uma das paginas de
estrutura mais perfeita e de melhor acabamento que lhe apri-
moram a obra de pensador e de artista. Refiro-me a conferéncia
Arte e pensamento de Benjamin Lima, onde, de maneira indis-
crepante, se afirmam todas as gradacdes do seu temperamento
de escritor. De mim, estou convencido de que esse trabalho
magistral, sé por si, far-lhe-ia a reputacao de homem de letras.
Nos seus contornos coruscantes, a figura de Benjamin Lima —
“preliador invulneravel e inadaptado as latitudes da mediania” —
exsurge no esplendor de sua gléria. Nao se trata de uma
arrebatada apologética, sem outro designio que nao o de louvar
e exaltar, em periodos ressonantes, a obra e os brasoes heraldicos
de um dos mais renomados teatrologos brasileiros destes dias.
Bem ao revés disso, na exposicao das idéias de singular
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serenidade e surpreendente lucidez, que sobrepairam redourando
as filigranas de um estilo esmerado, de pureza inconstitil, as fa-
cetas multimodas da inteligéncia criadora de Benjamin Lima sdo
examinadas e amplamente estudadas. Nao so os atributos sedu-
tores do dramaturgo incidem na sua penetrante visualidade
critica. O pensador, o homem de imprensa e o critico também
foram conjuntamente discutidos e postos em relevo. Os aspectos
originais de sua critica, sobretudo, diferente das outras, e que

~ inaugura, na definidora expressao de Leopoldo Péres, “a critica

epigrama ou o epigrama critica, ao arrepio da critica retrato, da
critica estudo, da critica monografia, desenvolvendo-se em
ilagoes, para concluir, em silogismos para justificar a conclusao,
a critica expressionista, espatulada, pictural”. Lastimo 0 nao me
ser possivel transcrever in-extenso essa conferéncia, que €
indiscutivelmente uma das demonstragées incisivas da mestria,
da técnica, do poder interpretativo e das variantes proteiformes
da sua cultura literaria. Em dois estudos sobre a personalidade
do autor de Pascal e a inquietac@o moderna, que teriam a maior
repercussao nos circulos religiosos do pais, se conhecidos fora do
Amazonas, manifesta-se o pensador catélico. No primeiro, sob a
epigrafe Jackson de Figueiredo e a restauracdo da inteligéncia no
Brasil, que é uma profissao de f€ espiritualista, esta o seu teste-
munho desapaixonado e fervente ndo sé sobre a vida de Jackson
de Figueiredo, sendo sobre a crise religiosa que, na atualidade,
avassala o mundo. Processando-lhe a exegese da obra, ergue, ao
mesmo tempo, a apologia da Igreja — “porque s a Igreja € capaz
de restaurar a inteligéncia todas as suas virtualidades criadoras,
toda a sua energia militante, a sua coragem e as suas possibili-
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dades de sacrificio, evitando-lhe, por outro lado, a inttil van-
gloria, com o ensinar-lhe as virtudes inefaveis da humanidade e
da renuncia”. A vocagdo apostolar do homem que, consoante
Graca Aranha, “foi um exemplo edificante de fé, de valor trans-
cendente e por isso gerador de entusiasmo”, e no conceito do sr.
Tristao de Ataide “a figura mais ardente e expressiva da recris-
tianizagao militante da inteligéncia nacional”, af estd bosquejada
com ardoroso empenho. Leopoldo Péres considera-o o precursor
da campanha em prol da restauracao da inteligéncia no Brasil.
De pleno acordo com a tese de Jacques Maritain, no tocante ao
mal de que sofrem os tempos modernos, que a super-clarividén-
cia do célebre doutrinador francés define como um mal da
inteligéncia, Leopoldo Péres defende-lhe os fundamentos
racionais e religiosos, e aproveita o ensejo para tracar com inve-
javel intuicao sociolégica o perfil do leader catélico, auténtico
*falangiario da fé”, fazendo-lhe, do mesmo passo, através de cer-
rada argumentagao dialética, a sintese da obra e dos seus desti-
nos no espirito brasileiro. Em O anunciador da ordem nova:
Jackson de Figueiredo, discurso proferido no Centro D. Vital, de
Manaus, na sessao comemorativa de um decénio da morte do
socidlogo da Reacdo do bom senso, ressaltam, com 0 mesmo
aprumo de id€ias e com igual cintilacdo de estilo, os prismas
rebrilhantes da obra do jornalista politico, do polemista e do pan-
fletario, experimentado nos prélios mais renhidos, e que “a si
mesmo se propusera a tarefa quase sobre-humana, ciclépica, de
derrubar, sozinho, toda uma floresta imensa, toda uma selva-sel-
vagem de erros e sofismas, de prejuizos e preconceitos negativis-
tas quais os que se adensavam, parecendo absolutamente
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inerradicaveis, sobre a nossa mentalidade incipiente, artificiosa
e superficialissima, de ha duas décadas”. Nao sei de outro
estudo, de tantos e tédo notaveis que tém passado diante dos
meus olhos, j4 no que respeita a orientacdo religiosa e filosdfica,
ja no ponto de vista moral e espiritual, que melhor traduza e
defina a figura de pensador sergipano, de tamanha influéncia na
sua época. Esses dois ensaios, que nao temem quaisquer cotejos,
e que estdo deploravelmente sepultados na imprensa regional, a
mingua de difusdo, poderiam figurar com vantagem no suple-
mento literario de A Manha, do Rio, publicado sob a diregao de
Mticio Ledo, em seu nimero consagrado a Jackson de Figueiredo,
celebrando o décimo terceiro aniversario de seu passamento, € no
qual, sob excelente critério, de pesquisa selecionadora, foram co-
ligidos todos os depoimentos firmados por escritores brasileiros
— Graga Aranha, Ronald de Carvalho e o sr. Tristdo de Ataide, a
frente — referentes a personalidade numerosa e iluminada do
prosador cristao de Humilhados e luminosos. Outros estudos,
muitos outros ainda, sumidos na voragem do jornal, caracteri-
zam-lhe o sentimento religioso, repassado de fé e de devota-
mento cristdo, virtudes que animam e dignificam a sua vida
espiritual. E de mister, no entanto, nao omitir, na série de seus
trabalhos de diretrizes religiosas, um outro documento de
relevancia indisputédvel, que vale por uma prova convincente, a
luz dos mais modernos conceitos de ordem sociolégica, da sua
complexidade cultural. Quero aludir a andlise e a critica ao livro
LEglise et le probleme de l'autorité, da autoria do padre J. P
Coulet, onde se investigam as causas mediatas e imediatas da
crise que, na hora atual, abala e pretende destruir o principio de
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autoridade. Menciono apenas a tese do ilustre prelado frances,
discutida pelo socidélogo amazdénico (Concepcao crista da autori-
dade), sem aduzir qualquer apreciagao, embora em resumo, a
exegese, a critica de alta transcendéncia que lhe foi feita. Seria
preciso estender-me em demasia para distinguir e destacar as
vigas mestras dessa valiosa contribuicdo ideoldgica, das mais
importantes de suas atividades mentais. Porque, na realidade, €
nos dominios da critica literdria e socioldgica, exercitadas com
destreza, seguranga, agilidade e superior erudicao, que mais
avultam o prestigio e o fascinio inelutaveis do espirito de
Leopoldo Péres. A sua critica, a todos os aspectos, € uma obra-
prima de cultura e de requintes artisticos. Dir-se-ia 0 impressio-
nismo de Lemaitre, temperado do melhor Thibaudet, o Thibaudet
intuitivo e superexcitante que fez da critica uma espécie de calei-
doscépio, onde em cada pagina, no tumulto de observagoes
vivas, os pontos de vista se transmudam, os temas tém variantes
inesperadas, motivando o pretexto para o desdobramento de
seus conhecimentos, com a faculdade de adapta-los ao assunto
central, sem nenhum prejuizo para o fulgor das idéias, que per-
manecem na sua limpidez cristalina. E assim a critica de
Leopoldo Péres. Conservo entre os meus recortes de jornais
velhos, que ainda reagem contra a devastacao dos anos, alguns
dos seus modelos mais primorosos, simbolos transverberantes
que lhe evocam a mocidade coroada de louros. Escritos a distan-
cia de mais de trés lustros, atestam que, ja naquele tempo, a sua
critica, de moldes eruditos, recortada em formas casticas, das
quais emergiam os sentidos vibrateis do artista conjugados ao
animo curioso do analista, nao era apenas uma criagao do
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espirito. Deixava-nos, antes de tudo, a sensagdo desconcertante
da obra que dispensa retoques. Cada um deles marca um estadio
novo, um traco mais desenvolx}ido, uma sensibilidade talvez
mais agucada, uma capacidade de exteriorizagao de maior forca
sugestiva, induzindo-nos a estar de acordo, sem a menor dis-
crepancia, com certas conclusoes resultantes do seu poder de
l6gica e de sua dialética invencivel. Dos trabalhos deste género,
somente a tortura da selecdo seria o entrave a antepor-se aos
meus objetivos, se eu quisesse levar a termo a tarefa de sumaria-
los. Nada obstante, embora delicados escripulos de ordem moral
me inibissem de qualquer pronunciamento, na contingéncia de
optar, eu me decidiria, sem nenhuma hesitacao, escolhendo de
preferéncia aqueles em que a sua maitrise prepondera, e onde a
faculdade de penetracdo e expansao das idé€ias denuncia o
escritor integrado na cultura do seu tempo e na plenitude de sua
forca criadora. Reporto-me — e com que constrangimento o faco,
uma vez que estou ostensivamente em causa — aos estudos em
torno dos meus livros de ensaios criticos. Principalmente, ao que
se acha vinculado ao destino da Vida luminosa de Arayjo Filho.
Nao sé porque no panorama de suas idéias tudo se fundiu para
uma ampla, positiva e cabal demonstracdao de méritos, como por
todos os conceitos generosos a mim dedicados, na hora inquieta
em que o meu nome humilde surgia no livro, tornando-se o alvo
da impostura e da insidia de quanto bisbérria, arvorado em jul-
gador literario, no frenesi da demoligao, lhe tentava diminuir e
achincalhar o ja apoucado valimento. Foi quando o jovem mestre
da critica, que era também um excelente professor de atitudes —
e ainda hoje salteia-me a comocao ao relembrar-lhe o gesto de
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pura nobrezal — arrojou-se as peripécias de um lance arriscado.
Com a autoridade do proprio nome, cuja reputacéo se firmara na
Amazdnia pelo exemplo de insofismaveis provas de competéncia,
nao tardou em expd-lo aos golpes vesanicos da estultice agres-
siva, trazendo sobre a estrutura organica do meu primeiro livro,
0 seu depoimento incorruptivel. A critica de Leopoldo Péres, no
advento de Figuras & sensagdes, escudada em preceitos que
valiam por acutiladas, derribou de vez as muralhas espessas da
hostilidade e da incompreensao.

A que extremos nao me levariam os escriipulos, para
evitar omissoes, analisando em pormenores os elementos com-
ponentes de sua obra, se me predispusesse a contornar-lhe
todos os angulos da cultura poliédrica! Nao pretendo, todavia,
demasiar-me, no intuito de situar-lhe a posicao notabilissima,
em paralelo com outros escritores brasileiros, especializados no
mesmo género. Como quer que seja, ndo posso deixar de aludir,
nesta hora, ao engenho do retratista literario. Sinto, porém, a
dificuldade de restringir, nos limites de um ensaio de reduzidas
proporg¢oes, o que ha de grande e impressionante na sua vasta
galeria de retratos. Vejamos o de Rui, por exemplo, modelado
com chispas de génio, semelhante a um monumento em bronze
fundido na forja do estatudrio insignissimo de Portraits Litté-
raires. Por si sO esse espécime daria uma idéia do tamanho de
quem o concebeu. No entanto, por mais decidido que me fosse 0
proposito de abreviar o curso destas digressées, eu teria de
evocar, do mesmo passo, a finura e a beleza de outros retratos,
alguns dos quais, pela sutileza do pensamento, imperceptivel-
mente irdnico, discretamente revelador, lembram uma agua-
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forte gourmontiana, desgarrada do Le livre des masques, e ai
plasmados com o mesmo rigor de precisdao e de técnica. Sur-
preende-se-lhes desde logo, através das perspectivas, que o
escopo primordial do escritor foi fixar por todas as formas o
desenho de sua emogao, com o projetar na tela os estos do seu
sentimento admirativo. Sdo retratos de intenso colorido pic-
tural, cujas tonalidades ardentes refletem, a um tempo, o é€lan
do artista, e a alma, o corpo, o espirito de seus modelos. Ocorre-
me, passando-lhe em revista a galeria, o de Oliveira Lima, com
o diametro de sua cultura, de par com as grandes linhas que lhe
definem o sentido reconstrutivo da acao diplomatica, enqua-
drado na moldura de um discurso que, na época, fez sensacao.
Também o de Eugénio Noel, de rara agudeza psicolégica, no
. qual repontam, de permeio com a analise e a critica da obra do
prosador de ESpar}a nervio a nervio, a figura e o verbo trepi-
dante desse diabdlico dominador de assisténcias. O de Alberto

Torres (Restauracdo do bom senso), seguindo-lhe os rumos do

ideario sociolégico, “lavrado no cerne vivo das realidades
nacionais”. O de Salazar, “ditador da inteligéncia” (Mo clima do
. terrorismo), pagina de sabedoria e de ensinamentos politicos,
onde se focaliza a obra do estadista que fez “o milagre de recon-
duzir nos quadros da lei, do trabalho e da disciplina, uma
nacionalidade que se entregava desvairadamente as volupias da
- demagogia”. Ha ainda, lucidamente delineado na dignidade de
. sua laurea de eleito, o retrato de Romain Rolland (De profundis
. clamans...), com referéncia as desumanidades da guerra, em
1914, e na qual o pensador de Jean Cristophe, a seu entender,
| “encarnou a consciéncia da Europa e do mundo, em face da bar-
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barie”. Evocado de um s6 traco, que descreve o drama tragico da
Espanha (Espanha de dor e de gloria), a figura € o pensamento
de Alvaro de las Casas, nos sortilégios que lhe fazem o enlevo da
palavra faiscante e aristocratica. Na sua molduragem de pilhas
elétricas, o vulto envolvente e glorioso de Adriano Jorge (Um
clar@o nas alturas), com a legenda que aureola o homem e o
preliador: “a sua palavra traduz um imperativo categorico; seu
nome, uma bandeira resplandecente; seu exemplo, uma diretriz
inflexivel; seu pensamento, uma flamula de combate, o lumaréu
de uma atalaia nos cimos”.

E outros inumeros retratos da mesma armadura esteética,
que poderiam figurar, ou antes, capazes de envaidecer as gale-
rias de Pompeyo Gener e Ruben Dario.

Passo a correr sobre a infatigavel atividade de Leopoldo
Péres, como jornalista militante. A sua fecunda capacidade de
homem de imprensa estd disseminada, como um filao ines-
tanque, nao s6 no Amazonas, como por todos os quadrantes do
pais, através de centenas de editoriais politicos, teses doutri-
ndrias e artigos de combate, nos quais realiza prodigios a cultura
enciclopédica desse fagulhante Léon Daudet amazodnico, que
possui o arrogante panache do panfletario franceés, no pleitear as
causas em que se defronta o perigo, sem contudo imita-lo nas
atrocidades do seu espirito zombeteiro e mordaz. Toda a sua obra
é uma forca construtiva em agao, operando como um reativo na
sua generosa transfusao de sangue novo, forca que reanima 0s
sentidos e reconstitui todas as formas harmoniosas do espirito.
Ainda recentemente, nesse memoravel inquérito sobre o Discurso
do rio Amazonas, o jornalista enquéteur excedeu a todas as medi-
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das. Ninguém pode esquecer, até hoje, o éxito ruidoso dessas
paginas de reluzente contextura intelectual, lembrando um
poema de Lucrécio ou um epigrama de Meleagro, que serviram
de introducao a cada um dos depoimentos exibidos nessa feira
da inteligéncia. Sob aspectos climdaticos por vezes insolitos,
foram fixados inexoravelmente o valor e as idéias primaciais das
contribuicdes que lhe cairam debaixo da objetiva, aduzidos de
uma-nocao verdadeira, em alguns casos, ou munificentemente
exagerada em outros, da mentalidade dos contribuintes.

Tanto ja me estendi de referéncia aos amavios e esplen-
dores da obra esparsa e fragmentaria desse heleno da Amazo-
nia, — heleno ao jeito de Barres, remanescente glorioso de uma
raca de herdis e de titdas — e tao pouco me foi possivel dizer, em
ultima analise, das transcendéncias e reverberagdes do seu
espirito mirifico. Essa obra ingente, que € um clarao do pensa-
mento amazdnico, obra de sociélogo, jurista, tribuno, confe-
rencista, escritor e jornalista, cujos atributos paradigmarios lhe
traduzem o vigor da personalidade, obra que ja deveria estar
editada para orgulho de sua geragao, nao pode ser confinada
nos escassos limites de uma configuracao critica perfunctéria.
Nem a sua obra, nem a sua vida de homem, “profundamente,
infinitamente homem”, como a Richepin classificava Paul Bour-
get, e cuja existéncia nao se circunscreve aos surtos de espirito,
mas € também energia e vontade, sensibilidade e sentimento,
responsabilidade moral e consciéncia.
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Politica e espirito do regime, cuja projecao no ambiente
mental do pais ja se faz sentir vitoriosamente, revela um dos
prismas mais impressivos de sua possante envergadura de
escritor. Livro particularmente caracteristico de quem sabe es-
crever, pensar, deduzir e meditar, havendo conquistado a
autonomia da propria personalidade, nele se enfeixam, em har-
moniosa coordenacado, os seus mais relevantes trabalhos de
estrutura sociolégica. Sem nenhuma atitude doutoral ou
pedantesca, ai se encontram varios ensaios, todos vivos € inte-
ressantes, incidindo sobre curiosos aspectos da atualidade
brasileira. Leopoldo Péres, através de todas as paginas, nao
dissimula as suas predilecoes politicas, que se manifestam com
singular nitidez. Exegeta sagacissimo do Estado Novo, exami-
nado, analisado e discutido com o concurso de idé€ias firmes,
eminentemente construtivas, nas variantes de suas modali-
dades mais apuradas, no seu livro estao compendiados o pen-
samento filoséfico e as reflexdes ideologicas do escritor
politico, ou melhor, da acao politica do socidlogo, que € ainda
uma afirmagao peremptoéria de sua capacidade de pensar e de
agir. Na verdade, Leopoldo Péres poderia dizer como Joseph
Lacrisse, a irbnica personagem anatoliana que vive nas pagi-
nas de Monsieur Bergeret a Paris: “Moi, je suis l’action, toujours
et quand méme”. Tanto em sua vida literaria, como em sua vida
politica, como no tumulto de sua vida de jornalista, o fragor
dos embates, o aceso das contendas em campo aberto, a furia
dos demolidores fracassados, formaram o homem de agao, o
homem que traz consigo a férmula das conviccoes inabalaveis,
e cujas id€ias e ideais representam, em sintese, o espirito novo
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do Brasil. O seu livro al estd, numeroso de problemas e afir-
magoes, descortinando-lhe o talento. Talvez que, em muitos
casos, sejamos levados a divergir da interpretagao e da solugéao
que lhes foi dada, mas temos que reconhecer a légica, a inde-
pendéncia ou até mesmo a ousadia com que foram expostos e
resolvidos. Seja como for, a sua consciéncia, consciéncia de
escritor politico e doutrinario, esta em acao. Sempre a mesma
eloqliéncia peregrina no desenvolvimento das idéias e opinides
em torno da obra de reconstruc¢ao nacional. Ja tratando da nova
politica do Brasil; ja profligando, com apdstrofes siderantes, o
extremismo e a desordem; ja aludindo ao problema da Amazo-
nia, em conexao com a visita do presidente Vargas ao extremo
norte; ja, principalmente, no referir-se ao papel das novas ge-
ragoes em face do sentido renovador do Estado Nacional, os
conceitos externados em qualquer dos capitulos do seu grande
livro, ndo significam apenas um florilégio incandescente, em
perpétua ebulicao. Muito ao contrario do que se cré, deixam vis-
lumbrar as reservas da cultura socioldgica do seu autor,
definindo-lhe os moldes rijos da educacao politica, que nao se
fez de improviso, mas que foi conquistada com galhardia nos
lances épicos de campanhas memoraveis, nas quais sobres-
sairam e empolgaram a flama e o desassombro do homem de
acao. Politica e espirito do regime, nesta hora crucial para os
destinos da nacionalidade, é um livro que adverte, orienta e faz
pensar. Eu o considero, legitimamente, um dos maiores acon-
tecimentos na esfera do pensamento brasileiro, e o tenho, a
justo titulo, como o prenuncio de outras obras, do mesmo
poderoso arcabougo mental, que virdo logo apdés. Aurilavradas
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na magia de um estilo harmonioso, lembrando a euritmia
raciniana e a pureza vernadcula de um Herculano ou de um
Vieira, as idéias que lhe formam a disciplina intelectual, sobre
constituirem relevante contribuicao em defesa € em propa-
ganda do regime, valem por experiéncias luminosas de sua
vida, fervorosamente consagrada ao culto do espirito e da

inteligéncia.
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~ livro reivindicador da gléria de Coelho !

- Neto -, mais uma afirmacdo da facul—;j
dade de critico de Péricles Moraes.
Depois ja vos falei na Vrda Lummosa de-;
Aradjo Filho. : :

..

Veio por fim o mais conhecido e
celebrado dos livios do mestre:
Legendas & Aguas-fortes. Este é com-.
pleto, na universalidade, que pde a
lume, do espirito do autor. Sobre os
intérpretes da Amazonia, ha um |
capitulo portentoso, o primeiro do
livro, resumindo e analisando o que de
melhor se tem escrito sobre tao §
complexo assunto. Todos os ensaios de |
Legendas & Aguas-fortes sio |
merecedores de destaque, mas eu néo §
quero deixar de salientar, mui |
especialmente, estes dois: “Anatole
France, semeador de dividas” e "Pela !
gloria de Gonzaga Duque”. Sdo dois
primores, que ja vos deliciaram cer--
tamente, como ja o fizeram a mim, em -
crescente entusiasmo. ;

Djalma Batista
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